csatok, a papirladakban pont kétszer annyi miiszem legyen, ahdny pucér majom,
egyezzen a nadragok, mellények és sipkak szdma, ne maradjon felesleg, ne le-
gyen selejt, Uriiljenek ki a zsakok és a papirladédk, egyenesedjenek ki a mutatok a
faliéran, a gondunkat visel6k latogatasaik végén tartsak magasba mutatéujjukat,
mint egy felkialtéjelet, dicsérjenek meg, mondjanak biztaté szavakat, szeresse-
nek, szeressenek, csak rdzom a babacsorgét, dlelgetem a majmocskat, szagolga-
tom az aranyos kis sz6rmajmot, kétszaz néi harisnyatarté tizenét deka parizsi.

HAVASRETI JOZSEF

Az orgonbox

A fejembe szdll mostandban az idegen szenvedés...” (K. Gy.)
1.

Egynapon Winter professzor megallitotta Verata kérhaz folyoséjan. Orgonterapia,
zigta hatalmas hangjan a férfi, és kozelebb hizoédott. Vera hatralépett. Winter
dohanyfiisttSl és borotvaszesztdl szaglott, rdadasul majdnem két méter magas
volt. Onnan pislogott ald, viselkedése egyszerre volt lenéz6 és kihivo.
Toronynézés, gondolta Vera. Orgonterapia? Winter elmagyarazta, és amit Vera
hallott, nem volt valami meggy6z6. Teljesen veszélytelen, folytatta Winter, nem
kockéztatnak semmit. Masrészt nem keriil semmibe. Csak hat... ndlunk ez ku-
ruzslas. Lényegében egy szekrényrdl van szo.

No, j6jjon. Winter szobajaban foglaltak helyet. Az iroda sz{ikds és elhanyagolt
volt, egy heverd, egy vizkoves mosdé, iréasztal kislampaval és irégéppel, két
szék, egy iiveges szekrény, telezsifolva aktdkkal. Az aktdkban rémmesék nyo-
szOrogtek. Az egyik széken Winter utcai ruhéja 16gott. A zaké és a nadrag folott,
az ingre hajitva atlétatriké hevert. Winter megragadta az egész kupacot, és az
agyra dobta. Szétgurult pénzérmék csorogtek. No, iiljon mar le, mondta. Vera
letilt, rovid szoknyaja felcstiszott. Winter a l4bait leste. Ha tudom, hogy itt kotok
ki, hosszabb szoknyéat veszek fel, gondolta a né. Winter kozelebb hizédott, Vera
gyomra Osszeugrott, de nem tortént semmi. A férfi tollat és papirlapot szedett
el6, és rajzolni kezdett.
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Olyan, mint egy szekrény, mondta 4jbol.

Winter odatolta a papirt. A , késziilék” nem szekrényre, inkabb kerti arnyék-
székre emlékeztetett. Vagy régmodi jégszekrényre, persze jégtombok nélkiil.
Lent keskeny pad huzédott, egy ember éppen elfért benne. A rajz részletesen
dbrazolta a réteges oldalfalat, a megfelelS fém- és deszkalapokat. Mindig a fém
legyen beliil, mondta Winter.

2.

Fabian istendldotta tehetség volt, verseskotetek tucatjait ontotta, és minthogy
szamos nyelven beszélt, valamint teljesen megbizhatonak tartottak (bar, akinek
néiigyei vannak, az sohasem teljesen megbizhat6, gondolta Winter), alland6an
kalfoldi utakra kiildték, melyekre felesége, Ica is elkisérte. Hajdan elegans, mos-
tanra kissé roskatag budai villdjukat a kommunizmusban is megtarthattak, bal-
oldali miltjuk még a habort el6tt kezd6dott, és Fabian a hdbord utan a rendszer
udvoskéje lett; sokan irigyelték, sokan inkdbb gytilolték ezért. Aztan kovetkezett
néhény tdrhetd év, amikor egyszerden csak dolgozhatott. Ica tudta, hogy férje
valéjaban kozonséges kegyenc, aki azért kedvelt személy a hatalom elStt, mert
tavol tartja magat a politikatél. Még arrél sem ir, amirdl lehetne, gondoltak.
Egyébként tehetsége mostanra elvékonyodott, joval egészségének elvékonyoda-
sa elGtt; versei és tanulmanyai évek o6ta csak szines 6mlengések voltak — de az
olvas6k imadtak.

Ez volt az érem egyik oldala. A masik oldalt kevesen ismerték. Fabian lelkét
sav marta foltként torzitotta el a betegség tudata, melynek jelentkezésére, ugy
érezte, soha, semmivel nem szolgalt rd. Az arca is mas lett, ranézésre még csinos
maradt, de a figyelmes és kitarté szemléls lathatta, hogy valami eltorott, félrefor-
dult, megbicsaklott benne. Fabian mindig ugy hitte, 6rokké, vagy legalabbis na-
gyon sokdig fog élni, toretlen alkotéerGvel, és ami fontosabb, toretlen férfierével.

Most az idével fizet mindenért.

3.

Ica megszokta mar férje néligyeit, de most, hogy Fabian allapota valsagossa valt,
és a tetejébe még ez a Vera is felbukkant, az asszony 1gy érezte, sodrédik csak az
eseményekkel, és magara maradt. Ez volt az els6 eset, hogy Fabian (bar ez csak
komédia volt talan) a vélas gondolatdig is eljutott. Mindenesetre latszott, hogy ez
az uj nd, ez mas lesz, mint a tobbiek, akiket a férje szinte csak mellékesen, menet
kozben, szinte figyelmetlenségbdl kettyintett meg, amerre jart éppen, és ahol
akadt egy zug, ahova félrehtizédhattak. Es most Vera. Mivel foghatta meg a fér-
jét? Helyes kis sz6kének latszott, a ldbai rovidek, de szépek, a mellei viddman
rezgd, élettel teli cickdk, gondolta irigyen, de az arcan semmi kiilonds, olyan,
mint a holdvildg, vagy még inkabb, mint a langos. Igaz, ahogy 06ltozik, meg
ahogy sminkeli magat, az eléggé kihivo, de hat manapsag mindegyik fiatal né
ilyen. Biztos lelkiznek, gondolta. O mindig végighallgatta férjét, még néiigyek-
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ben is, s6t tandcsokat is adott, gyakran igen okosan és eldrelatén, amiket a férfi
tobbnyire meg is fogadott. Igen, Fabiannak egy hibaja van (bar, ha gy vessziik,
ez is erény, ezt a partban is igy gondolhatjak, gondolta fanyarul), hogy ttlsago-
san is szofogad6. Mint egy gyerek. Ez az engedelmesség Osszefligghetett azzal is,
hogy Fabidn belil... iires volt. Buborék, amit most, egyéb hijan, pattanasig feszit
a félelem. Taldn ebben tud segiteni ez az 1ij n6 — talan errél beszélgetnek. Ica ma-
ga is rettegett a halaltol, és azt is tudta, hogy & képtelen lenne feltérni azt a pan-
célt, mellyel férje a halal gondolatatodl elszigetelte magat.

4.

A Fabian-villat nagyrészt eltakartak az udvarban 4ll6 fak. A feljar6 végében, a
garazsként szolgalé bodega elStt a kolts autdja parkolt. Nemrégen érkeztek haza
a varosbol. A csengetés utan valaki elhiizta az egyik fenti ablakban a fiiggonyt,
de az utcardl nem latszott, ki az. Id6sebb asszony sietett le a terasz 1épcséjén.
A né magas szaru, fiz6s vaszoncipSt hordott, mint a kismamadk, és kopenyt.
A hazvezeténd. Mig az asszony leért a kerti titon, tjbdl elhtizédott a fliggény az
ablakban, és latni lehetett, hogy a kolts felesége all ott. A hdzvezeténd beengedte
6ket, majd bezarta mogottiik a kaput.

Latszott, hogy a flnyirast leszamitva a parkot nem gondozzak. A szomszé-
dok eldl elvadult sévénykerités zarta el a kilatast, orgona- és mogyorébokrok
mindenhol, a gardzs mellett eloregedett vadkortefa, a villa el6tt néhany didfa
allt. Nyugodt helynek latszik, legalabb nem keltiink feltinést azzal a vacakkal,
gondolta Vera. A teraszt diszes korlat vette kortl, a korlat oszlopain, mohos ké-
serlegekben valami hiisos novény tenyészett. A kerti butorokat még nem raktak
ki, a terasz kovén szaraz gallyak és par szem tavalyi di6. A barnakdpenyes asz-
szony elGreengedte Gket, bent, az el6térben pedig a kolté felesége allt. Sotétzold
kosztiimét viselt, a z6ld szin kiemelte az asszony fémesen csillogé hajat. A kosz-
tiim alatt a bltiz ersen kivagott volt, latni lehetett a bdséges, leomld melleket.

Vénasszonyemldk, gondolta Vera.

De az apolt kiils6 csak leplezte az asszony faradtsagat. Szemei alatt malyva-
szin karikak, cigarettat tart6 keze remegett, és amikor megpillantotta Gket, a tes-
te igy mozdult meg, mint aki toporzékolni késziil. Aztan csak séhajtott, hosszan,
mint aki az idegroham szélén egyenstilyoz, de tekintettel a korilményekre, er6t
vesz magan. Hm, nem tudja eldonteni, hogy nagysagos asszonyt jatsszon, félté-
keny vetélytarsat, vagy aggddo feleséget, gondolta Vera. De miért ,jatsszon”?
A né érzelmei minden bizonnyal valédiak voltak, szivbdl szerette a férjét, a sze-
retSk ellenére is kitartott mellette, és persze féltékeny is volt; nagysagos asszony-
nak meg tényleg nagysagos asszony: villa, hizvezet6nd, autd, hires férj, minden
évben nyugati nyaralas. Vera ismerte ezt a fajtat.

Winter az orgonladarél magyarazott. Mérete, funkciéja, leirasa, meg hogy mi-
lyen anyagok kellenek hozza. Azt, hogy ki fog tart6zkodni benne, és hogy miért,
meg se emlitették, a beszélgetés személytelen és szakszerdi hangnemben zajlott,
mint egy tizleti targyalds. Fabian felesége és Vera idénként egymasra pillantot-
tak, tudtdk, hogy 6k ketten, persze kiilon-kiilon, egymasrél mintegy mit se tud-
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va, meg fogjak gy6zni a kolt6t, aki az emeleten pihent pillanatnyilag, hogy hasz-
nalja az orgonladat. Es hogy higgyen benne. Ez a legfontosabb. A kolt6 nem vett
részt a beszélgetésen, egyrészt fajdalmai voltak, masrészt arra, hogy bealljon a
felesége és a szeretGje kozé, ebbe a veszélyes erétérbe, képtelennek érezte magat.

Ki fogja ezt megépiteni, toprengett Winter. Kideriilt, hogy a hdzvezeténd férje
alkalmas lenne a feladatra, nagyon iigyes ember, és megbizhat6. Raadasul tud
szerezni egy furgont, amivel ideszallithatjak a méretre vagott faanyagot, meg a
béléshez sziikséges fémlemezeket. Itt nyugalom van, a szomszédok diszkrétek,
ha pedig mégis kérdezGskddnének, majd azt mondjak, hogy a garazst javitjdk. Es
a gardzsban nyugodtan dolgozhatnak, van hely béven, van egy gyalupad is bent,
az autét majd a feljaréon hagyjak. Az udvaron kell 6sszerakni, kiilonben oda kell
cipelni, ahol majd hasznaljak, jegyezte meg Vera.

- Kedvesem, én nem fogom hasznalni — jelentette ki a kolts felesége.

Winter elfojtott egy mosolyt. Megnézhetnénk a kertet, mondta. Felszedel6z-
kodtek. Az udvaron a garazs felé tartottak, elhaladtak az épiilet fala mellett, és az
autofeljarondl megélltak. A haz mogott van hely?, kérdezte Winter. A feleség val-
lat vont. O nem jér arra. Athaladtak a garazs és a villa kozotti keskeny szakaszon,
és az éplilet mogott megalltak. Itt par méter széles, elvadult fiives térség hizo-
dott, a végén sdvénykeritéssel. A keritést befonta a szuldk. A nap éppen odasti-
tott, a hely bardtsdgosnak és a vilagtol védettnek latszott. Itt jo lesz, mondta az
asszony. Mashol drnyék van. A teraszra meg mégsem tehetjiik, flizte hozza.

5.

A késziilék ajtajara fejmagassdgban kis szell6z6ablakot vagtak. Az ablakon be-
merészkedtek a rovarok, néha egy-egy fiilbemaszo tint fel, a kolté verejtékes
arcan legyek futkostak. Olvasott a keskeny ablak belovelld fényében, igaz, az illem-
helyen is mindig olvasott, kiilon polc allt bent a ponyvaregényeknek és a Szinhdzi
Elet régi szamainak, amiket lapozgatni szokott beleinek iiritése kozben. Most,
hogy az orgonldda mélyén toltott el naponta néhdny 6rat, el6szor, maga se tud-
va, miért, a vécében tarolt ponyvakat vitte ki a kertbe, de aztan rajott, hogy vol-
taképpen mindegy, barmi megteszi unalomtizének, ett6l kezdve olvasott itt min-
dent, komoly regényeket, irodalmi lapokat, a palyatdrsak éppen aktualis
formedvényeit vagy valami érdekesnek tling torténelmi munkat.

S6t, egy id6 utdn néhany verset is megirt, a paradicsomi elmecsend tokéletessé-
gében, az orgonldda aljan. Az ,,orgonbox-ciklus”, nos, erre biztos emlékezni fog-
nak, gondolta, csendesen kuncogva énmagan. Megszerette az orgonlddat, bar
el6szor szenvedett a hGségtdl, meg az unalomtdl. Néha sakkozni prébalt, 6nma-
géval, a babszemnyi csontfigurakkal terhelt sakktablat hol ide, hol oda forgatva.
A ruhdi a ldba mellett, az orgonbox aljan hevertek; az arcardl és a honaljabodl ve-
rejték csorgott, le a mellkasén, at a dus szdrzeten, aztan végig a hasan, a combja
belsd felén, el a himvessz&je mellett, majd beszivédott az immar egyre nyirko-
sabb parnaba, amit felesége gondosan az iilésre teritett. Néha nék jutottak eszé-
be, tobbnyire a holdarci nd, de masok is; néha merevedése tdimadt, amit a gyo-
gyulds biztos jelének tekintett.
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Tényleg hasznalnak beteg testének a kozmikus sugarak? Néha gy érezte,
igen, néha tigy érezte, nem. Minthogy mozdulni alig tudott a sziikos, csak-dlldcel-
ldnyi térben, immar befelé figyelt, arra a meghatarozhatatlan valamire, amit a test
fdjdalmas burka vesz kortil, és amit 1éleknek neveznek. Egy darabig vizsgalgatta
ezt a lelket, figyelte ezt a kiilonos entitdst, amit még nem latott soha senki, hacsak
az okkult médiumok, meg a simanok nem, és ami minden bolcs tanitas és nép-
rajzi adat ellenére valészintileg megismerhetetlen.

Pszichoanalizis, ugyan mar. A kolt6 tobb mtivét olvasta Freudnak, igy jol is-
merte a pszichoanalizist, de ez csak irodalom volt szamara, divathullaimként so-
port el felette. Freud materialista volt, amit 6 léleknek nevezett, afféle szerv volt
csupdn, rejtélyesebb és megfoghatatlanabb persze, mint a méj vagy a sziv, de
akkor is csak egy szerv. Egy lathatatlan tartaly. Persze, 6 maga is materialista
volt, de most, az orgonbox homalyéaban iilve, az egyre er6s6dé melegben, mégis
érdekelni kezdte, hogy mi van ott beliil, akar a tobozmirigy kérnyékén, akar a
szivben, akdr a sziv alatt, vagy eloszolva, egyenletesen, a test Gsszes részeiben,
barhol, ahol meghtizédhat a 1élek, vagy tanyat verhetnek a lélekszikrak.

Aztan arra gondolt, hogy ez nem érdekli 6t.

Egyszertien csak... élni szeretne. Mégis, megnyugtat6 volt, egyediil iilni bent.
Néha elszundikalt, maskor iszapos félalomban merengett, hol csecsemdének érez-
ve magat, a langyos anyaméhben, hol a sotét 6cednarkok kutatéjanak, aki gubod-
nyi tengeralattjaron ereszkedik ala; hol pedig odulakénak, erdei lénynek, aki
nyirkos lirege mélyén nyugalmat és védettséget élvez.

Sotétség, nedvesség, burok.

The Dark Side of the Womb.

Csak egy dolog nem 6tl6tt fel benne sohasem: hogy az orgonldddban iilve
megszaladt vele az id6, a koporséjaban van mar.
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