KISS TIBOR NOE

Dicsérjenek meg, szeressenek

R&érds, aprolékos mozdulatokkal pepecselek ebben a szobéban. Oraszijakat, néi
harisnyatartokat emelek ki egy zsakbol, csatot flizok rajuk, s amelyikkel elkészii-
16k, beejtem egy masik zsdkba. Munkam eléggé valtozatos. Két papirlada hever
dgyamon. Az egyikben babacsorgSk alkatrészei, kiilon a gomb, kiilon a nyél.
Lecsiszolom a fehér miianyag nyélr6l az 6ntés utan rajta maradt csipkézetet, és
villas agai kozé feszitem a viladgoskék gombot. Megrazom, kellGen csorog-e.
Hatvan ilyen miivelet &rdn vehetek egy liter tejet. A masik ldda sz6rmajmokat
rejteget. A pucér majomhad mellett szdmos kisebb zacské hever, egyikben van a
szemiik, ra kell varrni a fejiikre, masikban a piros nadragjuk, z6ld mellényiik,
sarga sipkajuk, a harmadikban apré cintdnyérjuk, amelyet egyujjas tenyeriikre
kell illesztenem. Ez a munka majdhogynem szérakoztatd. Szivesen hallgatom az
apro cintdnyérok hangjat. Amikor egyediil maradok a szobaban, kezemre htizom
a majmocskat, és Osszelitom a két tenyerét, cin-cin, cin-cin. A gyerek szeretné ezt
a kis majmocskat, gorbe ujjaival koriilfogna, nyomorgatnd, beletomkodné a fejét
a vizeletszagt d4gynemiibe, de a majom csak cstiszkdl a viaszosvasznon. Azutan
a szajaba venné, ragcsalni kezdené a majomfejet, kozben ugral, nytliszog, kikopi
szajabol a nyalas sz&rcsomodkat. Latom magamat, kezemben lapat és partvis, a
gyerek a racsot rdzva 6bégat, 0sszeszedem a pamutcsimbdkokat. Ladtom maga-
mat és a gyereket a sotét lakasban, az ablak el6tt galambok tipegnek, kocogtatjak
a badogparkanyt, a falrél a parkettara hullik a vakolat, a hamutartébdl kipereg a
kosz, igy éltiink ott.

Itt alkatrészek kozott telnek napjaim, folytonos pepecseléssel, negyven fel6ltoz-
tetett majom egy kil6 kenyér. Négyen vagyunk, hdrom szobaban és ebben, ahol
dolgozunk. Akik a gondunkat viselik, naponta kétszer jonnek. Olyankor hataro-
zott szavak pattognak koriilottiink, néhol kibukkan, kiérz&dik bel6liik a sajndlat,
de a parancs az parancs. A zsdkokat és a papirladakat naponta {iritik, ellendrzik
a babacsorgdk hangjat, a harisnyatartok aprd csatjait, a majmocskdk nadragjat,
mellényét, sipkdjat, leszamoljdk a maradvanyt és a selejtet, kipipaljdk a tablaza-
tok rubrikait, felemelt ujjaik felkidlt6jelek a levegében, néma figyelmeztetések,
igy bucstiznak téliink. Magunkra maradva mindannyian magunkba hizédunk,
hogy éljiik tovabb az életiinket itt, ami a legtobbiink szamara kegy, elérelépés,
maga a mamorité szabadsag. A nyugalmazott kalauz és felesége munka utin
bekoltozik a konyhaba, ahol az asszony minden este f6tt krumplit készit, ugyan-
az a ritualé, ugyanazok a hangok, a krumpli héjat lemetsz$ kés suhogésa, az
Osszegylrt Gjsagpapir zizegése, a szemeteskuka tetejének csattandsa, a gdzrezso
belobbanésat kisér6 kdromkodas, az ev8eszkozok ideges csorompdolése, a kalauz
nehézlégzése, fijtatas, kopkodés, krakogds, amin az dlland6 dohdnyzas és az asz-
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szony érthetetlen sipitozasa sem segit. Minden este hallgatom Sket, az evéeszko-
z0k csOrémpolésénél mér a takard ala dugom a fejem, nem varom meg a kanta-
last, a sipitozast, nem akarom hallani a sirasba hajl6 jajveszékelést, a gyereket,
ahogy a vasrdcsos ketrecet rdzva zokog, tehetetlen diihében a parkettara vizel,
korbevizeli az 4gyat, semmi sem j6, semmi sem nyugtatja meg, hidba hozok neki
tarétortat vagy masszirozom a hatat, csak néhany percig tart a csend és az er-
nyedtség kegyelmi allapota, aztdin megint rdzza a vasrdcsot és nyaladzik.
Mindent el lehetett felejteni, a levegGért esdekls kétszaz kilos férfit, az iskolasfi-
tkat az d4gydba csabité konyvelénét, a lakadsa ablakdbodl a szemetet a jardéra szé-
r6 vénasszonyt, csak a gyereket nem, a gyereket nem lehet, a hangot, ahogy a
vasracsos ketrecagy nyikorog a toporzékold pelenkds érids alatt, a tekintetét a
gyermek elesettségével és artatlansdgaval, az arcot, amely néha felnétté torzult,
a gyermektestbdl hirtelen egy felnétt hideg szemei néznek vissza ram, és ez a
feln6tt tudataban van tehetetlen allapotanak, gyermek mivoltdnak. Engem gy-
161t, és én féltem tGle, hidba volt § a vasracsos ketrecbe zarva, s hidba mozoghat-
tam én szabadon a levegétlen, sotét lakdsban, ahonnan barmikor kimehettem
volna az utcéra, réhattam volna 6nmagam tébolyult koreit a macskakoves tere-
ken, nyilegyenes sugarutakon, bérhazak kozotti szik sikatorokban fiatal cigany-
gyerekek bandait és olcsé kurvakat keriilgetve, neonfeliratok vakit6 fényei és
villamossinek parhuzamosai kozott kisértetként elsuhanva a vizpartig, a hidkor-
latig, az éjsotét Duna dramlé hulldimaiba bamulva, imddkozva a kegyelemért,
mégsem tettem, hanem csak tiltem mellette, teljesitettem a kotelességemet, & pe-
dig vicsorgott, frocsogott, horkantott a vasracsos ketrecagyban.

Most mar a lakdsban éljiik életiinket, dolgozunk, étkeziink, alszunk, szabadidénk
is itt telik. Belenytlok a ladaba, a kezembdl kiesik a majom pucér teste. Lehajolok,
hogy felszedjem az asztal al6l. A kormom beleakad a parketta kozotti keskeny
résbe, meghajlik és pattan egyet, de nem torik el. A szamba veszem, szopogatom,
mintha sebes lenne. A férfiszab6 és az asszony nem veszi észre, csak pepecselnek
tovabb az aprd, mtanyag babacsorgbkkel. Itt most harman dolgozunk, a kalauz
meghdlt, lazas, beteg, pedig mindannyiunk koézott benne van a legtobb élet.
A kalauz még nem felejtette el, mi a szerelem, és vacsora utan gyakran magahoz
vonja feleségét, akit nem kell sokaig unszolni, vékony, gyermeki sikolya az épiilet
papirfalai kozott cikazik, atkiszik a réseken, be a fejiinkbe, ahol legtobbszor ma-
gunk sem tudjuk, milyen gondolatok tenyésznek. Olyan vékony az a sikoly, hogy
az ember azt hiszi, az ablakiivegek szétrobbannak, az asszony hangszala elpattan,
és ezen a nyugtalanité érzésen a kalauz csapzott, darabos zihaldsaboél dradé kiilo-
nos, metronémszerd ritmika sem enyhit. Az asztmas férfi kohogésrohamaiba
rendre zaklatott kopogas vegyiil, hosszi hénapokig tartott, mire megfejtettem a
rejtélyt, negyedik lakétarsunk, az egykori férfiszabo verte a falba a fejét, ahogyan
a gyerek is a vasrdcsokra mért fejcsapasokkal probélta csillapitani a benne gyii-
leml§ fesziiltséget, mivel szavak, értelmes gondolatok és beszédkészség hijan
masképpen megnyilatkozni nem tudott, csak a rdcsokat markolaszta tenyerével,
aprocska feje enyhén megszorult két vasracs kozott, nem csusszant ki rajta. Az
egykori férfiszab6 sokaig békésen élte mindennapjait, méretet vett, szabasmintat
készitett, feldarabolta, Osszeillesztette, megvarrta az anyagot, legyen az muszlin,
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selyem vagy jacquard, majd egyik nap azzal ébredt, hogy lakasa ostromlott eréd,
szomszédjai és megbizodi pedig ellenséges katondk, akik hadjaratot inditottak el-
lene. Tévképzetei erGsodtek, ebédidében hadvezérek nevét kidltozta, tabornoki
egyenruhdba 0ltozve grasszalt fel és ala a gangon, amig htiga el nem széllittatta.
A férfiszabé példas tisztességben és Onmegtartéztatasban élte le az életét.
Mellényes 6ltony nyakkendével, vaszonzsebkenddvel, feketére suvickolt cipd,
délel6tt a varrégép zakatolasa, délben ebéd a sarki kif6zdében, négy érakor feke-
te két kockaval a gangon, este kilenckor villanyoltas. A szomszédok azonban min-
deniitt kivancsiak, feltdint nekik, hogy a férfiszab6t soha nem lattak nével, egy id6
utan gunyolni kezdték emiatt a hata mogott, és abban is biztosak voltak, kik azok
az tigyfelei, akikrél mashogy veszi le a méretet és a ruhat, mint szokdsos. Mennyi
emlék, mennyi rosszindulat. Hozzdm mindig minden informacié eljutott, most is
cipelem magammal a tudés terhét, mikézben piros nadragokat htizok a majmocs-
kak popsijara. Egy idében mindent tudtam, ismertem a kertilet 6sszes bérlakasa-
nak lakéjat, tigyes-bajos dolgaikat, hogy a parna alatt tartjak 6rokségiiket, hogy
verik az asszonyt, hogy titokban l6versenyre jarnak, mindent, mindent, mindent.
Most majomoltdztetS és babacsorgd-Osszeszerel§ vagyok, szazotven éraszij egy
kocka margarin. Ma nem sok selejt termett.

Harman vagyunk itt, amikor a kalauz felesége, kihasznalva férje kérhazi apola-
sanak idejét, diszkrét ajanlatot tesz a babacsorgSk csiszolgatdsa és a cintanyéros
majmocskak feloltoztetése kozben. A férfiszabé szaja mar akkor megremegett,
amikor az asszony el6szor csak melléiilt, hogy segitsen neki a villdk kozé feszite-
ni a vilagoskék gombot, mert az most, ebben az esetben, kivételesen szorul.
Azutan a né az asztal alatt simogatni kezdte a férfiszabé combjat, aki kivoroso-
dott, verejtékezett, majd egész testében razkodni kezdett, kirtigta maga aldl a
széket. Azéta sem lattuk, csak a kopogast hallgatjuk, a férfiszabé kopogasat, a
gyerek kopogdsat, a koponya hangos kopogésat, hidba tekertem gézt a vasracsok
koré, a gyerek fejbére gyakran felszakadt, vér itatta at a gézt, a huzat lengette az
agyracsrol lelogo, véraztatta tekercseket, a roham utdn csendben, vérszagban
vartuk a reggeleket. Harisnyatartok, bugyogok, néi haléingek, mindent a szere-
lem, az érzéki 6romok hajhdszdsa, a beteges vagyak iranyitanak, hogy aztin a
testek egymasnak fesziilésébdl, cirégatasokbol és ostorcsapasokbol 1j élet fogan-
jon, gyermek, amely a viaszosvaszon lepedén iilve, allati 6sztonokts] hajtva fe-
dezi fel sajat testét, markolassza, dorzsoli, majd fojtott nyogdécselések kozepette
lecsapolja 6nnon vesszejét. Felkavarodik a gyomrom, mintha rohannék én is az
utcakon, a hajnali kodben, mintha a hidpillérek alatt kavargé foly6 zigésa be-
széd lenne, hivogaté emberi beszéd, amelynek végiil én, a torvény rendithetetlen
szolgdja, aldvetem magam és lecsukom szemem. Egymasra vagyunk utalva, egy-
mas cinkosai vagyunk biineinkben és kétségbeesésiinkben, a kalauz, a felesége,
a férfiszab6 és én. Hallgatjuk a kopogdst az asszonnyal, ketten maradtunk, ket-
ten a ladakkal, a zacskékkal, az draszijakkal és néi harisnyatartékkal, kiilon a
gomb, kiilon a nyél. Nem akarom hallgatni a kopogdast, nem akarok latni semmit,
semmire nem akarok emlékezni, csak feszegetem a babacsorgdk villajat, felranci-
gélom a nadrdgot a cintdnyéros majom fardra, a tobbit meghagyom masnak,
nincs sziikségem ra, passzoljanak az alkatrészek, az éraszijak, a harisnyatartok, a
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csatok, a papirladakban pont kétszer annyi miiszem legyen, ahdny pucér majom,
egyezzen a nadragok, mellények és sipkak szdma, ne maradjon felesleg, ne le-
gyen selejt, Uriiljenek ki a zsakok és a papirladédk, egyenesedjenek ki a mutatok a
faliéran, a gondunkat visel6k latogatasaik végén tartsak magasba mutatéujjukat,
mint egy felkialtéjelet, dicsérjenek meg, mondjanak biztaté szavakat, szeresse-
nek, szeressenek, csak rdzom a babacsorgét, dlelgetem a majmocskat, szagolga-
tom az aranyos kis sz6rmajmot, kétszaz néi harisnyatarté tizenét deka parizsi.

HAVASRETI JOZSEF

Az orgonbox

A fejembe szdll mostandban az idegen szenvedés...” (K. Gy.)
1.

Egynapon Winter professzor megallitotta Verata kérhaz folyoséjan. Orgonterapia,
zigta hatalmas hangjan a férfi, és kozelebb hizoédott. Vera hatralépett. Winter
dohanyfiisttSl és borotvaszesztdl szaglott, rdadasul majdnem két méter magas
volt. Onnan pislogott ald, viselkedése egyszerre volt lenéz6 és kihivo.
Toronynézés, gondolta Vera. Orgonterapia? Winter elmagyarazta, és amit Vera
hallott, nem volt valami meggy6z6. Teljesen veszélytelen, folytatta Winter, nem
kockéztatnak semmit. Masrészt nem keriil semmibe. Csak hat... ndlunk ez ku-
ruzslas. Lényegében egy szekrényrdl van szo.

No, j6jjon. Winter szobajaban foglaltak helyet. Az iroda sz{ikds és elhanyagolt
volt, egy heverd, egy vizkoves mosdé, iréasztal kislampaval és irégéppel, két
szék, egy iiveges szekrény, telezsifolva aktdkkal. Az aktdkban rémmesék nyo-
szOrogtek. Az egyik széken Winter utcai ruhéja 16gott. A zaké és a nadrag folott,
az ingre hajitva atlétatriké hevert. Winter megragadta az egész kupacot, és az
agyra dobta. Szétgurult pénzérmék csorogtek. No, iiljon mar le, mondta. Vera
letilt, rovid szoknyaja felcstiszott. Winter a l4bait leste. Ha tudom, hogy itt kotok
ki, hosszabb szoknyéat veszek fel, gondolta a né. Winter kozelebb hizédott, Vera
gyomra Osszeugrott, de nem tortént semmi. A férfi tollat és papirlapot szedett
el6, és rajzolni kezdett.
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