Nem memento morinak késziilt az itt olvashat6 Osszedllitds, hanem emlékezésként arra, ho-
gyan robbant be A ldtogaté cimd regény 1969-ben a magyar irodalmi nyilvanossagba. Es
persze arra, hogy igazabdl ezzel vette kezdetét Konrdd Gyorgy iréi palyaja, noha mar az
otvenes évek kozepétSl megjelentek frasai. A Jelenkor olvaséi is taldlkozhattak a nevével,
a hatvanas évek elsé felében vilagirodalmi és szocioldgiai tanulmanyokat k6zolt a lapban.

Efféle dolgokra akartunk tehat emlékezni és emlékeztetni baratja, Magyar Balint kez-
deményezésére, aki tavaly kereste meg a szerkesztGséget otletével. Nem a hagyomanyos
moédon, értekezd, elemz6 mivekkel mutatni ra a kis terjedelmi kotet erényeire, id6tallo
voltara, hanem gy, hogy néhany fiatalabb kollégaja valamiképp folytatja, tovabbirja az
otvenéves regény egy-egy szakaszat, motivumat, gondolkoddsmadjat.

Alassan szervez6dd jubileum tervét az tinnepelt el6tt titokban tartottuk, csak felesége,
Lakner Judit tudott réla. A folyéirat életének megszokott rendje, nehézkedése, a szerkeszts
mindenkori rovid tavu feladatai ltal kialakult kényszerpélyan haladva épp a nyari id6-
szakban ad6dott id6 e véllalkozéas elémozditasara. Ide, az oktéberi lapszamunkba tervez-
tiik el az 6sszeallitds megjelentetését. De szeptember 13-an meghalt Konrad Gyorgy, igy az
6 arcdra mar nem csal mosolyt kollégdi gesztusa. Hiaba tudjuk, hogy a halal tervezhetet-
len, a szerkeszt§ mégsem szabadulhat az 6nvad eldl. Kései méltatas ez.

Agoston Zoltan

NEMETH GABOR

A fakir bosszuja

Magamra nyitottam A Idtogatét, mint a gazt, Tisztelettel ajanlom a | Fovdrosi Szabo
Ervin Konyvtdrnak | Konrdd Gyorgy [ 2007. V. 12., all benne, szép, lendiiletes kéz-
frassal. A szoveg irgalmatlan tdvolsagra keriilt, mintha azéta a vilag végére utaz-
tam volna egy szarbarna, farmotoros Ikarusszal, és onnan néznék vissza a hetve-
nes évek végének esGaztatta, Onsajnalatba pacolt, maganyos délutdnjaira, amikor
a kietlenség megalkuvas nélkiili dbrdzolasanak perverz élvezetében kerestem és
taldltam menedéket. Aztan mégiscsak fonnakadtam ezen az aranyhorgon:

Fekete esokabdtban fekiidt a téglaoszlopokra illesztett dgysodronyon, nyaka koriil vi-
lagoskék dorzstoriilkozo, szakdlldban kenyérmorzsa, cigarettahamu, kezében elrongyolt
ponyvaregény, A fakir bosszuja, foldbdl kidlld, boglyas fejjel a cimlapon. Koriilnéztem.

En is. Viszonylag alaposan. A széveg mint t4j. Elemi irt6zés fogott el a jelen-
téshajszolastol. Nekem, idéztem magamban, sz6 szerint vagy torzitott formaban,
erésen a fekete es6kabat elviselhetetlen recsegésére gondolva, a (egy) regény lenni
akarjon valami, ne mondani akarjon valamit. Mégis, az deriilt ki, hogy bizonyos érte-
lemben kegyeletsérts, ha, értsiik ezt most jol (vicc!), mintha maga Barthes do-
dogne, a szerzd haldldval 1abra kap a végképp elarvult f6hés.

A Sarrasine cimzii novelldban Balzac egy nonek oltozott kasztrdltrol ivja le ezt a monda-
tot: ,Valodi nd volt, a hirtelen riadozdsdban, az oktalan szeszélyeiben, az dsztonods zavard-
ban, az alaptalan vakmerdségében, a kihivd dacdban és az érzéseinek gyonyorii finomsdgai-
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ban is.” Ki mondja ezt? [...] Sosem fogjuk megtudni, azon érthetd okndl fogua, hogy az irds
lerombol mindenféle hangot, minden eredetet. Es ezt a mondatot ki mondja? (A Szerzd.)
Az irds éppen e semleges, e kompozitum, a mellékosvény, amelyen dt szubjektumunk elillan,
a fehéren-fekete, amelyben minden személyazonossdg feloldodik, s mindjdrt elséként az iri
test azonossdga. (Figyeljiik meg: a magyarban jelentGs ziirzavar keletkezik a subject
sz6 értelmezési tartomanyanak tekintetében.)

Miért haszndlja a , frottir” sz6 helyett a ,,dorzsot”, ezt most mar kortilbeliil
negyvennyolc éraja nincsen kit6l megkérdeznem.

Mi ez a pokoli erd, amivel egy szoveg életben tartja magat, nyugodtan kilu-
gozhatod bel6le a szocidlis érzékenység rekvizitumait, vagy éppen magat a meg-
veszekedett indulatot, amivel egyszerre akar és tud kint és bent egeret fogni.

A fakir bossztija nyilvanvaléan fiktiv ponyvaregény”, olvasom egy konyvis-
mertetSben. A nagy blidos 16faszt, mondja Thomas Bernhard, soha senki nem taldlt
ki semmit, és soha nem is fog. Dr. Fiilopp példaul, érthetetlen okokbdl, vagy csak
egyszeriien azért, mert kin volt szdmara a tokéletes névtelenség allapotanak fe-
nyegetd kozelléte, igynevezett dramat irt valamikor 1920 és 30 kozott, ezzel az
arcpirité cimmel. (Elképzelni a ttizoltét, a szinhaz tlizoltéjanak alig elviselhetd
szenvedését a takardsban, estérél-estére.) Es a fakir, mit is tehetett volna maést,
engedett sotét vagyainak mar kordbban is, mintegy szdz évvel Konrad Gyorgy
sziiletése el6tt, N. Takétsi Horvath Janos, a Fels6 Magyar-orszagi MINERVA nem-
zeti foly6-iras Tizedik évi Folyamatdban: Meglestem mikor mene ki a’ fakir; a” Széphez
bementem. A’ babonds hit volt az oka, hogy senki se mert, a’ fakir’ lakdhoz kizeliteni. En
voltam az elsd, ki bementem. A’ Szép Oszve rogyott, midon engem megpillantott. Esdekelve
kért, tdvozndm; mert rettenetes bossziit dllana rajta zsarnoka, ha engem ott taldlna.
Mentem hit; de mélyen lelkemben meghdborodva, megilletédve, szinakodva, a’ szép dldo-
zatot. Im’ alig jovék ki, jon a’ Fakir.

Bingo!

A szOveg a szerzé tulvilaga, tAmadt a nemes gondolatom, de aztan egy éles
kével agyonvertem. A’ Szép Oszve rogyott.

Pécsre vittem egyszer, ezer évvel ezel6tt, volt valami beszélgetés, a Jelenkor
szervezte, a lap, amelybe éppen irok, és amit éppen olvasol, noha a lap nem szer-
vez semmit, elképzelt 1étez8. Akkoriban egy fekete Saabbal jartam, a legegysze-
riibb, fapados valtozat, sima, benzines 1800 kobcentis darab. Mar lefelé tartottak
a biiszke svédek, koztiink szélva, kabé egy Opel Vectra volt, Saabnak alcazva.

Hosszu 1t, vagy legalabbis hosszira emlékszem. Biztosan beszélgettiink.
Fogalmam sincs mar, mir6l. Bottal jar, meglehetSsen elegédnsnak tetszik a bottal
jaras. Egyszer, régen, a gyerekeitdl kapott egy téroset is, az aztan tigy beragadt
egy hébuckéba, hogy Konrad csak a fegyvert rantotta ki beléle. All, forradalmi
pézban az utcasarkon, égre szegezett térrel, viszonylag jo jelenet.

Kiszall, a segitséget visszautasitja. Egy méasodperccel el6bb még ott volt a ko-
csiban, aztdn meg mar nem. Ennyire egyszerd kiszallni. A Saab mér rég nincs
meg, a céget is eladtak, el6bb egy holland vallalatnak, azok meg a kinaiaknak,
akik persze siman berohasztottak. Kiszallt N. Takatsi Horvath, kiszallt Dr.
Filopp, kiszallt Konrad, el6bb-utébb majd az is kiszall, briihiihii!, akire perpilla-
nat az ,én” sz6 mutat ebben a mondatban, nyilvan. A szoveg pedig, fdjdalom
vagy nem, csak a fakir kibaszott tulvilaga.
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