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f o r b á t  alf   r é d

Egy építész visszaemlékezései 
négy országból

részlet

I. Gyerek- és ifjúkor Magyarországon

Szülővárosom

1897-ben születtem Pécsett, a Mecsek hegység déli lábánál és lankáin fekvő, akkoriban még 
idilli dél-dunántúli kisvárosban, amelyet szép román dómtemploma és római-ókeresztény 
temetőjének maradványai tettek híressé. A római korban Sopianae néven kelta őslakosságú 
település feküdt itt, ahol az Illíriából Pannóniába vezető hadiút, miután keresztezte a 
Drávát, a Mecsek hegység akadályába ütközve arra kényszerült, hogy kettéválva megkerül-
je azt. A hegységet sűrű tölgy- és bükkfaerdők borítják, a lanka alsó része gyümölcsös- és 
szőlőskertekkel van beültetve. A hegytől keletre fekvő völgyben kőszéntelepek terülnek el 
zúgó aknatornyaikkal, gesztenyeerdőkbe ágyazva. A város, az uralkodó északnyugati sze-
lektől védetten, kellemes klímájú, így helyenként öreg csenevész fügefák is előfordulnak, a 
százötven évig tartó török uralom emlékei. A hegy mészkövéből friss forrás fakad, amely 
gyermekkorom idején még az egész 40000-es lakosú várost el tudta látni ivóvízzel.

A déli lankáról érkezve a városképet a székesegyház szélesen elterülő épületteste ural-
ja, jellegzetes négy tornyával, kelet felé továbbhaladva pedig a belvárosi plébániatemp-
lom óriási, zölddel befuttatott kupolája. Az épület eredetileg török dzsámi volt, amelynek 
lapos, iszlám stílusú mennyezetét a múlt század végén magas tetőszerkezettel látták el. 
Ennek tetején aranyozott kereszt ragyogott egy fekvő holdsarló felett, a török félholdon 
diadalmaskodó kereszténység szimbóluma.

A két meghatározó épület közti terület a székeskáptalanhoz tartozott, a kanonokok 
barokk és rokokó házai álltak itt, míg a középkori eredetű püspöki palota a Dóm tér nyu-
gati oldalát zárta le. Ettől a tértől délre feküdt a háromsoros gesztenyeallé által árnyékolt 
„Sétatér”, amely a meleg évszakban esténként a fiatalság találkozóhelye volt. A vasárnapi 
katonazene melletti korzózás különben a város nagy főterén zajlott, a belvárosi templom 
előtt, egy nagy, akkoriban még ferde lejtésű, kavicsburkolatú területen középen a 
Szentháromság-szoborral. Az egyik oldalon a ciszterek gimnáziuma állt, a másikon a vá-
rosi hotel és a városháza. A gyakori nyári zivatarok alkalmával a főtér és a belőle kiinduló 
észak-déli fekvésű utcák rohanó hegyi patakokká változtak. Ilyenkor a már készenlétbe 
helyezett fahidakat a lehető leggyorsabban előretolták a tér mindkét oldaláról, hogy ne 
akadjon meg az egész gyalogosközlekedés. A városháza északi oldalán csatlakozott a tér-
hez a fő bevásárlóutca, a messze kelet felé vezető Király utca, amely még a főtérnél is 
gyakrabban szolgált az esti korzózások helyszínéül.

A város társadalmi viszonyait gyerekkorom idején még erősen meghatározta a püspöki 
udvar befolyása. Az udvarhoz a székeskáptalan mellett tartozott egy papi szeminárium és 
egy jogi akadémia is, sok külföldi diákkal. Az egyházi oldalon volt ezenkívül a ciszterek 
gimnáziuma, amely mellett később létrejött a jezsuita rend gimnáziuma is. A két katolikus 
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gimnázium mellett az állami főreáliskola, ahová én jártam, kisebb jelentőségűnek tűnt, noha 
azok az erők, amelyek később a társadalom képét átformálták, kétségtelenül innen eredtek.

A vezető katolikus társadalmi réteg mellett, amely kezében tartotta a megyei és városi 
közigazgatást, valamint a legfontosabb ipari és kereskedelmi vállalatokat és a bankokat 
egyaránt, volt még egy befolyásos réteg, amely a maga részéről uralta a szabad foglalko-
zások és a kereskedelem egy részét, s amely túlnyomórészt zsidókból állt. Noha kétségte-
lenül létezett egy bizonyos egyházilag formált antiszemitizmus, általánosan elterjedt zsi-
dóellenességről aligha lehetett beszélni. A két csoport társadalmi viszonya mindazonáltal 
távolságtartó volt. A zsidók teljes mértékben kivették a részüket a közéletből; az apám 
például tagja volt a városi közgyűlésnek, és alelnöke nemcsak a zsidó hitközségnek, ha-
nem a Kereskedelmi és Iparkamarának is, amelynek utóbb az elnöke lett; mindenütt be-
csülték és közkedvelt volt. A magánéletben azonban a két réteg nem érintkezett egymás-
sal, és nem emlékszem arra, hogy „a másik oldalhoz” tartozó, velem még oly jó baráti 
viszonyban lévő osztálytársaim közül bárki járt volna nálunk, vagy én náluk…

Az otthonunk

A szüleim háza a korábban fallal és árokkal körülvett eredeti városterület délkeleti sarkán 
állt.1 Itt vezetett egykor a kelet-nyugati országút, és emlékszem azokra az időkre, amikor 
a város utcái még nem voltak leaszfaltozva, és ez az út igazi vidéki út volt, nyáron sűrű 
porral, esős időben mélyen süppedő sárral. Ezen át vezették a haszonállatokat a környező 
falvakból a közel fekvő gyakorlótéri marhapiacra, ami miatt napközben nem nyithattuk 
ki az ablakokat a por és a sok légy miatt. De a Barnum-cirkusz aranyfogú elefántjai is itt, 
az ablakaink előtt vonultak el felséges léptekkel, nyomukban a tigrisek és oroszlánok ket-
receivel. Előttünk masíroztak el a katonák a közeli laktanyához, és a velünk szemben lévő 
sarkon áldották meg és hintették meg szenteltvízzel, útban a távolabbi temető felé, a sze-
gény emberek koporsóit, majd a pap karingjét a tömjéntartót lóbáló karénekes fiú karjára 
vetette, mielőtt mindketten hazamentek volna. Így korán megtanultam az első latin sza-
vaimat a halotti imádságból: „circum dederunt…”.

A házunk mögött azonban egy másik világ nyílt. Magas juharfákkal övezett kicsi és 
csendes kert, a közepén kerek virágágyással, benne rózsák és egy csoport piros Canna 
indica, amelynek fekete, gyöngyszerű gyümölcsét mi, gyerekek minden évben türelmetle-
nül vártuk… A kert szomszédságában, egy magas kovácsoltvas kerítés mögött óriási ce-
mentezett udvar terült el, az egyik oldalán hatalmas tárolóhelyiségekkel körülvéve, a má-
sik végén pedig nagyapám háza állt, földszintjén a bornagykereskedés ódivatú irodájával, 
amelyben apámmal közösen tevékenykedett. Ősszel, a szüret után az egész udvar nyüzs-
gött a járművektől, amelyek az erjedő musttal teli nagy boroshordókat szállították ide.  
A hordók betöltötték az udvart, egészen addig, amíg az ellenőrzéseket követően tartal-
muk a kígyózó fekete tömlőkön át fokozatosan el nem tűnt a mély pincék kapui mögött. 
A pincehelyiségek messze a telkünkön túlra nyúltak, és két szintben az egész egykori 
várárkon végighúzódtak, titokzatos katakombákként, ahová nekünk tilos volt belépni.

Ennek a birodalomnak az uralkodója kora gyerekkoromban még az anyai nagyapám2 
volt, akit csodáltam, magas növésű, erőt sugárzó férfi volt, selymes ősz hajjal és ápolt ősz 
szakállal. A családfáját a bécsi császári udvari kereskedő és főrabbiig, Samson Wertheimerig 
(1658–1724) vezette vissza. Alakját az egész városban legendássá tették távoli utazásai: 
járt Egyiptomban, ahonnan egy bérelt bárkával egészen Karthumig vitorlázott a Níluson, 

1	 A szülői ház: Felsőmalom u. 24. [A jegyzeteket a szöveg közreadói,  Gantner Eszter és Schweitzer 
Gábor készítették – A szerk.]

2	 Wertheimer Jakab (1832–1915)
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és eljutott az Északi-fokra is, ahol útközben egy északnorvég faluban tett pihenőn bemu-
tatták II. Oszkár királynak, aki kíséretével ugyanabban a vendégházban szállt meg.3 Az 
esetet büszkén mesélte nekünk; aligha gyaníthattam, hogy egy jó fél évszázaddal később 
megismerkedem majd ennek az uralkodónak az unokájával.4

Hasonlóképp érdekesek voltak számomra az ezekről az utakról származó emléktár-
gyak, amelyek egy nagy üvegszekrényben álltak. Volt köztük edény, amely egy egyiptomi 
sírból származó gabonát tartalmazott, egy különös növény magvakkal teli megkövesedett 
gyümölcsei, szkarabeuszok, egy egyiptomi ásatásról származó dombormű egy harcosfej 
töredékével, etruszk vázák, Tanagra-figurák és sok más minden. Különösen izgalmas volt 
számomra két nagy kazetta, amelyekben egyiptomi templomokat, piramisokat és szobro-
kat ábrázoló régi acélmetszetek voltak. Az archeológia és az antik művészet iránti későbbi 
érdeklődésem valószínűleg innen eredeztethető. Volt továbbá egy ólomskatulya is, tele 
antik érmékkel, amelyeket a nagyapám már korán odaajándékozott nekem, és amelyek-
ből egyes darabokat még ma is őrzök a gyűjteményemben.

Amikor még egészen kicsik voltunk, a nagyapám szívesen üldögélt a gyerekszobánk-
ban, és figyelte, ahogy játszunk. Akkoriban csak ketten voltunk testvérek, a nálam három 
évvel idősebb nővérem5 és én, miután középső testvérünk, egy vakon született kisfiú négy-
éves korában meghalt.6 Tisztán emlékszem a fehér gyerekágyra, amelyben felravatalozva 
feküdt, és amelyhez odavezettek minket, hogy elbúcsúzzunk tőle. Anyám a szomorú ese-
mény után évekig komor volt és sokat betegeskedett, alig találkoztunk vele. Öt évvel ké-
sőbb új fiútestvér7 érkezett, majd rövidesen egy kislány8 is, anyám pedig szemlátomást 
összeszedte magát. Intenzív szeretete azonban a két kicsinek szólt; csak később, már szinte 
felnőttként tudtam bensőségesebb viszonyba kerülni vele. Ebben az időszakban halt meg 
nagyanyám is, s szüleim, hogy nagyapám magányát enyhítsék, néhány éven keresztül 
rendszeresen átküldtek hozzá ebédelni. Míg az iskolában és otthon magyarul beszéltünk 
– apám az erdélyi határ mellől származott, szinte teljes egészében magyar környékről –, a 
nagyapám többnyire németül beszélt, ahogyan a városi zsidó lakosság egész idősebb ge-
nerációja. Így tanultam meg éppolyan folyékonyan németül, mint magyarul.

Hogy ez a franciával ugyanígy történt, azt az olasz Barborini9 kisasszonynak köszön-
hetem, akit roppant kalandos sorsa Pécsre vetett, és aki franciára és olaszra tanította a 
város fiataljait. Apja II. Abdul Hamid szultán udvari építésze volt, ő pedig sokoldalú ne-
velésben részesült az akkori Konstantinápoly egyik francia kolostorában. Élénk intelli-
genciájából és muzikalitásából adódóan nemcsak a nyelv, hanem a francia irodalom és 
történelem iránt is fel tudta kelteni érdeklődésünket. Neki köszönhetem többek között a 
Napóleon iránti, néhány évig tartó rajongásomat is: az asztalomon évekig ott állt Canova 
fiatal Bonapartét ábrázoló mellszobrának márványmásolata, amit a szüleim egy olaszor-
szági útról hoztak nekem. Még fontosabb azonban, hogy érdekelni kezdett a sok építésze-
ti rajz, amelyek Barborini kisasszony lakásának falait borították, apja tervrajzainak és 
épületeinek finoman lavírozott perspektívái; a székesegyház mellett ez volt ébredő építé-
szeti érdeklődésem egyik korai ösztönzője.

3	 II. Oszkár (1829–1907) – 1872 és 1905 között Svédország uralkodója. A találkozás történetéhez 
lásd: Egy pécsi találkozása Oszkár királlyal. Pécsi Napló, 1907. december 11., 3.

4	 VI. Gusztáv Adolf (1882–1973) – 1950 és 1973 között Svédország uralkodója.
5	 Füchsl/Forbát Emília (1893–1944)
6	 Füchsl Jenő (1895–1899)
7	 Füchsl/Forbát Elemér (1904–?)
8	 Füchsl/Forbát Irma (1906–1944)
9	 Barborini Laura (1869–1926) – Pécsett élő ének- és nyelvtanár. A visszaemlékezésekben említett 

édesapa, Giovan Battista Barborini (1820–1891) egyike volt azon itáliai építészeknek, akik a 19. 
század második felében évtizedeken keresztül az Ottomán Birodalomban működtek. 
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Nyári örömök

Minden évben, miután befejeződött a tanév, Szent Péter és Pál napján átköltöztünk nagy-
apám hatalmas nyári házába,10 amely egy nagy szőlős- és gyümölcsöskertben állt, magasan a 
város feletti lankákon. Itt gyűlt össze a szerteágazó rokonság mindkét szülőm részéről, legfő-
képpen a gyerekek, akik a nyári szünetet nálunk, „vidéken” tölthették. És valóban olyan volt 
itt, mint vidéken. A birtok déli részén elterülő mezőn virágzott az összes vad mezei virág, a 
lakóház körüli öreg hársfákon a legkülönfélébb énekesmadarak fészkeltek, így a meleg, nap-
sütötte levegő mindig madárhangtól rezgett. Éjszakánként tücskök százai ciripeltek. A birto-
kon ősrégi vadgesztenyeallé haladt át, amely árnyékot adott, legöregebb fájának felsőbb régi-
ói pedig menedékül szolgáltak számomra, ha zavartalanul akartam olvasni. Visszagondolva 
ezekre a nyarakra, még ma is hallom néha, amint apám legkisebb, zongoraművész húgának11 
játéka betölti a levegőt. Itt váltak életem részeivé Beethoven, Mozart és Scarlatti szonátái, 
valamint Bach Das wohltemperierte Klavierja, amelyek aztán soha többé nem is hagytak el. 

A korai nyáréjszakák, amelyeket gyakran egy lugasban töltöttünk a szőlőhegy legma-
gasabb pontján, a hullócsillagokat számolva, szintén felejthetetlenek maradnak, fejünk 
felett a világító tejúttal, a Nagymedvével és a Cassiopeiával. Erről a pontról a székesegy-
ház tornyai felett elnézve az egész déli horizontot be lehetett látni, Nagyharsány távoli 
hegycsúcsáig, amely valószínűleg egy kialudt vulkán volt.12 Zivatarok után itt-ott új csil-
lag villant fel a sötét horizonton, távoli tüzek fényei villámsújtotta paraszti udvarokban, 
majd hamarosan megszólaltak a segítséget nyújtó városi tűzoltóság szirénái is.

A nyári emlékekhez hozzátartoznak ezek a viharok, amelyekhez foghatót később soha 
nem éltem át. A kékfekete, világító villámokkal feltöltött felhők hirtelen, sietős menetben 
tornyosultak a Mecsek hegység nyugati lankái felett, s először tompán guruló mennydör-
gés, majd recsegő becsapódások követték őket. Ezzel egyidőben köröskörül a hegyekben 
eldördültek a viharágyúk lövései, hogy szétszórják az esőfelhőket, valószínűleg nem sok 
sikerrel. Végül lezúdult a zivatar, mintha dézsából öntenék, magával sodorva az agyagos 
talajt az alattunk fekvő város meredek utcáiba.

A szőlőskertek felett kezdődtek a Mecsek erdővel benőtt részei, mögöttük pedig több 
kilométer hosszan terültek el völgyek, elszórt erdészházikókkal és vendéglőkkel, itt kószál-
tam a legszívesebben egyedül. Még messzebb feküdt nyugati irányban a távoli Jakab-hegy, 
ahová az iskolatársakkal kirándultunk tanítási szünnapokon, a pálos rend öreg, düledező 
kolostorromjával, amelyben egy egész cigánynemzetség megtelepedett sátraival.

Iskolaéveim későbbi nyaraiból néhányat a Magas-Tátra legszebb helyén töltöttem, a 
Csorba-tónál, egy nagy, sötét tengerszem mellett, majdnem 1400 méternyire a tengerszint fe-
lett, óriási fenyőerdők között, a tisztásokon mohával és páfránnyal. A tó a Magas-Tátra hegy-
ség lánca előtt fekszik, a Poprád-völgy szélén, környékéről be lehet látni a Szepesi-síkságot, a 
másik oldalon pedig az Alacsony-Tátra látszik, fel-felbukkanva a vonuló felhők rései között. 
Emlékszem az órák hosszat tartó kirándulásokra, amelyeket a hegység belsejébe tettem, elha-
ladva a magas vízesések előtt, és a tengerszem-csúcs megmászására, ahonnan a lengyel olda-
lon egészen mélyre, Zakopánéig le lehetett látni. Felejthetetlen marad az áramló Dunajecen 
tett tutajos kirándulás is, amely egy kis faluban ért véget, ahol csak hosszú fekete kaftánt vise-
lő lengyel zsidók laktak. A Csorba-tó – éppúgy, ahogy az egész szlovák környék az akkori 
Felső-Magyarországon, ahol a háború alatt is el kellett töltenem két évet – egyfajta második 
hazámmá vált. Számtalan emlék köt azokhoz az emberekhez, akikkel itt fiatalkoromban 
évente találkoztam, s akik közül sokakat később, felnőttként idegen országokba száműzve 

10	 A nyári ház: Kaposvári u. 21.
11	 Füchsl Jenny (1873–1942) – a Grünfeld-vonósnégyes hangversenyein hallhatta zongorajátékát a 

közönség. Lásd például: Az Újság, 1910. december 11., 15.
12	 A Harsányi hegy nem vulkanikus eredetű, valójában mészkőből képződött.
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láttam újra viszont. Ki tudná elfelejteni a nagy magyar színésznő, Márkus Emília Romola 
nevű lányát, aki akkoriban balettiskolába járt, majd táncosnőként a csodálatos Nyiszinszkij  
élettársa lett,13 megosztva vele tragikus sorsát?… Vagy az átható tekintetű és finomra nyírt ősz 
szakállú Sigmund Freudot, aki feleségével és lányával mindig ott töltötte vakációját?...

Technikai csodák

1907-ben Frigyes főherceg és párja ünnepélyes jelenlétében országos kiállítás nyílt Pécsett, 
amely kitöltötte az egész nyári szünidőnket. Annyi volt a látnivaló, hogy már a felsorolás 
is meghaladná az emlékezés kereteit. Amire azonban a legjobban emlékszem – a „kinema-
tográf” mellett, amely egy sátorban állt, s ahol hátborzongató történeteket adtak elő zon-
gorakísérettel –, az a nagy léghajó volt, amelybe két napon át töltötték a világítógázt, míg 
egyre nagyobb és nagyobb lett, hogy aztán vasárnap ünnepi ceremóniák és az egész város 
ujjongása kíséretében a magasba emelkedjen. Az utaskísérők a város rendőrfőnöke14 és a 
népszerű, ragyás főispán, gróf Benyovszky15 voltak, az utóbbi mint a kormány legmaga-
sabb rangú képviselője, aki, mielőtt megszabadultak volna a nehéz homokzsákoktól, kísé-
rőjének lepecsételt borítékot adott át, amelyben a nézők szerint a végrendelete volt…

Ebben az időszakban jelent meg városunkban az első „automobil”, amelyhez különösen 
szoros kapcsolat fűzött iskolatársam és legjobb barátom, Pali16 révén, aki a zsidó népiskola 
egyik tanárának fia volt. A kapcsolat a használt gyújtógyertyákkal kezdődött, amelyeket Pali 
előhúzott a zsebéből egy Trentinóban töltött nyarat követően, ahol energikus anyja a szüreti 
időszakban egy barátnőjének szőlőbirtokán tevékenykedett. Aztán viszont megjelent a nagy 
Itala-autó is a maga valójában, hogy Pécsett teleljen át, ahol nem csekély feltűnést keltett. 
Mindebben számunkra még egy izgalmas titok is rejlett: Pali Trentinóban szerzett barátját, a 
sofőr Ettorét olasz irredentaként üldözték az osztrák hatóságok, és a pécsi tél után 
Olaszországba akart menekülni. Így érintett meg minket már egészen korán annak a vihar-
nak az első szele, amely tíz évvel később a Dunai Monarchia feloszlásához vezetett.

1909-ben Blériot17 átrepülte a csatornát, és mi rögtön hozzáláttunk, hogy megépítsük 
monoplánjának modelljét, amely gumiszalag-meghajtással magasra repült a nagy ce-
mentudvarunk fölött. 1910-ben Budapesten nagy versenyrepülést rendeztek,18 amelyen 
én is részt vehettem, minden akkori repülőgéptípus és a repülés összes nagysága képvi-
seltette magát. Ott volt a két Wright, Farman, Santos-Dumont és Blériot vetélytársa, a kis 
Paulham, aki keskeny Antoinette-jével 1030 méteres új csúcsot állított fel… Fél évvel ké-
sőbb Pécsre jött egy ismeretlen francia, Léon Versepuy,19 aki napokon át hasztalanul pró-
bálkozott, hogy felemelkedjen a levegőbe egy apró Santos-Dumont-géppel. Végül feltor-
nászta magát hatméteres magasságba, majd a földre zuhant, és eltörött az egyik szárnya. 
A propellerének egy darabját hosszan őriztem.20

13	 Márkus Emília (1860–1949) leánya, Pulszky Romola (1891–1978) 1913-ban kötött házasságot 
Vaclav Nyizsinszkijjel (1889–1950).

14	 A rendőrség élén ekkor Oberhammer Antal (1871–1930) h. rendőrfőkapitány állt.
15	 Benyovszky Móric (1872–1936) – 1906 és 1910 között Pécs és Baranya vármegye főispánja.
16	 Bodó Pál (1897–1975) – író, újságíró, műfordító. Édesapja Bodó (Weisz) Mór, a pécsi izraelita hit-

község iskolájának a tanára volt.
17	 Blériot, Louis (1872–1936) – francia mérnök és pilóta.
18	S zabó Attila: Az első nemzetközi repülőverseny Budapesten. In: A Magyar Műszaki és Közlekedési 

Múzeum Évkönyve II. Szerk.: Csáki Krisztina. Budapest, Magyar Műszaki és Közlekedési Múze-
um, 2013. 260–281.

19	 Versepuy, Léon (1881–1954) – francia pilóta.
20	 Lásd: Versepuy gépe megrongálódott. Pécsi Napló, 1910. szeptember 10., 5. Néhány nappal koráb-

ban azonban több ezer néző jelenlétében sikeres repülést hajtott végre Pécsen. Lásd: Hurrá, 
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Iskola, könyvek és művészet

Az ezután következő néhány évemet a fizikai kísérletek és mindenféle gépek iránti érdek-
lődés uralta, ami valószínűleg minden korombeli fiú életéhez hozzátartozott. Otthon ha-
marosan egész gyűjteményem volt berregő és villámokat szóró elektromos készülékek-
ből, amikor pedig ezek már nem voltak képesek új mutatványokra, egyik tanárunk 
hatására, aki sikeresen keltette fel diákjai érdeklődését tárgya iránt, az éveken át félretett 
zsebpénzemből kémiai laboratóriumot alakítottam ki a szobámban, amit néhány robba-
nás és savaktól elszíneződött szőnyegek jeleztek… Ilyesfajta időtöltéseim egy ideig azáltal 
is megerősítést nyertek, hogy apám épp ebben az időben zárta be egyre rosszabbul menő 
bornagykereskedését, megvásárolt viszont egy régi sörfőzdét, és modernizáltatta. Jó né-
hány órát eltöltöttem ott, a gépek és az épülőfélben lévő új épületek között. Hamarosan 
azonban már sokkal jobban vonzott a magas hűtőtorony, amelynek tetejéről tavasszal fel-
vázolhattam a virágzó gyümölcsöskertekre nyíló kilátást. A néhány évig tartó fizikai és 
kémiai érdeklődésem után egyre inkább – miközben szívesen kószáltam a város új épüle-
teinél is – a rajzolás és a festés vált a kedvenc elfoglaltságommá, az utolsó iskolaévek 
olykor egészen intenzív munkája mellett.

Valószínűleg ritka dolog, hogy az ember nem szorongással gondol vissza az iskola-
éveire, mint arra az időszakra, amikor szabad fejlődésében értetlen tanárok akadályozták 
meg. Én viszont szívesen idézem fel utolsó iskolaéveimet, amelyek során néhány taná-
runkra már inkább barátként tekinthettünk, akik szövetségeseink voltak abban a törek-
vésben, hogy megszabadulhassunk az ódivatú tanterv által ránk kényszerített kötöttsé-
gektől. A fővárosban a századforduló körül ébredő, a kulturális és politikai élet minden 
területén jelentkező szellemi megújulás, amely a radikális szépirodalmi folyóiratban, a 
Nyugatban – élén a költő Ady Endrével –, valamint a Társadalomtudományi Társaságban 
és az 1900-ban alapított Huszadik Század című tudományos folyóiratukban öltött testet, 
lassan a nagyobb vidéki városokban is éreztette hatását. Egyelőre azonban még megpró-
bálták távol tartani ettől a mozgalomtól az iskolát, amelynek irodalom- és történelemok-
tatása a régi nemzeti kulcsszavakon nyugodott. A felsőbb évfolyamokon voltunk viszont 
néhányan, akik tehetséges és érdeklődő diákokként meg akartuk kísérelni a régi láncok 
lerázását. Ennek útját az iskola régi „önképzőköri” hagyományának megújításában lát-
tuk, aminek keresztülvitele a kör titkáraként az én feladatom lett. Három különböző cso-
portot hoztunk létre, az irodalom, a képzőművészet, valamint a zene és a természettudo-
mányok számára, s ez lehetővé tette, hogy mind a három területen egyidejűleg végezzünk 
koncentráltabb önképzőköri munkát, messze túllépve az iskola szakterületének határait. 
A csoportokban folyó munka főleg az adott tárgy témáiban írt dolgozatok megvitatásából 
állt, továbbá a művészeti csoportban kamara- és szólózenei darabok előadásából, mert 
volt közöttünk néhány rátermett zenész is. A zongoristánk például Halász Dezső21 volt, jó 
barátom, akit később még viszontlátunk majd.

Érdeklődési köröm radikális átalakulását nem utolsósorban egy távoli rokonunk22 
nagy könyv- és grafikai gyűjteménye ösztönözte: a rokon egy magánbank fiatal társtulaj-

Versepuy! Pécsi Napló, 1910. szeptember 6., 3.
21	 Halász Dezső (1897–?) – Forbát Alfréd iskolatársa a Pécsi Állami Főreáliskolában. A két világhá-

ború közötti időszakban Zágrábban élt. 
22	 Ullmann Marcell (Mór), az 1913-ban csődbe jutott Ullmann M. Károly Bank- és Váltóüzlet egyik 

beltagja volt, aki utóbb 1915. május 30-án Drohobyc térségében tartalékos főhadnagyként halt 
hősi halált az első világháborúban. Az Ullmann-bankház bukásához lásd Gál Zoltán: A pécsi 
magánbankárok felemelkedése és bukása a XIX. század derekától az 1930-as évekig. In: Mozaikok 
Pécs és Baranya gazdaságtörténetéből. Szerk.: Szirtes Gábor – Vargha Dezső. Pécs, Pécs-Baranyai 
Kereskedelmi és Iparkamara – Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, 2005. 41–44.
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donosa volt, visszavonultan élő különc, aki a legcsekélyebb érdeklődést sem mutatta az 
öröklött üzlet iránt, s a kisváros fullasztó atmoszférájából inkább az európai szellemnek 
abba a gazdag és ragyogó világába menekült, amely századunk első évtizedeiben élte vi-
rágkorát. Könyvtárában ott volt az újabb német és skandináv irodalom minden műve, 
amelyekről az iskolánkban mit sem lehetett hallani, Gerhard Hauptmann, Thomas Mann, 
Rilke és Hofmannsthal, Ibsen, Strindberg és egyéb szerzők, akiket itt ismertem meg. 
Különösen Ibsen volt rám nagy hatással, akinek „lángjáról” – apám szkeptikus fejrázásai 
mellett – tanulmányt is írtam.

Talán még az irodalomnál is erősebben hatottak rám ebből a gyűjteményből az új 
könyvművészet darabjai; az irányzat Angliából terjedt át a kontinensre, fő képviselői 
William Morris, Walter Crane és Aubrey Beardsley voltak. Ekkor ismerkedtem meg azok-
nak a modern művészeti irányoknak a kezdeteivel, amelyekkel tíz évvel később közeli 
viszonyba kerülhettem. Itt láttam először Kandinszkij A kék lovasát és Franz Marc alkotá-
sait, valamint olvastam Kandinszkij első írását, A szellemiség a művészetben című szöveget.

Az irodalmi és művészeti megvilágosodásnak ez a forrása egyszer csak hirtelen apadt 
el. A bank 1913 őszén csődbe ment, megrázva a város jó néhány vagyonát és ipari üzemét, 
a gyűjteményt pedig elárverezték. A bank tulajdonosának, akivel az évek során szoros 
barátságot kötöttem, el kellett fogadnia egy állást egy fővárosi könyvesboltban, ahol néha 
találkoztam vele, mielőtt néhány évvel később elesett volna a kárpáti fronton. Néhány 
könyvet, amelyek különösen kedvesek voltak számomra, apám megvásárolt nekem az 
aukción;23 ma is őrzöm őket…

A könyvművészeten belül különös érdeklődéssel fordultam az ex librisek felé. Imre 
barátom,24 a munkásbiztosító vezetője, a szociáldemokraták csodált titkárának, Hajdu 
Gyulának a testvére szisztematikusan gyűjtötte az ex librisek nyomtatott képeit. Ennek a 
gyűjteménynek a hatására én is elkezdtem ellátni az ismerőseimet különböző ex librisek-
kel. Később, amikor ennek híre ment, egy művészeti és gyűjtőszervezet, a budapesti Szent 
György-céh számozott mappában kiadott tízet a rajzaim közül réznyomatban, száz pél-
dányban, amelyet a sajtó olcsón átvett. Onnantól kezdve fizetett megrendeléseket kaptam 
ex libris-vázlatok készítésére.

Mindezek után a gyakorlatban is el akartam sajátítani azokat a grafikai és nyomtatási 
eljárásokat, amelyekkel a fent említett könyvgyűjteményben ismerkedtem meg. Erre egy 
kis nyomdában és litográfiai műhelyben nyílt lehetőségem, ahol a vezető engedélyével a 
szabadidőmet eltöltöttem. A tájakat ábrázoló skicceimet hamarosan már magam is kőre 
tudtam rajzolni és nyomtatni. – Végül részt vehettem egy tanulmányúton, amelyet a ma-
gyar könyvnyomdák és kiadók szövetsége az ún. „Bugrá”-ra, a lipcsei nemzetközi könyv-
művészeti és grafikai kiállításra szervezett.25 Éppen túl voltam az érettségimen, és noha az 
ugyanezekben a napokban Szarajevóban eldördült lövések elkomorították a világot, 
apám megengedte, hogy elutazzak.

A háború kitörése

Ez volt az első nagyobb külföldi utam, ha eltekintek az apámmal a bécsi művészeti múze-
umokba tett látogatástól, valamint egy internátus által szervezett gyalogos kirándulástól, 
amelynek során Tirolból a Felső-Engadinon és az olasz tavakon át a Simplon-hágó fölött 
jutottunk Svájcba. Miután áttanulmányoztam a kiállított könyveket és a grafikai eljáráso-

23	E lárverezett pécsi könyvtár. Pécsi Napló, 1914. április 1., 3.
24	 Hajdu Imre (1884–1975) – a Pécsi Kerületi Munkásbiztosító Pénztár ügyvezető igazgatója, Hajdu 

Gyula (1886–1973) ügyvéd, szociáldemokrata, majd kommunista politikus, egyetemi tanár fivére.
25	 „Bugra” – Internationale Ausstellung für Buchgewerbe und Graphik. 
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kat, elhagytam a könyvnyomdászok társaságát, és először életemben egyedül, saját terve-
im szerint utaztam tovább. Néhány napot Drezdában töltöttem, túlnyomórészt az elővár 
(Zwinger) festménygalériájában, ahol a sixtusi Madonna szinte semmilyen, ifjabb Hans 
Holbein és Lucas Cranach viszont annál mélyebb hatást gyakorolt rám. Pompásnak talál-
tam a városképet a Zwingerrel, az udvari színházzal, a templommal és a kastéllyal.  
A Zwinger mögötti kis tavon eveztem, és megnéztem az udvari színházban egy Hamlet-
előadást, ahol Hamlet dikciójának szász csengésében gyönyörködtem… Végül Hellerau-
ban megcsodáltam Tessenow épületeit, amelyeket épp akkortájt fejezett be a Dalcroze-
iskola számára.

A következő állomás Weimar volt, ahol néhány napot barangoltam. A Goethe-ház 
hangulata mélyen megérintett; miközben a kis alabástrom mellszobrokat szemléltem 
Goethe dolgozószobájában, újra elfogott a korábbi, Napóleon iránti és sokak által gúnyolt 
csodálatom érzése is. És ebben a városban élt egykor egyik kedvenc költeményem, a Don 
Carlos szerzője is. Hogy is sejthettem volna, hogy egyszer még éveket fogok itt eltölteni?

Voltaképpen azt terveztem, hogy Nürnbergen keresztül Münchenbe utazom, hogy 
eredetiben is láthassam a Régi Képtár könyvekből már olyan jól ismert képeit. Az utolsó 
júliusi napokat Nürnberg várában és színes gótikus templomaiban töltöttem. Hisz még 
soha nem láttam középkori építésű városrészt. – És akkor jött hirtelen augusztus 1-jén a 
hadüzenet, amely azon nyomban véget vetett ezeknek a szép napoknak.

A hazaút nem volt mentes a nehézségektől. Csak néhány nap múlva jutottam el egy 
zsúfolásig tömött éjszakai vonattal Passauig. Minden állomáson be kellett várnunk a 
szembejövő vonatokat, amelyek teli voltak lelkesen éneklő katonákkal. Végül megérkez-
tünk, és a Duna-parton ott füstölt a Duna-Gőzhajózási Társaság lapátkerék-meghajtású 
gőzöse, amelyet jól ismertem egy korábbi, az Alsó-Dunára tett iskolai kirándulásból, s 
amely három nap alatt Mohácsig vitt. Ott várt rám az öreg kocsisunk a kocsival és a lovak-
kal, és néhány órán belül felbukkant a Mecsek hegység.

Otthon mintha az egész város megváltozott volna. A legtöbb osztálytársam már 
egyenruhában volt, hiszen mindegyikük idősebb volt nálam legalább egy évvel. Hogy a 
helyzet komolyságához igazodva én is tegyek valamit, a következő két hónapban, mielőtt 
az egyetemen elkezdődött volna a tanítás, összetrombitáltam a fiatalabb iskolatársakat, és 
cserkészcsoportot alakítottunk, amely sokféle feladatot el tudott látni. A Vöröskereszt rög-
tön hasznunkat vette, segédkezhettünk a déli háborús helyszínek sebesültjeinek szállítá-
sában. Aztán a nővéremmel közösen kaptunk munkát a Hadsegélyező Hivatalban, a főis-
pán irodájában. Ott arany eljegyzési gyűrűket cseréltek be vasgyűrűkre, és vastag 
pamutból kötött ér- és térdmelegítőket gyűjtöttek, hogy továbbadják őket a város három 
ezredének. Így telt el a két hónap, mielőtt október elején beiratkozhattam a budapesti 
műszaki egyetem építészeti karára.

Az építészeti tanulmányaim kezdetei nagy csalódást jelentettek. Az első félévben sem-
mi olyan nem volt, aminek köze lett volna az építészethez, és a másodikban is csak kevés. 
Ehelyett az „akadémiai” munka keményebb volt, mint a reáliskola utolsó éveiben, minden 
nap késő estig dolgoztam, szabadidőm pedig, hogy múzeumokba, koncertekre járjak vagy 
szabadon rajzoljak és fessek, csak vasárnaponként volt. Az egyetlen tárgy, amely érdekelt, 
az antik formatan volt, és a tanszék adjunktusával, dr. Lechner Jenővel26 hamarosan össze 
is barátkoztam. A híres építész, az akkortájt elhunyt Lechner Ödön unokaöccse volt, aki a 
magyar nemzeti romantika vezéralakjának számított. Ő maga a romantika utáni neoklas�-
szicizmus szellemében dolgozott, és nem volt ellenére, ha kevés szabadidőmben egysze-
rűbb rajzokkal segédkeztem neki a tervpályázatoknál. Így mégiscsak korán kapcsolatba 
kerültem az építészeti munkával. Köszönettel tartozom az északmagyar–lengyel rene-

26	 Lechner (1942-től Kismarty-Lechner) Jenő (1878–1962) – építész, építészettörténeti író, egyetemi 
oktató, Lechner Ödön (1845–1914) unokaöccse.
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szánszról írott doktori disszertációjáért is; ez ébresztette fel az érdeklődésemet a művészet-
történeti kutatások iránt, amely később aztán az övével rokon területre vezetett.

Tanulmányaimnak ez az első felütése csak rövid ideig tartott. A második szemeszter 
végén elértem a szolgálatköteles életkort, és behívtak a tüzérséghez technikusként, noha 
az egészségügyi vizsgálatot végző katonai orvosok nem értettek egyet abban, hogy alkal-
mas vagyok-e a fegyveres szolgálatra. 1915 nyarán egy tábori tüzérségi egységhez osztot-
tak be Eszéken, Horvátországban, egy óra vonatútra déli irányba Pécstől, a Dráva mellett, 
ahol apám majdnem minden vasárnap meg tudott látogatni. A kétségek mindazonáltal 
jogosnak bizonyultak. Egy különösen megerőltető lovas gyakorlat után magas láz kapott 
el. A katonai kórházban töltött néhány hét után tüdőcsúcshurutot állapítottak meg, és el 
kellett bocsátaniuk a szolgálatból.

A betegség évei
 

A következő két évet a Magas-Tátrában, a „Tátra-otthon” panzióban töltöttem, a széplaki 
tüdőszanatórium szomszédságában és főorvosának kezelése alatt. A környék óriáserdei-
ben azonban, amelyeket oly jól ismertem a Csorba-tónál töltött nyarakról, érkezésem előtt 
néhány nappal nagy kárt okozott egy ciklon. A hosszú fatörzsek ledöntve és összevissza 
hevertek, gyakran gyökerükkel az ég felé, és a villamos szárnyvasút póznái is osztoztak a 
sorsukban. Mindent vastag hó fedett. A szanatóriumot a poprádi állomásról csak szánkó-
val lehetett megközelíteni, az autóúton, amelyről valamelyest letakarították a havat.

Csak sok évvel később tudtam meg, amikor meglátogattam az orvosomat, mennyire 
beteg is voltam tulajdonképpen, és hogy ő akkoriban aligha mert reménykedni a teljes 
felépülésemben. A fejlődésem szempontjából mindazonáltal értékes volt ez a két év, ame-
lyek során erőfeszítéseket tettem, hogy egészséges legyek, és hogy újra kezdhessek vala-
mit az életemmel. Sokféle emberrel kerültem kapcsolatba, ennek következtében pedig az 
emberismeretem is fejlődött; sokat tudtam olvasni, rajzolni és festeni, és végül a második 
évben, amikor már szabadon mozoghattam, közelebbről megismertem a szászok által la-
kott Szepességet, ezt a karakteres országrészt, régi kultúrájával és építészetével. Ez a kör-
nyék már korábban, a 17–18. századi szabadságharcok történetével lenyűgözött.

Az olyasfajta emberekkel való érintkezés, amilyenekkel addigi életemben sosem talál-
koztam, nem volt mindig pozitív. A korábban említett társadalmi távolságtartás, amely-
hez Pécsett hozzászoktam, itt egészen eltűnt, különösen a fiatalság körében, akik nagyon 
bajtársiasan éltek együtt. Felejthetetlen számomra a fiatal, mindig vidám Tarcsányi Vili,27 
egy korán elárvult fiú, akinek az apja balesetben halt meg. Őt harminc évvel később kato-
natisztként és a nyilasok rövid türannisza elleni összeesküvés vezetőjeként végezték ki, 
röviddel azelőtt, hogy a nyilas rémuralom összeomlott volna… De találkoztam a korláto-
zott magyar dzsentri társadalmi réteg tagjaival is, akikről korábban csak hallomásból volt 
tudomásom. Pedig hát ez a réteg viselte a legfőbb közéleti pozíciókat a megyékben és a 
minisztériumokban egyaránt, a réteg, amely azon dolgozott, hogy az országot a szakadék 
szélére vezesse, egyrészt a nemzetiségek háttérbe szorításával, a saját iskolák elvételével, 
másrészt a mezőgazdasági és ipari munkásság elnyomásával, akiktől megtagadták a sza-
vazati jogot. A panzióban tipikusan ebbe a kategóriába tartozott a Magyar Királyi 
Koronaőrség fejsérüléssel kezelt főparancsnoka.28

Ott voltak azonban a másik oldal képviselői is, a radikális ellenállásé, amellyel már 
Pécsen és első egyetemi évem alatt érintkezésbe kerültem. Volt egy egyetemi oktató a fe-

27	T artsay Vilmos (1901–1944) – katonatiszt, a második világháború alatti katonai ellenállás egyik 
szervezője és mártírja.

28	E bben az időben Kubinyi György (1868–1945) ezredes volt a koronaőrség parancsnoka.
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leségével, és három szétválaszthatatlan fővárosi tanítónő, őket mind viszontláttam a ké-
sőbbi életemben. És itt találkoztam első alkalommal a magyar szociáldemokrácia egyik 
vezető személyiségével, a Népszava pártújság szerkesztőjével, Kunfi Zsigmonddal és fele-
ségével, akikkel rögtön összebarátkoztam.

Végül itt kezdődött ifjúságom nagy szerelme Mártival, amely teljes hat évig tartott, 
míg az éveken át tartó távolság akadályai fokozatosan ki nem oltották…

Gyógyulás

1916 novemberében 86 évesen meghalt az öreg császár és király, I. Ferenc József, és néhány 
nappal ezt követően megjelent a szanatóriumban egy magas rangú katonatiszt, aki minden 
beteg katonai személyt és az ott állomásozó síkiképzési egységeket felesketett az új uralko-
dóra, IV. Károlyra. Mihelyst lezajlottak a koronázás tradicionális ceremóniái – amelyekben a 
mi parancsnokunknak is szerepe volt –, a fiatal császár a katonai vezetés egységeibe való 
személyes közbeavatkozással próbált javítani az egyre rosszabbá váló háborús helyzeten. 
Egy a főparancsnokságtól érkező császári küldöttség végiglátogatta a monarchia összes sza-
natóriumát és üdülőotthonát, és kiosztotta a parancsot minden vélt „lógósnak”, tekintet nél-
kül az illető egészségi állapotára, hogy jelentkezzen a korábbi egységénél. Pécsre utaztam, és 
inkább a városi vezetés katonai referensénél jelentkeztem, aki megnyugtatott, hogy az alkot-
mány szerint senkit nem vihetnek el katonai szolgálatra a felelős hatóságok megkerülésével. 
Az egészségi állapotomat egyébként épp egy hónappal korábban ellenőrizték a budapesti 
helyőrségi kórházban, ahol továbbra is szolgálatra alkalmatlannak nyilvánítottak. A polgár-
mester29 és a főispán30 erre tiltakozást nyújtottak be a törvényellenes beavatkozás ellen a vé-
delmi minisztériumnál, mire én mindössze pár nap elteltével visszatérhettem a Tátrába.

1917 késő tavaszán tettem még egy kirándulást a Szepesség reneszánsz városkáiba, 
előtanulmányként a művészettörténeti munkához, amelyet a pécsi reneszánsz művészet 
emlékeiről szándékoztam írni. Aztán végérvényesen elhagytam a Tátra-otthont, és Pécsen 
töltöttem a kora nyarat, szorgalmasan foglalatoskodva a kijelölt témával, közben pedig 
szoros kapcsolatba kerültem a művészettörténetileg magasan képzett pappal, dr. Szőnyi 
Ottóval,31 a püspöki könyvtár és a hozzá tartozó kőtár őrzőjével. A munkát csak a követ-
kező tavasszal tudtam ideiglenesen lezárni, egy hosszabb esztergomi, a magyar hercegér-
sek székhelyén tett látogatást és további, a budapesti nemzeti múzeumban folytatott ta-
nulmányokat követően. Az első eredmény egy előadás volt a Magyar Archeológiai és 
Antropológiai Társaságban, amely aztán felvett rendes tagjai közé.32

A nyár közepét újra a Csorba-tónál töltöttem, ahol tovább erősödtek személyes kap-
csolataim a politikai baloldal képviselőivel. Itt kezdődött többek között sok évtizeden át 
sértetlen barátságom Halasi Bélával,33 a Radikális Párt fiatalabb generációjának tagjával, 
aki akkoriban a magyar kereskedelmi szövetség titkára volt, de szoros barátságot ápolt a 
szociáldemokrácia vezető értelmiségével is. Halasi révén kerültem magam is a parlamen-
ten kívüli ellenállás vezetőinek baráti körébe, és az ősz folyamán az egyik legfiatalabb 
tagként léptem be a Radikális Pártba.

29	N endtvich Andor (1867–1951) – Pécs polgármestere 1906 és 1936 között.
30	 Visy László (1854–1935) – Pécs főispánja 1911 és 1917 között.
31	S zőnyi Ottó (1876–1937) – katolikus pap, régész, levéltáros, művészettörténész, a Pécsi Püspöki 

Joglyceum tanára, a Pécsi Városi Múzeum igazgatója. 
32	 A „Szatmári György tabernákuluma a pécsi székesegyházban” címen megtartott előadáshoz lásd 

Mendöl Zsuzsa: Forbát Alfréd (1897–1972). Pécs, Pannónia Könyvek, 2008. 24. 
33	 Halasi Béla (1887–1965) – közgazdász, az Országos Magyar Kereskedelmi Egyesülés (OMKE) 

titkára, a Tanácsköztársaság után emigrált; 1939-től az USA-ban élt.
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A forradalom előtt

1917 októberében kétéves megszakítás után újra folytathattam az építészeti tanulmányai-
mat. Fiatalabb évfolyamba kerültem, egy másik pécsi építészhallgatóval, Molnár 
Farkassal34 egy csoportba, aki később követett a Bauhausba, Weimarba, hogy aztán a 
konstruktivista periódus művészileg legjelentősebb magyarországi építészévé fejlődjön. 
Ezt hallgatóévei alatt még alig lehetett sejteni. Vézna fiú volt, akinek a kemény tanulmá-
nyok nehezére estek, és aki soha nem tudott komolyan venni semmit: „dadaista” volt egy 
olyan korszakban, amikor a dada épphogy csak megszületett… Ráadásul a Szent Imre 
Kollégiumban lakott, amelyet szigorúan katolikus alapítvány tartott fenn, s amelynek fe-
gyelmét nehezen tudta elviselni. Weimarban még találkozni fogunk vele. – Az évfolyam-
hoz tartozott a budapesti műszaki egyetem első női hallgatója is, Hatvany Tony,35 akivel 
később a müncheni műszaki egyetemen találkoztam újra. A budapesti üzleti arisztokrácia 
egyik legkultiváltabb családjához tartozott, amelyhez két művészetileg jelentős unoka-
testvér, a festő Ferenc és az író Lajos is tartozott.

Lechner örült, hogy viszontláthat. Egyedül vitte a tanszéket, minden asszisztense ka-
tonai szolgálatban volt, és rögtön megkérdezte, hogy nem szeretnék-e nála dolgozni, a 
fiatalabb évfolyamokért felelős asszisztensként. Örömmel egyeztem bele, a szolgálatot a 
tanulmányaim mellett láttam el – és az egyre aktívabb politikai tevékenységem mellett, 
amely az estéimet egyre jelentősebb mértékben vette igénybe. A vasárnapok maradtak 
társasági életre és rajzolásra, festésre.

Az 1918-as forradalom előkészítésében fontos szerepet játszó Galilei Kör, a baloldali 
egyetemi és főiskolai ifjúság szerveződése a korábban említett Társadalomtudományi 
Társaság hatása alatt már 1908-ban megalakult; a kör létrejöttét két radikális szabadkőműves 
páholy is támogatta, köztük a Martinovics-páholy, amely nevét az 1792-es jakobinus össze-
esküvés kivégzett vezéréről36 kapta, s amelynek tagjai között ott volt az egész szociológusi 
elit és a szociáldemokrácia vezető értelmisége is. A kör a szociológusok „szabad iskolájával” 
közösen tevékenykedett, és a szocialista szakszervezetek beleegyezésével átvállalta a mun-
kásság politikai irányítását és képzését. A kör a szociáldemokráciánál baloldalibb felfogást 
képviselt. Emellett 1914 tavaszán, a háború kitörése előtt nem sokkal a szociológusok köré-
nek politikai szervezeteként létrejött a fentebb már említett Polgári Radikális Párt.

Figyelemre méltó az a meglepően súrlódásmentes együttműködés, amely a két parla-
menti képviselet nélküli ellenzéki csoportosulást, a radikálisokat és a szociáldemokratá-
kat jellemezte abban az időszakban, minden teoretikus véleménykülönbségük dacára 
szem előtt tartva a közös célokat: mindenekelőtt a közélet megszabadítását a feudális ma-
radványoktól, valamint a polgári demokrácia kivívását. A demokráciáról alkotott elkép-
zelésükhöz hozzátartozott a nemzeti kisebbségek egyenjogúsításának terve, egészen az 
ország politikai struktúrájának átalakításáig menően, a különböző népek föderációjának 
létrehozását szorgalmazva, ami fontos pont volt a radikálisok vezetője, Jászi Oszkár prog-
ramjában. Jászi politikai barátai közé tartozott Octavian Goga is, a román kisebbségek 
parlamenti képviselője.37

34	 Molnár Farkas és Forbát Alfréd kapcsolatát a következő monográfiák részletesen tárgyalják: 
Mendöl Zsuzsa: Forbát Alfréd (1897–1972), i. k., valamint Ferkai András: Molnár Farkas, Budapest, 
TERC, 2011.

35	 Hatvany Antónia (1894–1974) – Hatvany-Deutsch József és Laczkó Fanny leánya, Hatvany Lajos 
és Hatvany Ferenc unokatestvére. Az Egyesült Államokban 1924-ben jelent meg Frances Kellorral 
közösen írt Security against War című kétkötetes műve.

36	 Martinovics Ignác (1755–1795) – ferences szerzetes, egyetemi tanár, a hazai jakobinus szervezke-
dés egyik vezetője. 1794-ben vették őrizetbe, s négy társával együtt 1795-ben végezték ki.

37	O ctavian Goga (1881–1938) költő, politikus nem volt a magyar parlament tagja.
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A Galilei Körbe való belépésemnek mindenekelőtt az volt a célja, hogy a sokoldalú 
kurzusaikon részt véve pótoljam meglehetősen hiányos politikai és szociológiai ismeretei-
met. Pikler Gyula,38 a fővárosi statisztikai hivatal vezetője például előadássorozatot tartott 
az angol Henry George-ról, a földreformmozgalom atyjáról, különös tekintettel a szocialis-
ta eszmékhez közel álló gondolataira. Szorosabban kapcsolódott az aktuális politikai hely-
zethez, az utolsó háborús évek lázadásra kész atmoszférájához a római Spartacus-
felkelésről tartott történelmi előadás, amelyet a Nemzeti Múzeum osztályvezetője, a 
Strzygowski-tanítvány Supka Géza39 tartott, akinek személye rám és minden hallgatójára 
lebilincselően hatott. Amikor Supka a Radikális Párt első jelöltjeként megmérettette magát 
a parlamenti választásokon, én is ott ültem a választási irodában. Idős, mozgásképtelen, 
ám választójoggal rendelkező embereket hoztak el lakásaikból és fuvaroztak konflison a 
választási helyiségbe. Őrjáratoztak az ellenzék választási gyűlésein, és vitákat provokáltak 
az ellenzéki párt egyik képviselőjével, az idős gróf Apponyi Alberttel, aki korábban okta-
tási miniszterként megtagadta a nemzetiségiektől a saját iskolákat. A választás elveszett, 
én azonban megnyertem Supka évekig tartó barátságát, aki a Radikális Párt Világ című 
újságjánál, amelynek másodszerkesztője volt, hallgatói politikai referensként alkalmazott. 
A szerkesztőségben újra találkoztam egy pécsi újságíróval, Magyar Lajossal40 is, akivel di-
ákkorunkban barátok voltunk, s aki később a szovjet-orosz Borogyin missziójának segéd-
tisztje lett, Csang Kaj-sek mellett, majd a sztálini terror áldozatává vált.

A Galilei Kör kulturális tevékenységeit mindeközben egyre inkább politikaiak váltot-
ták fel, többek között illegális békepropagandát szervezett. Duczynska Ilona,41 egy lelkes 
és aktív diák kifüggesztett egy listát, amelyre mindazok a tagok felírhatták a nevüket, 
akik adott esetben készek lennének békefelhívásokat terjeszteni a katonák körében – akik-
nek akkoriban nem volt szükségük túl sok győzködésre… Én is aláírtam.

A karácsonyi napokat a Tátra-otthonban töltöttem, hogy kipihenjem magam kicsit. Ott 
kaptam a figyelmeztetést, hogy egy darabig maradjak is ott, mert a rendőrség érdeklődött 
utánam a panziómban. De semmi nem történt, azon kívül, hogy megtudtam, a rendőrség 
különböző laktanyákban háború elleni röpcédulák százait kobozta el, és hogy a szálak a 
Galilei Körhöz vezettek, amelynek tevékenységét [1918.] január 12-én betiltották. 
Körülbelül harminc tagot vettek őrizetbe, az élen Duczynskával Ilona és barátjával, Sugár 
Tivadarral.42 – Visszatérésem után a betiltott egyesület vezetőségével a legnagyobb elővi-
gyázatosság mellett találkoztunk a második vezetőnk, Rudas Zoltán43 lakásán, aki később 
a tanácskormány tagja lett. Ennek ellenére heteken keresztül nem merészkedhettünk a 
találkozóhelyünk közelébe anélkül, hogy ne tűnt volna fel egy utcasarok mögül egy ha-
marosan ismerőssé váló figura.

38	 Pikler J. Gyula (1864–1952) – orvos, statisztikus, a Budapesti Statisztikai Hivatal aligazgatója.
39	S upka Géza (1883–1956) – író, régész, művészettörténész, 1916–1917 között a művészettörténész 

Josef Strzygowski asszisztenseként a régészet és művészettörténet előadója a bécsi egyetemen.
40	 Magyar Lajos (1891–1940) – író, újságíró. A Tanácsköztársaság bukása után börtönbüntetésre ítél-

ték, majd fogolycsere útján 1922-ben a Szovjetunióba került. Az 1920-as évek közepén Mihail 
Borogyin (1884–1951) mellett a kínai szovjet misszió tagja. A sanghaji szovjet főkonzulátus ellen 
1927. november 7-én intézett támadás idején Magyar Lajos irányította a védelmet.

41	 Duczynska Ilona (1897–1978) – újságíró, nyelvész, történész, a Galilei Kör tagjai ellen 1918 szep-
temberében indított per egyik elítéltje. A perhez lásd Csunderlik Péter: „Beszéljünk mi is oroszul, 
cselekedjünk mi is oroszul!” Az 1917-es oroszországi forradalmak hatása a Galilei Körre. Történel-
mi Szemle, 2018/3. szám. 433–442.

42	S ugár Tivadar (1897–1938) – orvostanhallgató, a Galilei Kör tagjai ellen indított perben őt is elítél-
ték. A Tanácsköztársaság után emigrált. A sztálini megtorlások áldozata lett.

43	R udas Zoltán (1893–194?) – jogász, a Galilei Kör tagja, a Tanácsköztársaság idején többféle tiszt-
séget töltött be. Miután 1937-ben önként hazatért az emigrációból, 15 évnyi fegyházbüntetésre 
ítélték. Kormányzói kegyelemmel szabadult 1940-ben. 
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Az elítéltek közül öt ellen hazaárulás miatt indítottak bírósági eljárást, a tárgyalásra 
ősszel, zárt ajtók mögött került sor; csak néhány hozzátartozó és bizalmi ember vehetett 
részt rajta. Egy a katonai bírósághoz beosztott rokonom segítségével azonban ott lehet-
tem. A kihallgató szigorú büntetést követelt. Duczynska csodásan védekezett, a híres ügy-
véd, Baracs Marcell44 pedig felülmúlta önmagát. Csak a két fővádlottat tudták elítélni. Az 
ítélet megszületett: a kilenchónapos vizsgálati fogság beszámításával további két, illetve 
három év börtönt kaptak, böjti napokkal és sötét cellával súlyosbítva – az elítéltek mind-
azonáltal a forradalomnak köszönhetően már néhány héttel később szabadulhattak.

A Radikális Párt párthelyiségében csak ritkán jártam; egy baráti körrel azonban, 
amelynek a legtöbb vezetőségi tag is része volt, esténként egy kávézóban találkoztunk. 
Egy este innen mentünk együtt arra a pártülésre, amelyen Jászi fontos bejelentést készült 
tenni. Sokáig váratott minket, a nyugtalanság egyre nőtt. Aztán végre megérkezett, és 
komoly arccal számolt be arról, hogy találkozója volt gróf Károlyi Mihállyal, annak a párt-
nak a vezetőjével, amely a régi függetlenségi pártról vált le. Károlyi a találkozón bejelen-
tette, hogy pártja készen áll politikai szövetséget kötni a Radikális Párttal, egyúttal hajlan-
dó csatlakozni a párt minden demokratikus célkitűzéséhez, a nemzetiségiek kérdésében 
is. Jászi azt javasolta, fogadjuk el az ajánlatot, annál is inkább, mert az volt a benyomása, 
Károlyi a messzemenőkig megbízható. A párt számottevő vita nélkül csatlakozott Jászi 
véleményéhez. Így történt, hogy jelen lehettem a legfontosabb határozatnál, amelyen az 
októberi forradalom későbbi történései alapultak.

1917–18 telén erősen igénybe vett még egy hallgatói politikai esemény. A diákságnak 
az a része, amely nem tartozott sem a reakciós katolikus hallgatói szervezethez, sem a 
politikailag radikális Galilei Körhöz – noha az egyre inkább balra orientálódott –, megala-
pította az IPIOSZ-t,45 az értelmiségi fiatalok országos szövetségét. A Galilei Kör vezetése 
engem delegált a szövetség elnökségébe. A szervezet főleg hallgatói jóléti kérdések rende-
zésére jött létre. A háború utolsó évében egyebek mellett az élelmezési helyzet is kezdett 
kritikussá válni, és azzal próbálkoztak, hogy plusz adagokat eszközöljenek ki a diákság 
számára. Nekem jutott a feladat, hogy egy delegációt a mezőgazdasági minisztérium ál-
lamtitkárához vezessek, ahol a kérésünk meghallgatásra is talált. El lehet képzelni apám 
rémületét, aki másnap Pécsett ilyen összefüggésben olvasta a nevem az újságban. Azt 
hitte, hogy minden időmet szorgalmas tanulással töltöm az egyetemen… A szövetséghez 
tartozott egy protestáns és egy református [így!] hallgatói szervezet is, mindkettőt egy-
egy szabadelvű lelkész képviselte. A politikamentes arculat dacára is kialakult mindenfé-
le vitás helyzet, s jó néhány vég nélküli éjszakai ülést jelentett számomra, akit az ellenfe-
lek általában közvetítőnek választottak, míg újra helyreállt a béke. Hét évvel később egy 
budapesti átutazás során a vasútállomáson találkoztam az egykori református lelkésszel, 
aki közben szuperintendáns lett románná vált hazájában, Erdélyben.46 Elmesélte, milyen 
nagy bizalommal álltak akkoriban a békítő munkámhoz…

1918 májusában a szétesés első jelei mutatkoztak a hadseregben. Egy Pécsre áthelye-
zett szerb nemzetiségű ezred fellázadt, és csak egy boszniai mohamedán többségű ezred 

44	 Baracs Marcell (1865–1933) – ügyvéd, fővárosi törvényhatósági bizottsági tag, 1927–1931 között 
demokrata párti országgyűlési képviselő.

45	 IPIOSZ – Intellektuális Pályák Ifjúságának Országos Szövetsége. Az 1917 ősze és 1918 tavasza 
között működő szövetség elnöke Deme László református lelkész, a Magyar Evangéliumi Ke-
resztyén Diákszövetség titkára volt. Lásd Ladányi Andor: Az egyetemi ifjúság az 1918–1919. évi 
forradalmak időszakában. In: A haladó egyetemi ifjúság mozgalmai Magyarországon 1918–1945. 
Szerk.: Szabó Ágnes. Budapest, Kossuth Könyvkiadó, 1978. 23. 

46	 Valószínűleg Makkai Sándorról (1890–1951) lehet szó, aki 1926 és 1936 között töltötte be az Erdé-
lyi Református Egyházkerület püspöki tisztét.
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bevonásával lehetett legyőzni őket.47 A panzióbeli szobám egy kaszárnya udvarára nézett, 
és kihallgathattam a napi parancsok minden szavát. Így tudtam meg a napi parancsból, 
amelyet elrettentésül olvastak fel, hogy az ezredet büntetésből megtizedelték. A szüleim 
Pécsett hallották a kivégzési sortüzet a közeli vágóhíd felől, ahol agyonlőtték a katonákat. 
Egy Pécsett élő tehetséges szerb nemzetiségű fiatal festő barátomat, Petar Dobrovićot,48 
aki később a belgrádi akadémia professzora lett, feljelentették a hatóságnál, mert állítólag 
egy utcasarkon állva odakacsintott az átvonuló lázadóknak. Halálra ítélték, de – ahogy 
tizenhét évvel később maga mesélte el nekem – kiszabadult, mert a halálos ítéletét rossz 
keresztnévvel állították ki…

Nem zárhatom le az emlékezéseim első szakaszát anélkül, hogy ne említsem meg ta-
lálkozásomat Magyarország legnagyobb forradalmi teoretikusával, a magyar népi könyv-
tár alapítójával és a fővárosi könyvtár vezetőjével, Szabó Ervinnel. A Galilei Körben kap-
tam az üzenetet, hogy Szabó szeretne találkozni velem. A lakásában látogattam meg, mert 
már hetek óta súlyos beteg volt. Nagyon barátságosan fogadott, mély karosszékben ülve; 
soha nem fogom elfelejteni meleg, mély tekintetét. Új szocialista kiadót akart alapítani, a 
Fáklyát, és megkért engem, akinek látta nemrég publikált ex librisét, hogy tervezzek hoz-
zá emblémát. Néhány nappal később elvittem neki a rajzot, tetszett neki, és fel akarta 
használni. De a kiadó sosem jött létre, és Szabó már nem érte meg a forradalmat…

Ez volt az utolsó nyaram a Csorba-tónál, ezúttal a pécsi reneszánsz művészetről szóló, 
immár elkészült munkám publikálásra való előkészítésével foglalatoskodtam.49 A baráti 
körből sokan voltak ott ezen a nyáron, köztük a forradalmi kormány néhány későbbi mi-
nisztere és államtitkára: a szociáldemokraták közül Kunfi a feleségével és a sógorával, 
Rónai Zoltánnal, a radikálisoktól Szende Pál, Halasi és az író Biró Lajos a családjával. 
Sigmund Freud, valamint egy másik törzsvendég, az építész Vágó József sem hiányzott, 
aki később Genfben a népszövetségi épület versenyén Le Corbusier és más, hasonlóan 
nagy neveket megelőzve nyert. Egész nap a rajztáblájánál ült, amelyet kiállított a tűző 
napra. Feltűnt a három elválaszthatatlan tanárnő is, és megkértek, mutassam be őket az 
oly híres politikusoknak. Egyikük nem sokkal később Rónai Zoltán felesége lett…

Szeptemberben elhatároztam, amit már jó ideje fontolgattam, hogy otthagyom a buda-
pesti műszaki egyetemet, amelynek nem volt városépítészet-tanára, és tanulmányaimat 
Münchenben, a széles körben ismert Theodor Fischernél50 folytatom. Ez a politikai tevé-
kenységem végét is jelentette, amely majdnem eltérített a szakmámtól. 1918. október 2-án 
hagytam el Magyarországot, három héttel a forradalom kitörése előtt. Ugyanezen a napon 
temették el Szabó Ervint…

PÁLFY ESZTER fordítása

47	 A 6. gyalogezred pécsi pótzászlóaljának 1918. május 20-i felkeléséhez lásd Farkas Márton: Kato-
nai felkelés Pécsett 1918. májusában. Hadtörténelmi Közlemények, 1963/3. szám. 412–423.

48	 Petar Dobrović/Dobrovits Péter (1890–1942) – festőművész, magyarországi szerb politikus, az 
1921. augusztus 14-e és augusztus 21-e között fennálló Baranya-bajai Szerb-Magyar Köztársaság 
elnöke. Ezt követően a megalakuló jugoszláv állam egyik legfontosabb festője lett.

49	 Lásd Forbát Alfréd: A pécsi székesegyház Szathmári-oltára. Archaeológiai Értesítő, 1918–1919. (Új 
Folyam, XXXVIII. kötet) 42–56.

50	 Fischer, Theodor (1862–1938) – a müncheni Technische Hochschule professzora.


