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t a t á r  g y ö r g y

angyali vendégség
(Képzeletelméleti esszé)

Álmainkban is élünk, nem csupán napközben.
Legnagyobb tetteinket olykor álmunkban visszük véghez.

(C. G. Jung: Das rote Buch, 173.) 

1.

Valamikor az ötvenes évek elején Izraelben egy sereg tudós és hivatásos kutató, történész 
és régész, író és újságíró egy szokatlan közös vállalkozásba fogott. Havonta megjelentet-
tek egy-egy négy sűrű oldalon nyomtatott újságot, azzal a főcímmel, hogy Chronicles. 
News of the Past (Hírek a múltból). A lap – minden más újsághoz hasonlóan – kapható volt 
az újságos kioszkoknál és a könyvesboltokban is. Oldalait voltaképp a bibliai alakok és 
események életre keltett hírei töltötték meg, napi hírekké és publicisztikákká formálva, 
mintha minden épp ma történt volna, vagy mintha a régiek lettek volna teljes mértékben 
a birtokában egy modern havilap létrehozásához szükséges valamennyi eszköznek és fel-
tételnek. Az angol nyelvű lap külső megjelenése megtévesztően modern volt: kiemelt cí-
mű vezércikkek, szenzációhajhász rövid hírek, illusztratív fényképek (többnyire múzeu-
mok tárlóiról vagy régészeti lelőhelyekről, olykor falfestményekről), reklámok és 
apróhirdetések (hangszer-, lakás- és álláshirdetések, cserére felkínált tárgyak, oktatási in-
tézmények reklámjai, valamint karavánok utazási hirdetései, olvasói levelek stb.), a gaz-
daság hírei és természetesen társasági pletykarovatok, valamint kitekintés a világpolitika 
hajdani aktualitásaira. Ábrahám új hitének születésekor a lap szenzációs különkiadással 
is jelentkezett. Létrehozóinak termékenységét a Héber Biblia anyagának kimerítése sem 
apasztotta el, a későbbi lapszámok már a kereszténység kezdeteivel foglalkoztak, majd 
bevonták a középkort is. Az elmaradhatatlan siker nyomán 1954 és 1968 között háromszor 
is ki kellett adniuk az újság három jókora kötetben összegyűjtött teljes anyagát. 

Minden egyes szám a zsidó időszámítás szerint, valamint – legalábbis az egyiptomi 
szolgaság előtti idők esetében – ékírással is datálva lett, zárójelben megadva az i. e. adatot 
is. A lap harmadik száma, amely a teremtés 2060. évének Niszán hónapjában, a 17. napon 
jelent meg (i. e. 1700), hatalmas betűkkel hordja a következő címet: Szodoma és Gomorra 
eltörölve / A legszörnyűbb katasztrófa az Özönvíz óta! Az oldal közepén két, nagy ma-
gasságból készült légi felvétel látható egymás mellett a Holt-tengerről és környékéről, a 
bal oldali fölött a cím: Előtte, a jobboldali fölött: Utána. Az utóbbin Szodoma és Gomorra 
hűlt helye meg is lett jelölve. A jerikói hírügynökség jelentése szerint a Holt-tenger egésze 
mintegy délebbre csúszott, és bár szemtanúk állítása szerint a Jordán folyó áradata igyek-
szik az elhagyott medret feltölteni, a helybeli farmerek kétlik, hogy a környék sós talaja 
belátható időn belül művelhetővé válhatna.

Az újság közli egy hebroni olvasó nyilvánvalóan valamivel korábbról származó olvasói 
levelét, amelynek beküldője aziránt érdeklődik, létezhet-e egyáltalán olyan bűn, amit 
Szodomában és testvérvárosában még nem követtek el, és hogy meddig maradhat mindez 
büntetlenül. Az újság mintegy válasz gyanánt a levél alá szerkesztett egy fényképet, amely a 
környék menekültjei számára létesített sátortáborban készült valahol a Holt-tengertől délre. 
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A második oldal bekeretezett publicisztikai írása valamiféle tanulságot törekszik le-
vonni a történtekből. De hát lehet-e egyáltalán bármi tanulsága, tanítása ennek az egész 
völgyet megsemmisítő borzalomnak? – teszi fel a kérdést. A katasztrófa sok ezer ember 
halálát okozta, s ha tudjuk is, hogy mindkét város lakói elképzelhetetlenül bűnös életet 
éltek, mégiscsak meglehet, még ha nem tudjuk is, hogy elvétve akadt köztük is olyan, aki 
az igazak ösvényét járta, s akinek vérzett a szíve a többiek gonoszsága láttán. Talán túl 
kevesen voltak, és túl gyengék is, hogy bármit tehettek volna. És hát a kisgyermekeknek 
még nem is volt lehetőségük bármilyen bűn elkövetésére! Ám az isteni igazságosság, mert 
ezt kell látnunk e szörnyű tragédiában, másképp működik. Ha egyszer a magasabb hatal-
mak meghozták döntésüket, nem tesznek többé különbséget az igazak és vétkes szom-
szédjaik között. Kiirtják a gonosz fészkét, mielőtt megfertőzné az egész országot. Az igaz-
nak addig volt esélye tenni valamit, amíg a gonoszság még csak keveseket tartott a 
hatalmában. Amit akkor elmulasztottak, később már nem pótolható, és a kötelesség idejé-
nek elmulasztása mindenkit felelőssé tesz. Sőt, az igaz felelőssége tán még nagyobb is a 
bűnösénél, hiszen ő tudja, mit jelent igaznak lenni, míg a többiek nem. 

Egy másik, egy nappal korábbi hír arról számol be, amit egy, az előző napnyugta előtt 
Szodomából menekült személy mesélt el az újságíróknak. A még éppen nyitott városka-
pun kifelé áthaladva azt látta, hogy lincselésre kész csőcselék ostromolja az egyik bírónak, 
egy bizonyos Lótnak a kapuval szemközti házát, ki akarván onnan vonszolni két „illegá-
lis” látogatót. A két idegen talán egy órával korábban érkezhetett, majd Lótnál szálltak 
meg, ahol vendégül látták őket. A hír, hogy a befogadott hébernek vendégei vannak, gyor-
san elterjedt a városban, s a tiltakozó tömeg élén a város vezető tisztviselői vonultak. 
Mikor az őrjöngő tömeg a házhoz ért, Lót kiment elébük, gondosan bezárva az ajtót a 
háta mögött. Arra a kérdésre azonban nem volt hajlandó választ adni, hogy vajon a láto-
gatók megfizették-e a „látogatói adót”, valamint hogy kik is ők, és egyáltalán, mit keres-
nek Szodomában. A nevüket firtató kérdést is elengedte a füle mellett, s mindegyre csak 
azt ismételgette, hogy a vendégek az ő vendégei, akik mindaddig az ő védelmét élvezik, 
amíg a hajlékában tartózkodnak. Ekkor a tömeg erőszakosan rátámadt „az idegeneket 
rejtegető idegenre”. Mielőtt a dolog a legrosszabbra fordult volna, a résnyire kinyílt ajtón 
keresztül egy erős kéz ragadta meg Lótot hátulról, és berántotta a házba. A történet befe-
jezetlenül maradt, mert miközben a tömeg a házra rontott, szemtanúnk beszámolója is 
megszakadt, lévén az őrök közben nekiláttak a városkapu lezárásának, ő pedig minél 
hamarabb kívül akart jutni a városfalakon.

Valamivel konkrétabb utalások találhatók a harmadik oldalon, ahol a lap rendkívüli 
tudósítója teszi közzé kissé töredékes interjúját a Damaszkuszból való Eliézerrel, aki 
Ábrahám birtokainak a menedzsere, s akiről köztudott, hogy „bírja gazdájának feltétlen 
bizalmát”. A tudósítót azok az országszerte  szállongó híresztelések vezették hozzá, ame-
lyek szerint a katasztrofális eseményeknek van valami lehetséges közük Ábrahám állító-
lagos névtelen és láthatatlan istenéhez. Mindenesetre különös fényt vet az elmúlt napok 
eseményeire nevezett Eliézernek az a közlése, hogy röviddel a rettenetet megelőzően „há-
rom idegen” tett látogatást a gazdájánál. Hogy kikről van szó, azt vagy nem tudja, vagy 
nem akarja elmondani. A csak töredékesen hallott beszélgetésből, ami Ábrahám és az ide-
genek közt zajlott, annyit világosan ki tudott venni, hogy a szodomai körzetnek és lakói-
nak elvetemültségéről esett szó, és homályosan valamiféle „megérdemelt büntetésről”. 
Úgy tűnt, hogy az idegenek kérdések egész sorát tették fel a gazdájának, azt követelve, 
hogy igennel vagy nemmel válaszoljon rájuk. Kérdéseik egyike mintha azt firtatta volna 
számon kérően, tiltakoztak-e valaha is hangosan a város lakói mindama förtelmes bűnök 
ellen, melyeket körükben elkövettek. Az öreg intéző szerint Ábrahám ismételten és kellet-
lenül nemmel válaszolt a kérdésre. Ezután nem nagyon értette a folytatást, mert az legin-
kább filozófiai jellegűvé vált, s mint önök is tudják, tette hozzá, én üzletember vagyok. 
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Olyan nehezen érthető szavakat hallott csak ki belőle, mint „isteni igazságosság”, meg 
„kollektív felelősség”. Valamivel később a szóváltás mintha inkább üzleti megbeszélésre 
kezdett volna hajlani, és így újból követhetővé vált a számára. Úgy festett, mintha 
Ábrahám ki akarta volna „vásárolni” a várost valamilyen bosszúálló erők kezéből, ame-
lyeket a három rejtélyes idegen képviselt. Egyszer már mintha sikerült is volna megegyez-
niük az „árban”, tudniillik ötven igazban, vagyis hogy ha akad ennyi a városban, akkor 
megkímélik. Ábrahám azonban nem tágított, hanem tovább alkudott, és sikeresen le-
nyomta ezt az árat is először negyvenre, aztán harmincra, húszra, és végül tízre. Minden 
látszat szerint azonban Ábrahám még ezt az általa kialkudott alacsony árat sem volt képes 
végül megfizetni, és így a város az idegeneké maradt, akik nagy hirtelen távoztak. Az in-
terjú végeztével Eliézer intéző csupán ennyit fűzött hozzá némileg rejtélyeskedve: mind-
nyájan tudjuk, hogy rövidesen mi történt. 

2.

Mark Twain sokat idézett szellemes mondása szerint „nincsenek régi viccek, csak öreg 
emberek. Egy újszülöttnek minden vicc új”. E megjegyzés saját szintjét elhagyva, eggyel 
magasabb szinten a hagyomány kérdésébe botlunk, ahol ugyanis az újszülött mindig úgy 
értesül a számára csakugyan vadonatúj viccről, hogy egyben azt is a tudtára adják, hogy 
most egy igen régi viccet fog hallani. Ha van humorérzéke, ősrégi nevetésre fakad. 
Nyomban megszűnik újszülöttnek lenni, s a hallott vicc kortársává válik. Minden jó vicc 
régi, s nevetése a rég jelen nem lévők kacagásába vegyül. Nincsenek új viccek, csak éretlen 
emberek. 

A rabbinikus Írás-magyarázat egyik fő műfaját, a midrásokat nem csupán a gyakran – 
joggal –  „kreatívnak” nevezett filológia jellemzi, de a kreatív történetírás is. A bibliai szö-
veget értelmező és magyarázó alternatív elbeszélések nem egy befejezett és immár lezárt 
szövegkorpuszhoz fordulnak vissza, amely mintegy elkészült tárgyként várna türelmesen 
a kommentárjaira. A midrás-irodalom gyökerei magából a szövegből fakadnak, kreatív tör-
ténetszövésének kezdetei már ott is mindenfelé megfigyelhetők, s így bizonyos értelemben 
a midrást alkotó rabbinikus bölcsek egy már a kinyilatkoztatás szövegét is megalkotó kész-
tetést követnek tovább. Hasonló jellegzetességek ugyan a qumráni és az újszövetségi szö-
vegek esetében is megjelennek, ám a Biblia rabbinikus kezelését a legélesebben az a vonás 
különbözteti meg tőlük, hogy értelmezéseik önmagukat semmilyen értelemben nem tekin-
tik kinyilatkoztatásnak, sem kinyilatkoztatáson alapulónak, s így az igazság kizárólagos 
birtokosának sem. Ez a magyarázata annak, hogy – a Talmudhoz nagyon hasonlóan – igen 
gyakori a különböző bölcsek „megfejtéseinek” egyszerű egymás mellé rendelt elősorolása, 
amit legfeljebb a „más magyarázat szerint” fordulattal tagolnak. 

Az Írás szövegének mindenkori szerzőit vagy szerkesztőit sosem zárta magába az az 
egyetlen összefüggés, amiben éppen dolgoztak. A már éppen létező szöveg teljességének 
ismeretében alkottak, amely teljes szöveg a szemükben végső soron az Egy művet jelen-
tette. A cselekmény előttük lebegő horizontja tehát nem számos novella felhalmozott 
gyűjteményét alkotta, hanem csupán az egyetlen világcselekmény elbeszélésének sok-sok 
részletét. Ez a bibliai tudat a rabbik szöveghez való viszonyában úgy tükröződik, hogy 
aggálytalanul egészítenek ki „hiányzó” részleteket, azonosítanak személyeket, bibliai ala-
kok életviszonyait anakronisztikusan ábrázolják, és ami időnként a legszembeötlőbb: 
hogy hőseik nem csupán a saját – Biblia-beli – jelenetüket, hanem az egész Bibliát ismerik. 
A midrás Isten előtt álló Ábrahámja minden további nélkül hivatkozik a Vízözönre és Isten 
azt követő ígéreteire vagy Izrael még nem létező népének majdani viszontagságaira. 
Hőseik legalább olyan otthonosan mozognak a szöveg egész terjedelmében, mint a rabbik 
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maguk. Az egész könyvet lakják, nem csak az abba zárt saját lakrészüket. Ez a vonás 
amúgy Izrael ellenségeit is jellemzi, például a fáraót vagy Bileámot is, ha szövegértelme-
zéseik következetesen tévesek is. Könyvotthonuk ablakain kitekintve a hősöknek a rabbi-
nikus értelmezés tájaira is van rálátásuk, túllátnak saját világukon, s olykor az őket értel-
mezőkkel mintegy közösen magyarázzák magukat. Rabbi Joseph B. Soloveitchik írja 
valahol, hogy elődei szerint az Írásban nem fordulhatnak elő tényleges ellentmondások. 
Ha látszólag mégis felmerülne ilyesmi, türelmesen tovább kell haladni az olvasásban, míg 
biztosan meg fognak oldódni. Így például amikor Ábrahám és Izsák együtt ballagnak az 
utóbbi feláldozásának színhelye, Mórija hegye felé, először mindketten értetlenségüknek 
adnak hangot, nem mond-e ez a történet ellent annak, hogy az isteni ígéret szerint 
Ábrahám fiából egykor nagy nép keletkezik. Végül Ábrahám megállapítja, hogy a Tórában, 
diskurálásuk színhelyén, az ellentmondások csak látszólagosak lehetnek, ezért azt taná-
csolja Izsáknak, hogy csak figyelmesen és türelmesen kövessék tovább olvasott útjukat, 
értelmezzék szöveglépteiket, s az ellentmondás majd fel fog oldódni. Ahogy csakugyan. 

3.

Az Istennel való szövetség látható jeleként Ábrahám körülmetélkedik háza népének vala-
mennyi férfitagjával együtt. Az Írás közvetlenül rákövetkező fejezetének elején (1Móz 
18,1) Ábrahám sátrának bejáratában üldögél Mamré tölgyesében a szokatlanul nagy me-
legben, és nézelődik. A két esemény között történtek feletti csendről a midrás lebbenti fel a 
fátylat: minthogy a körülmetélés óta mindössze három nap telt el, Isten találomra felszólít 
néhány angyalt, hogy látogassák meg vele együtt a még gyengélkedőt. Az angyalok elké-
pedve hárítják el a javaslatot, magabiztosan és lazán idézve Dávid majdani 144. zsoltárát: 
„Micsoda az ember, hogy tudsz felőle, s az embernek fia, hogy gondod van rá?” Ha ti nem 
akarjátok meglátogatni velem a beteget, megyek egyedül, válaszolja nekik a teremtő.

Ábrahám közben már egyszer kiküldte Eliézert, hogy kémlelje az utat, nem lát-e lehet-
séges látogatót közeledni. Hiszen a betegek meglátogatása rabbinikus előírás. Miután 
szolgája sikertelenül tért vissza, maga is elindulni készül, hogy körülnézzen. Először Isten 
jelenik meg előtte, aki gyengélkedésére való tekintettel kedvesen leinti Ábrahámot, ami-
kor az fel akarna pattanni a helyéről. Ez az a pillanat, amikor „felemelte szemeit”, és 
megpillantotta a többi látogatóját. A midrás meg is nevezi a három – magát embernek ál-
cázó – angyalt, akik mellesleg csak azért jelennek meg ebben az emberi formában, hogy 
Ábrahám kedvében járjanak, ha már annyira vágyott beteglátogatókra. Hárman azért 
vannak, mert minden angyal egyszerre csak egy küldetést teljesíthet: Rafael (= Isten meg-
gyógyít) azért érkezett, hogy gyógyítsa Ábrahámot, Mikáél (= ki olyan, mint Isten) azért, 
hogy meghozza a hírt Sárának Izsák majdani születéséről, Gábriel pedig (= Isten erős 
harcos) a romlott városok elpusztítására jött. A gyengélkedő ősatya olyannyival többre 
becsüli a vendégszeretetet minden más kötelességnél, hogy odafordul a nyilván eközben 
az árnyékban pihenő Sechinához (= az Úr földi jelenlétéhez), és pár perc türelmét kéri, 
amíg megvendégeli újabb látogatóit. A midrás nem felejt el megemlékezni a sátor mellé 
ültetett különleges fáról sem, amely árnyékot vető ágait minden igaz hívő fölé kiterjesz-
tette, ám ha netán bálványimádó akart volna megpihenni alatta, ágait nyomban az égnek 
meresztette, nehogy az illető árnyékra találjon alatta. 

Ábrahám előtt persze rejtve maradt, hogy egyedül ő és a családja esznek, amit ugyan-
is az angyalok elé tálalt, azt rejtett égi tűz emésztette el. A midrás megítélése szerint egyéb-
ként Ábrahám személyisége magasztosabb volt az arkangyalokénál, bizonyára összefüg-
gésben azzal a ténnyel, hogy az utóbbiak ember volta pusztán megjelenés volt. Arkangyali 
személyiségük nem a saját természetében mutatkozott, szemben Ábraháméval. 
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Amikor Sára elneveti magát, hallván az ígéretet, miszerint vénkorára még fiút fog 
szülni az aggastyán Ábrahámnak, a midrás Istene még a bibliai szövegnél is frappánsab-
ban teszi fel a kérdést Ábrahám felé: hát túl vén volnék én ahhoz, hogy csodákat tegyek? 
Ugyanakkor a családi békét szem előtt tartva az Úr tapintatosan elhallgatja Ábrahám 
előtt, min is kacagott szó szerint Sára olyan jót az imént. Az angyali vendégséget követően 
az Ábrahámot meggyógyító angyal dolga végeztével visszatért az égbe, míg a másik kettő 
Szodoma felé vette az útját: egyikük, hogy kimentse onnan Lótot, másikuk, hogy eltörölje 
a várost a föld színéről.

A midrásnak a Bibliánál jóval részletesebb és behatóbb ismeretei vannak Szodoma és 
Gomorra vétkeiről, melyekről nem csupán beszámol, de gyakran név szerint is elsorolja a 
– Bibliában elő sem forduló – fő bűnösöket, sosem felejtkezve meg a környék hasonlóan 
bűnös, kisebb városkáiról sem. Isten a jövővel is tisztában lévén, tudván tudja, hogy a 
városok jelen lakóinál utódjaik sem születnek majd jobbnak. A Bibliában Isten nem akarja 
eltitkolni (szó szerint: elfedni) Ábrahám előtt, hogy mire készül, a midrás azonban úgy 
tudja, hogy nem óhajt Ábrahám beleegyezésének megszerzése nélkül cselekedni. A zsidó 
nép ősatyja méltatlankodva emlékezteti Istenét a Vízözön elmúltával tett esküjére, azt a 
furfangos kérdést vetve föl, hogy vajon a pusztítás meg nem ismétlésére irányuló ígéretét 
csak víz általi pusztításra értette egykor, s most úgy bújik-e ki esküje alól, hogy tűzhöz 
folyamodik. (Közbevetőleg: Isten egy szóval nem említette, hogy kénköves tűzzel tervezi 
a város romba döntését, megint csak arról van szó, hogy Ábrahám részletes és kifogásta-
lan szövegismerettel rendelkezik.) Az egész föld Bírája maga ne járna el szavához hűen? 
És egyáltalán: ha fenn akarod tartani a világot, teszi hozzá, fel kell adnod ezt a szigorú 
igazságosságodat, mert ha csak ahhoz ragaszkodsz, a világ létezése egyszerűen lehetet-
lenné válik. Látom, szívesen védelmezed teremtményeimet, jegyzi meg Isten, nem vélet-
len, hogy a Noé óta élt tíz nemzedék során senkivel nem váltottam szót, egyedül veled. 
Ábrahám szerint az igazak eltörlése a bűnösökkel együtt rossz benyomást tenne a későbbi 
nemzedékekre, szemrehányásai közé ezúttal a Bábel tornyának történetét is beillesztve. 
Válaszában Isten mintegy tanácsot kér tőle, mit cselekedjék. Ábrahám belátja, hogy bár-
meddig nem enyhíthető a vétkesek büntetése, sem ezen a világon, sem a következőn. De 
azért belefog a Bibliából már ismert alkudozásába, kezdve az érintett városok legkisebb-
jén, azt állítván, hogy ott bizonyára a bűnök száma is méretarányosan elenyésző lehet. 
Ravaszságát jól jellemzi, hogy kiderül, az esetleges ötven igazat öt különböző városra 
számítva érti, azaz már eleve városonként csak tíz igazért alkudozik. Ábrahám még az-
után is folytatja a kérlelést, hogy a Sechina már magára hagyta, mert mint a midrásból 
megtudjuk, Isten ötvenkét éven át intette és figyelmeztette e városokat, mindhiába. Mert 
bár hajlik rá, hogy külön-külön minden bűnt megbocsásson, a züllésben és kicsapongás-
ban töltött teljes életeket nem nézi el. 

A Biblia szerint a két angyal nyomban a vendégségben elköltött ebéd után indult el 
Szodoma felé (1Móz 18,22), tehát délidőben, és estére értek a városhoz (1Móz 19,1).  
A midrás ezt az érthetetlenül lassú angyali közlekedést nem is tudja mással magyarázni, 
mint hogy mindkét angyal a könyörület angyala volt, akik szándékosan húzták az időt, 
abban reménykedve, hogy Ábrahám esetleg sikerrel jár az alkudozásával, s akkor nekik 
nem kell végrehajtaniuk a pusztítás ítéletét. De mire a városkapuhoz jutottak, lakóinak 
sorsa megpecsételődött. Az este abból a szempontból is kapóra jött, hogy Lót csak a sötét-
ség beálltával merte őket behívni a házába, amikor senki sem látja. Lót felesége minden-
esetre hasonló természet lehetett, mint majdan Jób asszonya, és zsémbesen figyelmeztette 
a férjét, hogy ha a városlakók meghallják, mit tesz, meg is ölhetik. És bár Lót félrevonult 
vendégeivel az egyik szobába, meghagyva feleségének a másik szobát, hogy ha ne 
adjʼisten mégis történne valami gonosz dolog, az asszonynak esélye legyen egyedül is 
megúsznia, a feleség nem restellt a szomszédba menni sóért, ahol elkotyogta, hogy a ven-
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dégek miatt kéri. Így terjedt el a városban az idegenek híre. Árulását később már csak te-
tézni fogja a menekülés közbeni hátrapillantásával.

Ábrahámhoz hasonlóan Lót is kéri a város megkímélését, de az angyalok türelme vé-
ges. Lót kísérletet tesz a csőcselék visszatartására, emlékeztetve őket arra, hogy már a 
Vízözönre is hasonló bűnökért került sor, mint amit éppen elkövetni szándékoznak.  
A tömeg, amely eszerint szintén kiismeri magát az Írás korábbi fejezeteiben, válaszul köz-
li, hogy ha maga Ábrahám járulna elébük, a város törvényein akkor sem változtatnának. 
Lót továbbítja családjának az angyalok immár leleplezett személyazonosságát és eltökélt 
szándékát, de vejei csak gúnyolódnak rajta: a város él és mulatozik, zeneszótól hangos, 
hogy volna elképzelhető, hogy rövidesen megsemmisül? Az egyik angyal ekkor kézen 
fogta Lótot, a feleségét és a lányait, a másik pedig kisujjával megérintette a sziklát, amire 
a bűnös város épült, és kifordította a helyéből. Ugyanakkor indult meg a kénköves zuha-
tag is az égből. Mint tudjuk, menekülés közben Lót felesége Orpheuszhoz hasonlóan nem 
tudta megállni, hogy vissza ne nézzen, és így még a sóbálvánnyá válást megelőző másod-
percben meg ne pillantsa a Sechinát pusztító munkája közben. 

A mentőangyal Ábrahámhoz kísérte volna Lótot, aki azonban azt veti ellene, hogy 
amíg rokonával külön laktak, Isten az átlagemberekéhez hasonlíthatta az ő tetteit, s ebből 
az összehasonlításból ő egész jól jött ki. De Ábrahám közelében túlságosan is látványossá 
válna jó cselekedeteinek hitvány volta. Így az angyal végül abba a kisvárosba kísérte, 
amelyik kissé későbbi alapítású volt Szodománál, ezért lakóinak még valamivel kevesebb 
bűn elkövetésére volt alkalmuk. 

A városok pusztulásának idejét az Úr Niszán hónap 16-ra rögzítette, mégpedig a haj-
nali órákra, mivel így mérlegelt: ha fényes nappal pusztítom el, a holdimádók még azt 
mondhatnák, hogy ha a hold fenn lett volna az égen, megmentett volna bennünket. Ha 
éjjel pusztítom el városaikat, még azt mondhatnák a napimádók, hogy ha a nap fenn lett 
volna, megmentett volna bennünket. Ezért olyan órában szakítom rájuk büntetésüket, 
amikor mind a hold, mind a nap fent lesz az égen. Az én ítéletem elől nincs menekvés.  
A városok helyre fognak majd állni a Messiás idejében, lakói azonban nem lesznek jelen 
az eljövendő világban sem.

4.

A mai nyugati kultúra lakóitól eltérően a rabbinikus midrások költői nem csupán két világ 
polgáraiként élték életüket. Az érzéki-empirikus világ és az értelem érzékfeletti fogalmi 
világa között bejáratosak voltak egy harmadik univerzumba is. A tapasztalati világuktól 
nem sokban különböző bibliai tájakat járva, Ábrahám szövegbe szőtt útját követve olykor 
ők is kénytelenek voltak „felemelni szemeiket”, és látni, hogy „íme három férfiú áll előt-
tük”, és néz le rájuk. A szemük elé táruló kép nem az érzéki-tapasztalati világhoz tartozik, 
ám nem is a tisztán szellemi világhoz. Valami harmadikhoz, amely mindkettővel érintke-
zik, és a képzelőerőt igénybe véve közvetít kettejük között. A midrás szerzői számára a 
bibliai szöveg maga az őket körülvevő valóság, ami mozgásba hozza és mozgásban tartja 
képzeletüket, ami viszont radikálisan különbözik a mi „képzelődés” szavunktól. Utóbbinak 
a megismerés szempontjából semmi jelentősége, nagyjából az álmodozással tekinthető 
azonosnak. Az a képzelőerő, ami esetünkben a szövegvalóság mélyére hatol, megismerő 
természetű: episztemológiai képzelet. A megismerőképességek egyike. Önálló erő. Az a 
terület, ahol ez a képesség mozog és tevékeny, közbülső helyet foglal el az érzéki-fizikai és 
a szellemi szféra között (ha tetszik: a res extensa és a res cogitans között). E terület eseményei 
nem minősíthetők minden további nélkül mítoszoknak, ahogy természetesen az érzéki vi-
lág tényeinek sem. A ráirányuló képzeleti megismerésben szétválaszthatatlanul összefonó-
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dik a képi realitás feltáró megismerése egyfelől, és e realitás képi megalkotása másfelől.  
látvány megismerése és megalkotása ugyanannak az erőnek ugyanaz a mozdulata. 
Odüsszeusz vagy Hamlet realitások, ahogy Dávid parittyás győzelme Góliát fölött is, vagy 
a három angyal látogatása Ábrahám sátránál. Nem mindenki látja őket, de igen sokan leg-
alább tudnak róluk azoktól, akik látták és látják. A képzelet hatalmával egyszer már meg-
látott kép valóságként rögződik e közbülső világ terében, amelynek valósága éppen e ké-
pekből áll, s minden következő nemzedék látója, aki ugyanide behatol, képzeletével látni 
fogja. E harmadik univerzumnak és lakóinak valósága nem objektív valóság, sem abban az 
értelemben, hogy felmutatható „helye” volna valamiféle térben, sem abban az értelemben, 
hogy a szóban forgó képzelet belső képességének működtetése nélkül is autonóm módon 
létezne. Ám nem is szubjektív valóság, nem magányos individuumok kósza és esetleges 
ábrándozása, és végképp nem a lelki élet valamiféle „akcidenciája”. E képzeleti tér közös 
tér, s egy hagyomány tagjai, akik bejáratosak benne, ha az ott látottakról elbeszélgetnek 
egymással, tudják, hogy ugyanarról beszélnek. Talán John L. Austin beszédcselekvés-el-
méletét lehetne vagy kiterjeszteni, vagy legalábbis analógiaként felhasználni ennek a terü-
letnek a leírására is, amit most jobb híján a „reálképzelet” világának hívhatnánk. Ahogyan 
az említett elmélet a tényközlő nyelvi aktusoktól megkülönbözteti a cselekvő nyelvi aktu-
sokat, amelyek nem valóságot írnak le, hanem valóságot létesítenek (például „köszönöm!”, 
„bocsánat”, az esküvő „igen” szava, az örökbefogadás szavai vagy a kereszteléskor el-
hangzó szavak stb.), úgy térnek el a képzelődés mindennapi tevékenységétől ennek a köz-
bülső képzeletvilágnak a képei. A művek, amelyek fizikai világunkban esetleg hordozói 
ezeknek a reálképzeleti képeknek, ugyanúgy irrelevánsak a kép szempontjából, ahogyan a 
tájképet hordozó fal vagy vászon is irreleváns a festmény szempontjából.   

Talán legjobban például az égő csipkebokor bibliai képének megalkotásával lehetne ezt 
megvilágítani. A jelenet hangsúlyozza, hogy Mózes nem arra figyel föl, hogy egy csipkebo-
kor lángban áll a pusztában, hanem hogy a bokor valójában nem ég, csak lángol.  
A csipkebokor nyilvánvalóan az érzékszervvel felfogható fizikai realitás egyik eleme, ahogy 
önmagában a tűz is az. A kettőnek a jelenetben ábrázolt viszonya azonban tisztán „képzelt” 
viszony: ha a fizikai bokor égne fizikai tűzzel, el kéne hamvadnia. Mózes egy hívogató jelet 
tapasztal, amelynek elemei az érzéki világ lehetséges tárgyai, amelyek egyébként természe-
tesen semmilyen gondolati utalást sem tartalmaznak egy világon túli, magasabb metafizi-
kai-szellemi entitásra. Ahogyan a Gideont vagy Jósuét megszólító, látszólag „normális” 
öregembereket is csak hozzájuk nem illő szavaik leplezik le angyalként. Ha ez a közbülső, 
csak képzelettel megragadható világ nem létezne, teljes csend venne körül bennünket, s csu-
pán az érzékekkel felfogható tárgyak rezgéseit vagy összeverődéseit észlelhetnénk. Az égő 
csipkebokor képe azonban egyszer felötlött ennek a valóságot képző és látó képzeletnek a 
birodalmában, ahonnan attól fogva kitörölhetetlen. Képzeleti valóság.

Az emberi képzeletnek ezt az érzéki és szellemi közti közbülső helyét nevezi Henry 
Corbin, az iráni iszlám misztika nagy misztikus tudósa mundus imaginalisnak. (Franciául 
az imaginal neologizmusával zárkózik el az imaginaire irrealitást sugalló kifejezésétől.) 
Élesen megkülönbözteti az imaginatio vera (= aktív képzelőerő) fogalmát a „képzelődés” 
megszokott fogalmától, amely utóbbi a vallások – és részben a művészet – jelenségeit 
végső soron kikerülhetetlenül a pszichológia, kivált a pszichopatológia területére sorolja. 
Ez a szerencsésen megalkotott latin kifejezés vezeti nyomra például Moshe Idelt, a kabba-
la talán legnagyobb élő tudósát abban, hogy elhelyezhesse a perzsa iszlám misztika befo-
lyását egy, néhány középkori kabbalista értekezésben felbukkanó kifejezés esetében.  
A misztikus világok egyikének megnevezése e traktátusokban úgy hangzik, hogy olam 
ha-dmut: a képi világ, vagy talán egyszerűbben: képvilág. Ez az a világ, amelyben a bibliai 
szerzők és a midrásszerzők angyalai élik életüket, vagy ahol a kabbalisták tíz szefirájának 
örök élete zajlik. 
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A midrás kommentárköltészete pontosan úgy viszonyul az Írás szövegéhez, ahogyan 
az Írás hősei az Írásban megjelenő angyalokhoz. Corbin a mundus imaginalis fogalmáról 
beszámoló előadásának vége felé egy 19. századi francia író (Villiers de L’Isle-Adam) sza-
vait idézi az angyalokról, akik „nem nyilvánulnak másként, csakis abban az extázisban, 
amelyet kiváltanak, s amely lényük egy részét alkotja”. A bibliai alakok lényének is része 
mindaz, amit szemlélőikből váltanak ki, az őket látó látás része a látványuknak. 
Máskülönben megismerhetetlenek és láthatatlanok maradnának.

5.

A kabbala nagy tudósa, Gershom Scholem roppant, mesteri tanulmányt írt a zsidó misz-
tika Gólem-hagyományáról, amelyben hatalmas anyagra támaszkodva azt bizonygatja, 
hogy semmi nyoma annak, miszerint a kabbalisták valaha is törekedtek volna vagy pró-
bálkoztak volna a szó fizikai értelmében Gólem építésével és életre keltésével. Szerinte a 
rendkívül bonyolult, a héber alfabétikum betűinek kombinációira és permutációira épülő 
misztikus rituálé valójában a kabbalista kiképzésének lezáró fázisához tartozott, mintegy 
be- és felavató szertartás gyanánt, amely a résztvevők számára a magasabb szellemi tu-
dással bíró ember teremtő képességét tanúsította. A megvalósított Gólemmel és annak 
veszélyeivel foglalkozó közismert legendák mind annak a kornak a szülöttei, amikor e 
rituálé emlékei már gesunkenes Kulturgut gyanánt kezdtek hatni a kabbala körein kívül, az 
alsóbb és műveletlenebb néprétegekhez szállva alá.

Moshe Idel, aki egy teljes könyvet szentelt a Gólem-tematikának, eltökélten vitatja 
Scholem álláspontját. Különösen behatóan tárgyalja a kabbalista rituálénak a Gólem életre 
keltésével teljesen egyenrangú helyet betöltő másik elemét, tudniillik a Gólem elmaradha-
tatlan leépítését, megsemmisítését, amit a szövegek állandóan „a porhoz való visszatérí-
tésnek” neveznek. A folyamatnak ez a része a betűkombinációk és permutációk megfordí-
tásával, ellenkező irányú megismétlésével megy végbe. És éppen ez az a motívum, amely 
teljes mértékben hiányzik annak a meglehetősen elszigetelt iskolának a tanításaiból, ame-
lyet Ábrahám Abulafija, spanyolországi kabbalista alapított a 13. században. Talán az ő 
Gólem-kabbalájában rejlik a kiegyenlítés lehetősége Scholem és Idel álláspontja között.

Ezt az irányzatot extatikus kabbalaként vagy prófetikus kabbalaként emlegetik, 
Scholem időnként „ihletett kabbalának” is nevezi (Inspirationskabbala). Misztikájának cél-
ja a beavatott magasabb bölcsességhez, majd azon is túl prófétai kvalitáshoz való eljutása. 
Abulafija kabbalájának is alkotórésze a Gólem megalkotása és életre keltése, ám nála egé-
szen feltűnő módon hiányzik az alkotás leépítésének, illetve megsemmisítésének egész 
rítusa. Szövegeiben az új teremtményt visszatérően „képnek”, „képi alaknak” (dmut) neve-
zi, s az eljárás materiális, betűkombinációs és kontemplációs aspektusán kívül rendkívüli 
szerepet tulajdonít a képzelőerőnek (koach ha-medame). Más kabbalistákhoz hasonlóan ő is 
támaszkodik az 1Móz 12,5 rejtélyes (és a fordításokban rendre elkent) passzusára, ahol az 
áll, hogy a Háránból kivonuló Ábrahám feleségén, Szárájon és Lóton, valamint minden 
vagyonán felül vitte magával „a lelket” (nefes) is, amelyet asszonyával Háránban „csinál-
tak”. A hagyományos értelmezések vagy félrefordítják a helyet, vagy hűbéresekre és rab-
szolgákra értik, esetleg a házaspár által megtérített idegenekre. A kabbalisták zöme a bib-
liai kifejezést az Ábrahám és Sára által alkotott mesterséges emberre érti.

Mint említettük, Abulafijánál teljességgel hiányzik a megjelenő alak porrá való vissza-
változtatásának leírása. Figyelmének középpontjában egyedül létrehozásának technikája 
áll, és se ő maga, se tanítványai nem foglalkoznak a teremtménykép megsemmisítésének 
problémájával. A ránk maradt kéziratok tanúsága arra vall, hogy Abulafija nem úgy vi-
szonyult ehhez a képhez, mint az időben állandósult lényhez, és így fel sem vetődött 
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számára a lény ontológiai státuszának kérdése, miután teljesült a misztikus élmény, amely 
a teremtmény megalkotásában fejeződött ki. A lény a képzelőerő ontológiai szintjén áll 
fenn, s mintegy erejét veszti, mihelyt a kabbalista elhagyja azt a kivételes tudatállapotot, 
amelyben misztikus technikája felidézte a megjelenését. 

Nyilvánvalónak tűnik, hogy Abulafija kabbalájának extatikus képzelőereje nem azo-
nosítható a mi képzelődés és ábrándozás fogalmunkkal. Az általa megjelenített kép moz-
gása legközelebb talán a mundus imaginalis olyan alakjaiéhoz állhat, mint például a 
Kerekasztal lovagjainak ünnepélyes léptei (Andrei Pleșu) két hősi vállalkozás között. 

Henry Corbin munkássága a maga módján arra irányult, hogy legalább részlegesen 
helyreállítsa korunk emberének teljesen megszakadni látszó viszonyát ehhez az érzéki-
anyagi és intellektuális-szellemi szférák közt félúton elhelyezkedő mundus imaginalishoz. 
A nagy kérdés persze az, mi is történik a reálképzelet e beláthatatlan mindenségeinek tá-
jaival és lakóival, ha látogatóik egykor sűrű tömege még jobban megcsappan, ha elmarad-
nak az odatévedők, s a tudatmindenség e világa végképp elhagyatottá válik. Ha ilyen 
módon a fizikai és a szellemi világ minden közvetítés nélkül újból összeér, akárcsak a 
valóságokat képzelő erő megjelenése előtt.


