SAUSIC ATTILA

A szem nem valtozik

Bommi vagyok. Bommi Baumann. A Bommi becenév. Egyesek azt hiresztelték, a
,bomba” sz6bdl ered. De nem. Kiilonben is, akkor miért nem inkabb Bombi.
Bomminak hivtak mar az altalanos iskola végén, 1960 koriil. Mert arultak egy
koménypdlinkat Bommerlunder néven, és azzal meghitt viszonyba kertiltem.

2016-ban hunytam el. A megemlékezések szerint szerepet jatszott a halalom-
ban az életem sordn elfogyasztott rendkiviili mennyiségii kabitoszer is. Bar ti-
zenot évig nem szedtem semmit. Aztan visszaestem. 2009-ben tantként, nem
pedig, mint régen, vadlottként, dlltam a birésag el6tt. Az ligyész megkérdezte,
miért kezdtem Gjra. Mindenkinek van valami hobbija, valaszoltam.

Nem csak drogos, terrorista is voltam. Irtam egy konyvet a ldzadasunk els6 éve-
ir6l. Megjelenése utan, 1975-ben rogton betiltottak, allitélag dicsSitettem benne a
fegyveres erdszakot. A kiadé harom évig kiizdott, amig a birdsag engedélyezte a
terjesztését. A konyvvel nem csak az dllamnak volt problémédja. A szerkeszt6 el6ze-
tesen megmutatta a kéziratot néhany szélsébaloldali figurdanak, konzultaltak veliik.
Ha jol tudom, ¢érékig vitatkoztak. Roviddel éjfél utan egyikiik elShizott egy pisz-
tolyt. Az asztalra tette, és azt mondta: ,,Ha kiadjatok, ledurrantunk titeket!” Mivel se
az dllamnak, se a széls6balnak nem tetszett, vildgos, hogy targyilagos konyv.

Nyugat-Berlin, hatvanas évek, akkor kezd6dott az egész. Abban a valdszertit-
len vérosban, ami csak negyven évig létezett. Ugy emlékszem az egészre, mintha
alom lett volna. Az a kor, benne 1968-cal ma mar torténelem, és mégsem az. Van,
aki minden j6 okdnak tartja, madsok minden rosszat bel6le eredeztetnek, és persze
akad olyan is, aki szerint nem volt tobb, mint jelentéktelen felldngolés. ,Senki
sem tudja, hogy felgyorsitottuk-e az eseményeket, feltaldltunk-e valamit, vagy
csupan sajat hulldmain habz6 tajték voltunk. Feltételezem, mind a hdrom” — ezt
olvastam egyszer Allen Ginsbergnél.

(Kép tiikorben)

Ha filmet készitenék az egészrdl, az elsé kép akar én is lehetnék az agy szélén
iilve pizsaméaban, meggornyedve, ritkds, 6sziilg, alvastol kdcos hajjal. Kint sotét.
Feltdpaszkodom, véllamra teritem a takarét, kicsoszogok a sziik erkélyre.
Dohanyt sodrok. Szemben bérhazak, egy-két ablak mar vilagit. Eldorzsolom a
télig elszivott cigarettat a virdgladdban, visszalépek a lakasba, a flird6szobaba
megyek. Belenézek a tiikorbe, csodédlkozva ingatom a fejem. Nem igy emlékszem
magamra. Leiilok az iréasztalhoz, bekapcsolom a szamitégépet, nézem a képer-

Részlet a szerzd megjelenés el6tt all6 Békétlenek cimii dokumentumregényébdl.
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ny6t. TiidG, irom a bongészébe, de nem nyomom le az entert. Csak tilok, nézem
a szot, arcomat megvilagitja a képernyd fénye. Felallok, megint kilépek az er-
kélyre. A sarki kocsma el6tt két részeg 10kdosi egymast. Roka iszkol at rézstt az
utcan. Ragyujtok az otthagyott csikkre.

(Talalkozas Ingével)

Egy tiintetésen figyeltem fel ra. A sorok felbomlottak, fel-ald hajkurdsztak minket.
De egy kis mokény sz6ke lany mintha észre se vette volna a zlirzavart. A jardan
allt, kezében egy kovel, elszant tekintettel. Csak eldobni nem birta. Pedig olyan-
kor nincs id6 tlin6désre. Elkapta a karjat egy civilruhds zsaru, ezek voltak a legro-
hadtabbak. Sose tudtad, honnan, mikor bukkannak el6. A foldre teperte, probélta
megbilincselni. A kicsi derekasan riagkapalt, esélye persze nem volt. Akkoriban
mar hordtam magamndl egy tomor kis vasrudat, olyat, ami jol elfér a kabatujjban.
Azzal adtam a civilzsaru fejére egyet hatulrél, rogton eldobta a bilincset.

— Futés! — kidltottam a lanynak, és htiztam magam utan, be az egyik mellékut-
céaba. Ilyenkor mindig eldre felderitettem, hol az az atjar6haz, amelyiknek a hats6
udvaraiban el lehet tinni.

Aztan metrora szalltunk, meghivtam egy sorre tavoli, biztonsagos helyen.

— Nem lattalak még, gyakran jarsz tiintetésre?

—Nem igazan. Nem szeretem a tomeget. Félek. Féleg a rendSrkutyaktol.

— Es most, hogy kertiltél ide?

— A baratném, Verena beszélt ra.

— A Becker? Ot ismerem! Te is benne vagy a balhékban, amiket csindlnak?

Akkoriban beztiztak a varosban éjszakdnként a porndiizletek és az eskiivéi
boltok kirakatat, mivel mindkett§ a nék elnyomasat jelképezte. A helyszinen cé-
duldkat hagytak hatra ,a fekete menyasszony” felirattal.

- Igen.

—Ja, bocs! Bommi vagyok.

- Tudom. En pedig Inge. Egyébként a Liebenwalder Straéban lakom.

Nem kérdeztem, hanyas szamban, mert ott csak egy hely szdmitott, az a kom-
muna, amelyik a Fekete Segély kozpontja volt. Mert a Voros Segély mellett Fekete
Segély is létezett. Mind a kett§ a letartoztatottakat és az elitélteket gondozta és
segitette, csak az el6bbi f6leg egyetemistakbol allt, akik sokat adtak az ideolégiai
korrektségre. Mindig hajba kaptak, hogy mi a helyes marxista szempontbdl. De
mar azon is, hogy mi a marxista szempont: a leninizmus, a trockizmus vagy a
maoizmus. A Fekete Segélyt ez abszoltut nem érdekelte. Tulajdonképpen még
anarchistaknak sem lehetett nevezni Gket, mert elméletileg nem foglalkoztak az
anarchizmussal, csak az akciokkal. Robin Hood ugyanolyan jé volt nekik példa-
képnek, mint Che Guevara.

A tajszolasabol kivettem, hogy nem berlini:

— Honnan jossz?

— Schleswig-Holsteinben sziilettem, ott néttem fel egy faluban nevelGsziil6k-
nél. Aztan sokfelé jartam kiilonb6zé nevelGintézetekben.

— Es mit csinaltal utdna?
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— Hat, mindenfélét... Hamburgban példaul sztriptizeltem két hénapig.

Kozben figyelmesen nézett, mit szélok ehhez.

Nem széltam semmit. Mar el6tte szemiigyre vettem, s amit lattam, annak alap-
jan nem tdnt lehetetlennek a sztriptiz. Egyébként is: miért hazudna valaki ilyet?

(Bankrablé még tigyse voltam)

Csongettek. Verena felugrott, titokzatosan rdm mosolygott, és ajtét nyitott.
Bommi bukkant el6 egy hozza hasonl6 figuraval. Két laza fazon hosszu fekete
bérkabatban. Kivették az 6viikbdla pisztolyt, ésletették az asztalra. Meglepddtem,
mit keres nalunk, azéta se lattam, hogy kimenekitett a tiintetésrdl.

Azt mondja:

- Figyelj, Inge, gondoltal mar arra, hogy beszallj hozzank?

Aztan arrdl beszél, hogy csak fegyverrel lehet megdonteni a kapitalizmust,
mas magatartdsnak nincs hitele, forradalmi perspektivdja... én pedig Verenara
sanditok, aki szokdsa szerint hallgat. Maskiilonben tigy néz ki, mint egy artatlan
kislany, de ahogy most figyel, elszantan és magabiztosan, latszik rajta, 6 mar
dontétt. Engem sem kell nagyon gy6zkodni. Kézenfekvs az egész. Tiintetések,
provokaciok, ez az egész polgéri engedetlenség... mindez meg se kottyan a ka-
pitalizmusnak. Es persze megtisztel, hogy bevesznek maguk kozé. Tudom, kik-
rél van sz, hallottam réluk: a Jinius 2-a Mozgalomrol.

Gyorsan attériink a gyakorlati kérdésekre. Néhany f6s illegalis sejteket kell
létrehoznunk.

— A technikai tudast persze atadjuk — magyarazza Bommi —, hogyan kell autot
feltorni, robbanéanyagot késziteni, papirokat hamisitani, fegyverrel banni... de
el6szor is a megélhetést kell biztositani.

— A megélhetést biztositani? — kérdezem.

— Pénzt szerezni — valaszolja. — Na és hol a pénz?

Hat persze. J6l van, Bommi, bankrabl6é még tigyse voltam.

(Inge monolégja)

Mindent haldlosan komolyan vesziink, amit csindlunk. Fontos. Fontos vagyok. Fontosak
vagyunk. Minden ko, amit a bankok ablakdba dobunk, 0sszekot minket a forradalmdrok-
kal az egész vildgon, a Vietkonggal a dzsungelben, a meggyilkolt Che Guevardval, az
uruguayi tupamardkkal, az Afrikdban harcolo forradalmdrokkal Angoldtél Mozambikon,
Guinea-Bissaun és Namibidn keresztiil Dél-Afrikdig. Biiszkék vagyunk, nem féliink, ki-
szdlltunk a rendszerbdl, ismerjiik a dorgést. Oriilten radikdlisak és harciasak vagyunk.

Mindennel szembeszillunk, ami a fenndlld rendszert védi: a polgdri torvényekkel és a
polgdri erkolccsel, a tulajdonnal, az dllam uralta médidval, az igazsigszolgdltatdssal, a
rendorséggel, a bortonokkel, a férfiak uralmduval, a politikdval és mindenekel6tt a bankokkal.

Se félelem, se tisztelet nincs benniink az dllamhatalom vagy egyéb tekintélyek irdnt.
Sajdt torvényiink van, és ez igy hangzik: ellendllds a profit vildgdval szemben, szolidari-
tds a kizsdkmdnyoltakkal, a jogfosztottakkal és az iildozottekkel az egész vildgon!
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(Inge és Verena)

A Hamburgban toltott év elég vad volt. Belevetettem magam az éjszakaba, igy
éreztem, be kell potolnom valamit. Nem sokat kérettem magam, ha valamelyik
srac felhivott magahoz. Nem mondhatom, hogy nem élveztem a kalandokat, de
gyakran ébredtem keserd szdjizzel, azzal az érzéssel, hogy csak kihasznalnak.
Néhényszor trippert kaptam. Nem vigasztalt, hogy a baratnéim ezt tréfasan az
utolsé gyermekbetegségnek nevezték, annyira elterjedt volt akkoriban.

Nyugat-Berlinben viszont 1j élet kezd6d6tt, kiilonosen, miutan megismerked-
tem és Osszekoltoztem Verenaval. Egyiitt olvastuk az akkor divatos konyveket,
tobbek kozott Wilhelm Reich munkadi élték reneszanszukat a hiszas-harmincas
évekbdl. Akar Az orgazmus funkcidja, akar A fasizmus tomegpszichologidja azt a né-
zetet képviselte, hogy az egyes ember és a tarsadalom eltorzulasat, boldogtalan-
sagat a szexudlis 0szton elnyomasa okozza a kapitalizmusban. A szexualitas fel-
szabadulasahoz tehat forradalomra, a kapitalizmus megdontésére van sziikség.

Ehhez mi azt a dialektikus elképzelést tettiik hozza, hogy nem kell megvarni
a forradalmat, hanem lehetséges itt és most megvaltoztatni magunkat és felépite-
ni egy ellenkultirat, egy ellentarsadalmat, amivel egyben megteremtjiik az 4j, a
szocialista tArsadalom csirdit, meggyorsitjuk a feléje val6 atmenetet. Mindezeknek
a kommuna szolgaltatott keretet, ahol a kdzos munka és a kozosségi tulajdon
bazisan igyekeztiink megszabadulni polgari beidegz&déseinktdl.

Egyik este a matracon hevertem Verenaval az all6lampa fényében, koriilot-
tiink s6tétbe borult a szoba. Reichtél olvasott fel, ha jol emlékszem, annal a gon-
dolatnal tartott, hogy a kapitalizmusban a szexualitds elnyomasaval a szellemi
szabadsag és a kritikai készség kifejlédését akarjak megakadalyozni, mert igy az
egyén lelki energiait lekoti a nemi vagyak elfojtasa. Pink Floydot hallgattunk, a
kedvenc egyiittesiinket, s fliggetlentil attdl, hogy Reichnek igaza volt vagy sem,
végtelen melegség ontott el. Ez lenne a boldogsag, kérdeztem magamtol, és meg-
simogattam Verena karjat. Letette a konyvet, felém fordult, sokaig néztiik egy-
mast. Hozzahajoltam, és megcsékoltam.

Igy kezd6dott a kapesolatunk, amelyben mar akkor, elsé egyiittlétiink alkalma-
val felfedeztem azt a gyongédséget és meghittséget, amit fiti sohasem nytjtott ne-
kem. Nem azért, mintha — kevés kivétellel — durvék és erGszakosak lettek volna.
Schmidt bacsi sem volt erGszakos tizéves koromban a faluban, ahol elhelyeztek
neveldsziilgknél. A gyalogtit, amelyen minden nap mentem hazafelé a par kilomé-
terre fekvé iskolabol, Schmidt bécsi tanyaja mellett vezetett. Egyszer behivott,
hogy szeretnék-e keresni két markat. Hogyne szerettem volna. Es akkor megmu-
tatta, mit kell csindlnom érte. Mutatta, hogyan htizogassam a kis fehér htisdarabot,
amit el6vett a nadragjabol. Hazogattam, Schmidt bacsi feje pedig voros lett, azt
hittem, rosszul van, de nem, csak melege lett, mondta. Aztan a his megkeménye-
dett, és fehér, ragacsos valadék folyt bel6le. Elgszor undorodtam, de id&vel meg-
szoktam. O hozzam se nytlt kozben, a két méarka pedig jol jott hetenként egyszer-
kétszer. Es ne essék félreértés: nem undorodtam meg emiatt dltalaban is a férfiaktol.

Csak éppen sosem tudtam elhessegetni azt az érzést, hogy szamukra a testi
birtokbavétel, a kielégiilés a kapcsolat legf&bb célja. A gyengédséget, amit elStte
mutattak, és amit valoban élveztem, leleplezi mar a sz6 is, ahogy nevezik: elgja-
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ték. Tehat nem olyan élvezet, amelynek 6nmaga a célja, hanem a né felizgatdsara
szolgal6, mintegy udvarias, el6zékeny, a jészandékot bizonyité bevezets, ami
csak eltakarja, hogy a férfi a legszivesebben azonnal benyomulna, majd dolgat
végezve tdvozna. Verendval azonban pont forditva volt: minden a gyengédséget,
a szeretetet fejezte ki, az érintések és a simogatdsok az érzékeny pontokon — mar-

pedig egy né minden pontja érzékeny.

(Fényes szélben, napsiitésben)

Néha elmentem a kreuzbergi méjus elsejékre. Nem messze laktam a Lausitzer
Platztdl, ott gyiilekeztek mar délutdn a fiatalok — emitt az autonémok fekete
blokkja, amott a marxista-leninistdk hangszorés teherautéja —, hogy azutan a s6-
tétség bedlltaval fiistbe boritsdk a kornyéket és kovekkel teritsék be a zold rend-
6rautokat.

Egy ilyen alkalommal, valamikor a 2010-es évek elsé felében, 6sz haju, 16far-
kas férfi lépett a hangszéréhoz. Rogton felismertem Medvét. Egyiitt alapitottuk
annak idején a Junius 2-a Mozgalmat. Rendes, beleval6 srac volt, nem csak har-
cosként, emberileg is sokra tartottam.

Negyven évvel korabbi szellemeket idézett. Hanns Martin Schleyerrdl be-
sz€It: hogy a munkaadok szovetségének elndke a nacizmus idején a pragai ho-
hér, Heydrich jobbkezeként mtikodott. Hat itt van egy kis cstsztatds, gondoltam,
mert Schleyer csak azutan t6ltott be magas poziciét a megszallt Pragaban, hogy
Heydrichet meggyilkolta két cseh ellenallo.

Mintha éI6 legendat hallgatndnak, jartattam a szemem a kortilotte 6sszegytlt
fiatalokon, amikor egy szemparba tlitkoztem.

A szem nem valtozik.

Most is ugyanolyan figyelmes varakozéssal nézett, mint majd’ negyven éve,
amikor el6szor iiltem le vele egy kocsméban, a viharos tiintetés utdan. Hosszu
szGke hajabol révid, barna — gondolndm, festett — tiiskefrizura maradt. Es az ar-
can rancok ultek, ezen nem csodalkoztam.

Elindultam feléje. Ha elforditja a fejét, én is masfelé megyek. De nem.

— Mit csinalunk itt, Inge? — kérdeztem, amikor odaértem.

— Hat, el6revissziik a forradalmat — felelte, és kicsit feljebb htizta a szaja bal
csticskét. Nem jottem ra, kesertien vagy gtinyosan.

— Ezt komolyan mondod?

- Bommi, Bommi — mondta elnytjtva. — Egy életiink van. Es ez volt az az egy.

Valami csattant. Meg se fordultam. Elrepiilt az els6 utcaks egy rendérautéra.

Estefelé, amikor eldurvult a helyzet, beililtem a Heinrichplatzon a Rote
Harphéba. Oreg vagyok én mar, hogy zsarukat hajkurdsszak! Es biztos Ingét se
kell kimentenem a gumibotok alél, mint régen.

Atugrottam a kozelbe Maxhoz. Ott iilt, mint mindig, hatsé udvari hazikéja-
ban kis asztal mogott, elGtte patikamérleg. Vettem téle par grammot. Visszafelé
jovet réka osont a park bokrai alatt.

Telt-mult az id6. Kintrdl szirénak hangja, néha elrohant valaki a kocsmaablak
el6tt.

797



Hajnalban kisétaltam az Oranienstraf$éra. A csata véget ért. Talpam alatt be-
tort kirakatok cserepei csikorogtak, flistolgott néhany kiégett autd, az tttest ko-
vekkel meghintve.

Letiltem egy tizlet 1épcsGjére. Arra gondoltam, ahogy kezd6dott. Fényes szél-
ben, napsiitésben, transzparensek alatt rohantunk a szebb jovébe. Aztan lassan
mintha iszapba ragadtunk volna. Az iszap ingovanny4 lett; minél inkabb kapa-
16ztunk, annal mélyebbre siillyedtiink benne. Végiil csupan néhany buborék je-
lezte, hogy léteztiink valaha. Hogy léteztiink valaha.

Tudtam, mindjart elérkezik a pillanat, amikor a napkorong hirtelen vendég-
ként elallja az utca végét, és fényével végigszaguld rajta.

sz

Ezt szerettem nagyon, ezt a visszatérd pillanatot.
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