EGRESSY ZOLTAN

Jonak mutatkozott

Mindig csak tigy gondolomformén csindltam a perecet. Mindig j6 lett, ma is j6
lett. Pedig tigy el vétam nehezedve egész nap, annyira fajt a derekam, sehogyan
se votam.

A fiam szereti. Ha jol vagyok, megcsindlok neki akdrmit. Pedig kilencven el-
multam dm. A régiek koziil, akikkel dégoztam, vagy éltem, jéforman egy sincs
mér. En meg még itt vagyok. El koll majd mennem vérvételre, ha a fiam aszondja,
akkor el koll. Beleteszlek az autéba, aszondja, csak vizsgaljanak meg. Odafigyel
mindenre. De azt csoddlom, hogy nem sz6l bele a sajat fia dolgaba. Mer az uno-
kdm nem ugy viselkedik azzal a lannyal, ahogy kollene. Akinek udvarolgat. Az
a lany meg nem mer neki visszabeszélni. Amit az unokdm mond, annak tigy koll
lenni, annak a lanynak nincs beleszélasa. Multkor egyszer kiment a tiirelembdl,
elmondta nekem az unokdm. Nekem elmondja mindig. Hogy bts v6t a lany. De
igaza vot, mondtam is az unokamnak. Sajnalom a lanyt, mondtam neki.

Olyan tiigyesen dolgozott, mikor itt vétak, a hdz koriil metszették a rézsafa-
kat, sokat segitett. Mégis sokszor folhantolja neki az unokam, hogy eltartja 6t. De
hat... Mondtam neki, meglatod, egyszer majd nem gyiin haza. Es gyerek? Mikor
lesz mar? Alany igen akarnd, de az unokdm nem és nem. Kilencven elmultam, és
nincs még dédunokam. Nem szereti a lanyt, az a baj. Pedig milyen egy joravalé
asszonyka lenne.

Mi nyécan votunk testvérek, én vagyok a hetedik a sorban. Aszondjak, a he-
tedik vagy igen szerencsés, vagy igen szerencsétlen. Hat nekem semmi problé-
mam nem voét senkivel. Se az anyésommal, se a férjemmel, mer az engem annyi-
ra szeretett, mindent megadott. Igen sok szép szava voét, gyere anyukam, te
édesanyukdm, igy. Illend6 voét. Elfogadtam olyannak, amilyen. J6 ember voét.
Nem mondhatom, hogy nem.

A testvéreim, hat, hogyan mondjam el... A Bozsi tizenhét v6t, mikor férjho
ment. De hogyan ment férjh6? Az apdm aszondta, hozza koll mennie. Aztan ez is
vot. Két gyerekiik lett. Hala Isten nem voét rossz ember a ségorom, elég szép is
vot, csak beteges. Aztdn meghalt. Bozsi kiiszkodott, dégozott a f6deken. Két
nagy Okorrel. Egy igen gazdag ember el akarta venni. Az apdm nem engedte,
aszondta, minek? Pedig a Bozsi elment vona hozz4, olyan egy derék szép fiatal-
ember vot. Nem annyira fiatal, olyan otven koriil lehetett. Aztdn az apam maér
beleegyezett, aszondta, nem torédik vele, akkor meg az ember anyja nem akarta.
Mi lesz a két gyerekkel, folneveli masét, meg ez, meg az. A Bozsinek vét egy id6-
sebb agglegény is, istenem, mennyire akarta, de nem tudott férjh6 menni, azt se
engedték. Vot hat-hét hod f6d, abba dégozott végig.

V6t a Katus, talan az vot a legszebb koziiliink. Egy jo gazdag gyerek udvarol-
gatott neki, igen el is vette vona, de annak is az anyja nem engedte. Mer a Katus

783



szegény lany vot, azér. Abba az idSbe ez igy vot. Hidba vot szép a Katus. Gyiitt
aztdn egy derék ember, az végiil elvette. De a Katus nem szerette, nem kollott
neki. Leélték az életet, de hogyan? Valdsra nem gondolhatott, hovd ment vona?
Gyerek is vot. Mar az is meghalt. El lett hamvasztva. Mostandban sokakat elham-
vasztanak. Rendes ember vot a gyerek, sof6rkodott, mindig nagy urakat hordo-
zott autéval. Csak hat nem szerette a feleségét.

A Magdus tizenny6c évesen ment férjho. Csinos vot § is. Nem szerette az se az
urat. Pedig az is egy olyan j6 ember vot, imadta a Magdust, de hidba imadta, ha
az nem szerette. Elvitték a habortba, mikor a Magdus mar terhes vét. Mikor meg-
sziiletett a gyerek, mar nem tudtuk megirni neki, pedig, jaj, alig vérta, hogy le-
gyen egy fia. Aztan valahogyan hire gyiitt, hogy hazakeriilnek a fogsagb6 a ma-
gyarok, aszondtak, a sdgorom is gyiin haza. Cstinya dolog elmondani is, pedig
igaz vot, hogy a Magdus kétségbeesett, hogy ha meggyiin az ura, éneki nem koll.
Végiil nem gyiitt meg, ott maradt a habortiba. A Magdus késébb férjhé mehetett
vona egy idGsebb agglegényho, igen akarta, aztan nem kerekedett abb6 se semmi.

Ezek a lanyok. Meg vét a négy fiu. Jaj, azok is...

A Laci vot a legfiatalabb. Meghalt 6tvenharom éves koraban. Raktya lett. Vot
felesége, most halt meg az is nemrég. A gyerekének van egy céggye, j6l megy
neki. A Lacinak joval id6sebb vét a felesége, mint 6, de nem vétak jol, nem a fe-
lesége miatt, hanem a Laci miatt, mer nem becsiilte meg a Laci a feleségét.

A Ferinek is annyira egy rendes asszonya v6t, a Mari, csak hét a Feri... Hogyan
mondjam el... A Mari megbetegedett, de még élt, mikor a Feri elszerette azt a va-
lamilyen Ibolyat. A Mari egyszer annyira sirt, hogy latod, latod, mit csinal a Feri.
En megértem, aszondja, mer beteg vagyok. Kitették elolre a belét, ki vot helyezve.
Mikor utoljdra mentiink hozza, készitett valamit. Igen tigyes asszony voét. Csinalta
a rengeteg tésztat, tarhonyat, mondom neki, mit csinalsz, lakodalomra késziilsz?
Arra, persze, arra, aszondja. Akkor mar érezte, hogy meghal hamarosan.

A Feri gazember vot. Hajtotta a ndket, mindenkinek udvarolt a Mari kozben.
Aztan megjarta. Mikor a Mari meghalt, megeskiidott valakivel, csak aztan latta,
hogy nem lesz j6 a vége. Na, hogyan mondjam. Aszondta, evvel nem tud meg-
lenni, mer utédlatos. Olyan csinyan mondta, hogy nem tud meglenni vele, mer
ezt a vilag Osszes kutyédja se tudna kielégiteni, olyan nagyvérd. Maradt vele, de
hajtotta tovabb a néket, egyik gytitt, masik ment. J¢ 4llasa vét, titokban vett egy
kisebb lakast, oda vitte a babait. Magas vot, szép fiatalember, az igaz.

A Misi meg, az is rendetlen vot. Szegény anyam hanyszor elmondta, hogy hat
hogyan tudnak ezek a gyerekek ilyenek lenni?... A Misinek lett két fia. De ho-
gyan? Egyik a feleségéts, a masik egy masikt6. Mer elszeretett egy apacat. Mikor
kivetkéztették az apacakat, 6sszekapott koziiliik az egyik hétrossebbel. A felesé-
ge beteg vét, de attdl fliggetlentil nem kollott vona szeretSket tartania. Nem vot
annyira lerobbanva. Ilyen hiilye testvéreim vétak.

Egy idSben lett meg a két gyerek. Mikor meglatogatta anyamat a Misi, aszondja
az édesnek, kett6 csomagot készitsen. Akkor mondta meg a masik gyereket. Meg
hogy egytajban sziilettek. Az iskolaban dertlt ki. Mer a nevére vette a masik gye-
reket is, aztan a felesége érdekl6dott, hogy lehet ugyanaz a neve két gyereknek.
Ugy ugyanaz, hogy a keresztneviik is, mind a kett6 Gy6z8. Mit tehetett vona a
felesége? Semmit se. De ha csak az a hétrosseb apaca lett vona a Misinek is, jaj,
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istenem. Ki tudja, mennyi vét, mi vét, hogyan vét. Asszem, valami Jutkandl halt
meg. Jartam ott. Kis helyiségbe vétak sziiken, vertem az ablakot, tudtam, hogy
benn van a Misi. Igen nehezen maszott oda, mondtam, hoztam neked hizékacsat,
jaj, aszondja, nincs kulcsom. Beteg vagyok, aszondja, bezart a Jutka.

Az ablakon at beadtam a kacsat, egyszer csak gytin haza a Jutka, 6 engedett
be. J6 asszony vot az is, lattam. A Misi akkor mar a sok ivasto beteg lett, vécére is
alig tudott kijarni. Fekiidt az dgyban, olyan piszkos v6t minden, Jézusmaria,
nem mertem széni. Milyen ember v6t, aztan hova lett. Hova tud elsiilledni egy
ember. Mikor hazagyiittem, meséltem az uramnak, nem mondod, aszondja. De.
Nemcsak mondom, igaz is, mer Ggy vot.

Az Arpit még nem mondtam. Epitkezésen d6gozott, a felesége meg rendeld-
ben. Az Arpi egyszer egyediil v6t otthon, lefordult a székrél, és meghalt. Nem
szerette a feleségét, pedig milyen jo asszony voét. Csak pont akkor ment el otthon-
rél, mikor nem kollott vona.

A testvéreim gyerekei, meg azoknak a gyerekei mind szorgalmasak. A Misi
egyik Gy6z6 fidnak a fia, a Béluska elvalt az elsé feleségétd, lett egy joval idGsebb
masik neki. Lett két gyereke a masodiktd. De az egyik ferdeszemti lett. Olyan
ferde vot a szeme, mint egy kinainak. Aztan a Béluska mégis a nevére vette.
Voétak itt, a fehérnép végig simogatta. Vot egy aranyos kislanya is, az mennyire
szerette az aptyat, olelgette. A kinai 6sszedllt most egy nével, igen j6 asszony. A
lanyanak is van mar vélegénye, igen j6 ember.

A kinai lebukott, mer autéval vitt n6ket kurvamunkara. Igen okos gyerek,
csak olyan kis alacsony, nem olyan, mint a Bélus. Bar nem értem, a Bélus felesége
nem olyan vét, az lehetetlen szerintem, olyan j6 asszony.

Bucsukor, mikor még az anyam élt, 6sszejartunk, mind, a testvérek.

Mind szerencsétlenek vétak. Mer nem szerették a parjukat. Okos gyerekeik
lettek, csak bumburnyakok. Nem szerették a rokonsagot, bujtak a tobbiek eldl, ne
kolljon talalkozni. Az egyik aztdn csak ideiilt beszélgetni. Nem szerette a felesé-
gét. Hidba olyan szép kis asszony, nem kollott neki. Egy hazban laktak, de nem
votak egyben. Beszéltem a nével is, panaszkodott, hogy az uranak minden elébb-
re valg, mint 8.

Gytinnek a szinyogok, jol nézek ki, tobbet nem hagyom ezt az ajtét nyitva.

Na és votam én, a nyocadik testvér, aki a hetedik a sorban.

Nem az én parom vét a vildg szép embere. Nem v6t cstinya se, de nem vot
egy nem tudom én, mit tudom én milyen. De annak a jésdga mindent megért.
Szegény anyam nem szeretett itt lenni, de itt lakott egyszer két hétig, mindent
megcsinaltunk neki. De hidba, mégse érezte j61 magat. Vagyott vissza az édes.
Ketten hivtak koziiliink édesanydnak, mink, tobbiek csak igy, hogy édes. Hozta
a pénzt, takarékba lehetett rakni, az uram tett hozza titokban, hogy t6bb legyen
neki. Ilyen ember vét az uram. Megillette vona, hogy szeressem. Ez vét. Jaj, iste-
nem, de régen vot.

Nehezen szoktam dm meg itt. Nem vot mise vasarnaponként, csak kétheten-
te, igencsak hianyzott. Nem vot még itt a stird erdd, kidlltam a kert végibe, nézni
a falumat. A szomszéd mondta az uramnak, Téni szomszéd, az assszony megy
am hatra! Mentem is, hogy ldssam a templomtornyot. Most nagy fdk vannak
mar, idenéttek, mar rég nem latszik a torony.

785



Nem vot rossz hozzam az uram, hidba is mondandm, mer talan ha rossz lett
vona, nem maradtam véna meg. Még nem voét a férjem, csak mar lehetett tudni,
hogy lesz, mikor a Misi egyszer gylitt, hogy ne menjek hozza a Téniho. Gyere
Pestre, aszondja, van ott egy nagypocaku ember. Egy tigyvéd. Azt akarta énne-
kem, milyen j6 helyem lenne mellette, aszondja. De engem nem tudott ravenni.
Pedig igen akarta. Meg mas is. Tizenkilenc éves koromban, mikor koszoruslany
vétam, annyira belémbotlott egy fiatalember, nem tudtam lerdzni. Nem vét csu-
nya, tdncoltunk, de aztdn mar annyira tancolt, meg toporgott kozben, meg kia-
balt, hogy az anyja biidosét, meg hejhej, meg ilyeneket. Hat én azt utaltam!
Lakodalom utdn meg kiildte a képeslapokat. En soha egyet nem irtam vissza.

Vot egy masik is, oda meg elmentiink haztajnéz6be az apammal meg az
anyammal. Annyira elbeszélgettek egymassal, én meg csak kullogtam. Tudtam,
hogy ide nem fogok gytinni. De kés6bb egy mise utdn csak gyiitt utdnam az az
ember, nem akart elmaradni. Atmentem a szomszédba, be ne eresszen senkit se,
mondom a szomszédnak. Aztdn mégis haza kollott mennem. Az apam aszondja,
mit cstifoskodsz, mér nem csinalsz gy, ahogyan koll, ahogyan mondom?

Elfutottam a hétrosseb tudja, meddig. Aztdn nem lett semmi. Es aztdn abba az
évbe gyiitt a férjem. Eleinte nem akartam, de annyira tudott hizelegni. ElImentiink
a falu végéig, szépen tudott beszélni. Az apdmnak meg az anyamnak is a kedvé-
ben jart. Mindig olyan vét. A testvére igen iv6 vét, juj! Nem azt mondom, hogy 6
nem, mer mikor motorflrészes vét, munka utdn fogadtak pluszmunkat a he-
gyen, akkor igen beivott. Saros vét az utca, nem vét lekovezve, aztdn ahogyan
hazagyfitt, beleesett, belefordult az arokba. Futok be, mondom az any6somnak,
menjen ki, ha akar, én hozza nem nytulok. Nem segéltem ki, annyira haragudtam
ra. Nem voét kénytelen, mér ivott?

A Mama valahogyan kisegitette. Aztan aszondja nekem az uram, nem szé-
gyelled magadat, mds meglatta, hogy nem segitesz. Mér ittal be, mondom, ki
mondta, hogy igyal? En tudtam 4m haragudni. Ha nem beszélt véna hozzam,
talan sose szo6lalok meg. Ez vét a ronda tervem. Csuf terv vot. De 6 nem tudta
megéllni, ha egy napig nem beszéltem vele, nem birta. De megillette, mer mér
esett el. Nem csak egyszer esett el. Mindig be vt ivva, a hegyrél mikor gytittek.
Egyszer megbiintették Gtezer forintra, akkor nem széltam neki, megtortént, hat
megtortént. Nem vot rossz ember.

Egyszer a fiunk rakiabalt. Ha bemérged, kiabal 4&m. Nekiallt kiabalni, az aptya
meg otthagyta. Nem menek el hozza tobbet, aszondja. Masik nap gondolkodott,
mégis elmenek am, aszondja, segitek neki. Mondom, nem mész el, ha mar mon-
dod, hogy nem. De nem tudtam lebeszélni. Nem tudta megallni.

A fiam igen anyas vot. Iskola utdn mindig belegyiitt az 6lembe, egy darabig
ott kollott tartani. Beszélgettem vele, mi hogyan vot. Most meg megvesz 4m ne-
kem Osszevissza mindent. Egy ideje nekiadom a nyugdijat, mer sok pénzem el-
ment. A szomszéd csindlta, a Vica. Ezerotszaz forintot hagytam az asztal szélén
tegnap is, reggel nézem, hogy beletegyem a bukszaba, hat nincs ott. Elmentem az
istallo felé, az id6 alatt szokott besurranni. A boltban is lopott kétszer, rajtfogtak.
Palinkat lopott.

Bejarkal. Régen, még mikor az ura élt, egyiitt loptak. Segitettek krumplit
szedni, de kozbe dobéltdk 4t magukho a nagyobbakat. Mikor iistbe f6ztiik a
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krumplit az udvaron, abbdl is elvittek. Gabonat, mindent. A férje egyszer lopott
valahonnan zsakban tapot nekiink is, de kdzbe a tizszeresét elvitte. Valamilyen
raktya lett, meghalt négy éve.

Kacifantos egy ember vét. A Vicat de sokszor megverte! A Vicanak harom
testvérgye vot. Az anyjat a négy gyerekkel elszerette egy ember az aptyukté. De
azt is lehetett hallani, hogy a Vica mar a masodik embert6 valé. De hat aztan ki
tudja? Ez az ember, a férje jaj, de csinyan bant a Vicaval, a Vica mégse hagyta itt.
Nem vo6t hova menjen. Hanyszor futott szegény, mikor az ura kergette, meg va-
lagba rugdosta, sokat szenvedett. Nem lehetett pedig abbdl az emberbdl kinézni.
Rendes is tudott lenni. Mikor a férjem halddott, latta, hogy igen kivagyok. Mer
nem mertem elaludni. Hajnalban idegytitt, hogy kicsit pihenjek, fekiidjek le.
Jénak mutatkozott, de annal nagyobb gazember vét. Ivott borzalmasan, aztan
mikor hazagytitt a kocsmabdl, botokkal kergette a Vicat. Mikor beteg lett, a
Vicanak oda kellett adni neki a botot, meg odaallni kozel hozz4a, hogy verni tud-
ja. Bz meg odaadta. Es mégis, mikor csak tud, megy a temetdbe. Egyszer majd-
nem mondtam neki, a rosseb jarkdlna hozza.

Mikor az uram nyugdijba ment, aszondta, vegyiink a fiunknak lepeddket.
Vegyél sokat, aszondja, hogy legyen nekik sok. De mér, kérdem. Csak hogy le-
gyen nekik sok. Ilyen ember vét. Multkor dlmodtam réla. Szart vagtam valahol,
onnan gytlittem haza, koriilnézek, ott tiddogél igen bisan. Nézd meg, aszondja,
kifestettem a szobaddat. Ezt Almodtam. Olyan busan tiddgélt ott. Sokszor, mikor
nyomorultul vagyok, beszélek hozza. Te Téni papa, nem latod, hogy nem tudok
menni? Hat nem t6r6dsz vele, hogy nem tudok jarkalni? Mikor mar beteg vét,
aszondta, csak te ne légy beteg. Ilyen j6 ember vot.

Egy évig halédott. Cukros vét, aztdn mas is, cstiinya beteg lett. Nem tudta a
vizeletét tartani, moségépben mostam, de akkor is, az a szag tonkretett mindent.
Nekem kollott mosni, megfiiroszteni, de megillette, mer igen j6 ember vét.
Tonkremész, anyukam, pihengessél, édesanyukdm, mondta nekem a Téni papa,
hat az a szép arcod hogyan fog kinézni? De nem térédtem vele, valakinek meg
kollott gondozni, megillette. Mig halédott, az vot a legboldogabb évem.
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