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e g r e s s y  z o l t á n

Jónak mutatkozott 
Mindig csak úgy gondolomformán csináltam a perecet. Mindig jó lett, ma is jó 
lett. Pedig úgy el vótam nehezedve egész nap, annyira fájt a derekam, sehogyan 
se vótam.

A fiam szereti. Ha jól vagyok, megcsinálok neki akármit. Pedig kilencven el-
múltam ám. A régiek közül, akikkel dógoztam, vagy éltem, jóformán egy sincs 
már. Én meg még itt vagyok. El köll majd mennem vérvételre, ha a fiam aszondja, 
akkor el köll. Beleteszlek az autóba, aszondja, csak vizsgáljanak meg. Odafigyel 
mindenre. De azt csodálom, hogy nem szól bele a saját fia dolgába. Mer az uno-
kám nem úgy viselkedik azzal a lánnyal, ahogy köllene. Akinek udvarolgat. Az 
a lány meg nem mer neki visszabeszélni. Amit az unokám mond, annak úgy köll 
lenni, annak a lánynak nincs beleszólása. Múltkor egyszer kiment a türelemből, 
elmondta nekem az unokám. Nekem elmondja mindig. Hogy bús vót a lány. De 
igaza vót, mondtam is az unokámnak. Sajnálom a lányt, mondtam neki. 

Olyan ügyesen dolgozott, mikor itt vótak, a ház körül metszették a rózsafá-
kat, sokat segített. Mégis sokszor fölhántolja neki az unokám, hogy eltartja őt. De 
hát... Mondtam neki, meglátod, egyszer majd nem gyün haza. És gyerek? Mikor 
lesz már? A lány igen akarná, de az unokám nem és nem. Kilencven elmúltam, és 
nincs még dédunokám. Nem szereti a lányt, az a baj. Pedig milyen egy jóravaló 
asszonyka lenne.

Mi nyócan vótunk testvérek, én vagyok a hetedik a sorban. Aszondják, a he-
tedik vagy igen szerencsés, vagy igen szerencsétlen. Hát nekem semmi problé-
mám nem vót senkivel. Se az anyósommal, se a férjemmel, mer az engem annyi-
ra szeretett, mindent megadott. Igen sok szép szava vót, gyere anyukám, te 
édesanyukám, így. Illendő vót. Elfogadtam olyannak, amilyen. Jó ember vót. 
Nem mondhatom, hogy nem.

A testvéreim, hát, hogyan mondjam el... A Bözsi tizenhét vót, mikor férjhö 
ment. De hogyan ment férjhö? Az apám aszondta, hozzá köll mennie. Aztán ez is 
vót. Két gyerekük lett. Hála Isten nem vót rossz ember a sógorom, elég szép is 
vót, csak beteges. Aztán meghalt. Bözsi küszködött, dógozott a fődeken. Két 
nagy ökörrel. Egy igen gazdag ember el akarta venni. Az apám nem engedte, 
aszondta, minek? Pedig a Bözsi elment vóna hozzá, olyan egy derék szép fiatal-
ember vót. Nem annyira fiatal, olyan ötven körül lehetett. Aztán az apám már 
beleegyezett, aszondta, nem törődik vele, akkor meg az ember anyja nem akarta. 
Mi lesz a két gyerekkel, fölneveli másét, meg ez, meg az. A Bözsinek vót egy idő-
sebb agglegény is, istenem, mennyire akarta, de nem tudott férjhö menni, azt se 
engedték. Vót hat-hét hód főd, abba dógozott végig.  

Vót a Katus, talán az vót a legszebb közülünk. Egy jó gazdag gyerek udvarol-
gatott neki, igen el is vette vóna, de annak is az anyja nem engedte. Mer a Katus 
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szegény lány vót, azér. Abba az időbe ez így vót. Hiába vót szép a Katus. Gyütt 
aztán egy derék ember, az végül elvette. De a Katus nem szerette, nem köllött 
neki. Leélték az életet, de hogyan? Válásra nem gondolhatott, hová ment vóna? 
Gyerek is vót. Már az is meghalt. El lett hamvasztva. Mostanában sokakat elham-
vasztanak. Rendes ember vót a gyerek, sofőrködött, mindig nagy urakat hordo-
zott autóval. Csak hát nem szerette a feleségét.	

A Magdus tizennyóc évesen ment férjhö. Csinos vót ő is. Nem szerette az se az 
urát. Pedig az is egy olyan jó ember vót, imádta a Magdust, de hiába imádta, ha 
az nem szerette. Elvitték a háborúba, mikor a Magdus már terhes vót. Mikor meg-
született a gyerek, már nem tudtuk megírni neki, pedig, jaj, alig várta, hogy le-
gyen egy fia. Aztán valahogyan híre gyütt, hogy hazakerülnek a fogságbó a ma-
gyarok, aszondták, a sógorom is gyün haza. Csúnya dolog elmondani is, pedig 
igaz vót, hogy a Magdus kétségbeesett, hogy ha meggyün az ura, őneki nem köll. 
Végül nem gyütt meg, ott maradt a háborúba. A Magdus később férjhö mehetett 
vóna egy idősebb agglegényhö, igen akarta, aztán nem kerekedett abbó se semmi.

Ezek a lányok. Meg vót a négy fiú. Jaj, azok is...
A Laci vót a legfiatalabb. Meghalt ötvenhárom éves korában. Ráktya lett. Vót 

felesége, most halt meg az is nemrég. A gyerekének van egy céggye, jól megy 
neki. A Lacinak jóval idősebb vót a felesége, mint ő, de nem vótak jól, nem a fe-
lesége miatt, hanem a Laci miatt, mer nem becsülte meg a Laci a feleségét.

A Ferinek is annyira egy rendes asszonya vót, a Mari, csak hát a Feri... Hogyan 
mondjam el... A Mari megbetegedett, de még élt, mikor a Feri elszerette azt a va-
lamilyen Ibolyát. A Mari egyszer annyira sírt, hogy látod, látod, mit csinál a Feri. 
Én megértem, aszondja, mer beteg vagyok. Kitették elölre a belét, ki vót helyezve. 
Mikor utoljára mentünk hozzá, készített valamit. Igen ügyes asszony vót. Csinálta 
a rengeteg tésztát, tarhonyát, mondom neki, mit csinálsz, lakodalomra készülsz? 
Arra, persze, arra, aszondja. Akkor már érezte, hogy meghal hamarosan. 

A Feri gazember vót. Hajtotta a nőket, mindenkinek udvarolt a Mari közben. 
Aztán megjárta. Mikor a Mari meghalt, megesküdött valakivel, csak aztán látta, 
hogy nem lesz jó a vége. Na, hogyan mondjam. Aszondta, evvel nem tud meg-
lenni, mer utálatos. Olyan csúnyán mondta, hogy nem tud meglenni vele, mer 
ezt a világ összes kutyája se tudná kielégíteni, olyan nagyvérű. Maradt vele, de 
hajtotta tovább a nőket, egyik gyütt, másik ment. Jó állása vót, titokban vett egy 
kisebb lakást, oda vitte a babáit. Magas vót, szép fiatalember, az igaz. 

A Misi meg, az is rendetlen vót. Szegény anyám hányszor elmondta, hogy hát 
hogyan tudnak ezek a gyerekek ilyenek lenni?...  A Misinek lett két fia. De ho-
gyan? Egyik a feleségétő, a másik egy másiktó. Mer elszeretett egy apácát. Mikor 
kivetkőztették az apácákat, összekapott közülük az egyik hétrossebbel. A felesé-
ge beteg vót, de attól függetlenül nem köllött vóna szeretőket tartania. Nem vót 
annyira lerobbanva. Ilyen hülye testvéreim vótak. 

Egy időben lett meg a két gyerek. Mikor meglátogatta anyámat a Misi, aszondja 
az édesnek, kettő csomagot készítsen. Akkor mondta meg a másik gyereket. Meg 
hogy egytájban születtek. Az iskolában derült ki. Mer a nevére vette a másik gye-
reket is, aztán a felesége érdeklődött, hogy lehet ugyanaz a neve két gyereknek. 
Úgy ugyanaz, hogy a keresztnevük is, mind a kettő Győző. Mit tehetett vóna a 
felesége? Semmit se. De ha csak az a hétrosseb apáca lett vóna a Misinek is, jaj, 
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istenem. Ki tudja, mennyi vót, mi vót, hogyan vót. Asszem, valami Jutkánál halt 
meg. Jártam ott. Kis helyiségbe vótak szűken, vertem az ablakot, tudtam, hogy 
benn van a Misi. Igen nehezen mászott oda, mondtam, hoztam neked hízókacsát, 
jaj, aszondja, nincs kulcsom. Beteg vagyok, aszondja, bezárt a Jutka. 

Az ablakon át beadtam a kacsát, egyszer csak gyün haza a Jutka, ő engedett 
be. Jó asszony vót az is, láttam. A Misi akkor már a sok ivástó beteg lett, vécére is 
alig tudott kijárni. Feküdt az ágyban, olyan piszkos vót minden, Jézusmária, 
nem mertem szóni. Milyen ember vót, aztán hová lett. Hova tud elsülledni egy 
ember. Mikor hazagyüttem, meséltem az uramnak, nem mondod, aszondja. De. 
Nemcsak mondom, igaz is, mer úgy vót. 

Az Árpit még nem mondtam. Építkezésen dógozott, a felesége meg rendelő-
ben. Az Árpi egyszer egyedül vót otthon, lefordult a székről, és meghalt. Nem 
szerette a feleségét, pedig milyen jó asszony vót. Csak pont akkor ment el otthon-
ról, mikor nem köllött vóna.

A testvéreim gyerekei, meg azoknak a gyerekei mind szorgalmasak. A Misi 
egyik Győző fiának a fia, a Béluska elvált az első feleségétő, lett egy jóval idősebb 
másik neki. Lett két gyereke a másodiktó. De az egyik ferdeszemű lett. Olyan 
ferde vót a szeme, mint egy kínainak. Aztán a Béluska mégis a nevére vette. 
Vótak itt, a fehérnép végig simogatta. Vót egy aranyos kislánya is, az mennyire 
szerette az aptyát, ölelgette. A kínai összeállt most egy nővel, igen jó asszony. A 
lányának is van már vőlegénye, igen jó ember.

A kínai lebukott, mer autóval vitt nőket kurvamunkára. Igen okos gyerek, 
csak olyan kis alacsony, nem olyan, mint a Bélus. Bár nem értem, a Bélus felesége 
nem olyan vót, az lehetetlen szerintem, olyan jó asszony.

Búcsúkor, mikor még az anyám élt, összejártunk, mind, a testvérek.
Mind szerencsétlenek vótak. Mer nem szerették a párjukat. Okos gyerekeik 

lettek, csak bumburnyákok. Nem szerették a rokonságot, bújtak a többiek elől, ne 
kölljön találkozni. Az egyik aztán csak ideült beszélgetni. Nem szerette a felesé-
gét. Hiába olyan szép kis asszony, nem köllött neki. Egy házban laktak, de nem 
vótak egyben. Beszéltem a nővel is, panaszkodott, hogy az urának minden előbb-
re való, mint ő. 

Gyünnek a szúnyogok, jól nézek ki, többet nem hagyom ezt az ajtót nyitva. 
Na és vótam én, a nyócadik testvér, aki a hetedik a sorban. 
Nem az én párom vót a világ szép embere. Nem vót csúnya se, de nem vót 

egy nem tudom én, mit tudom én milyen. De annak a jósága mindent megért. 
Szegény anyám nem szeretett itt lenni, de itt lakott egyszer két hétig, mindent 
megcsináltunk neki. De hiába, mégse érezte jól magát. Vágyott vissza az édes. 
Ketten hívták közülünk édesanyának, mink, többiek csak így, hogy édes. Hozta 
a pénzt, takarékba lehetett rakni, az uram tett hozzá titokban, hogy több legyen 
neki. Ilyen ember vót az uram. Megillette vóna, hogy szeressem. Ez vót. Jaj, iste-
nem, de régen vót.

Nehezen szoktam ám meg itt. Nem vót mise vasárnaponként, csak kétheten-
te, igencsak hiányzott. Nem vót még itt a sűrű erdő, kiálltam a kert végibe, nézni 
a falumat. A szomszéd mondta az uramnak, Tóni szomszéd, az assszony megy 
ám hátra! Mentem is, hogy lássam a templomtornyot. Most nagy fák vannak 
már, idenőttek, már rég nem látszik a torony. 
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Nem vót rossz hozzám az uram, hiába is mondanám, mer talán ha rossz lett 
vóna, nem maradtam vóna meg. Még nem vót a férjem, csak már lehetett tudni, 
hogy lesz, mikor a Misi egyszer gyütt, hogy ne menjek hozzá a Tóniho. Gyere 
Pestre, aszondja, van ott egy nagypocakú ember. Egy ügyvéd. Azt akarta énne-
kem, milyen jó helyem lenne mellette, aszondja. De engem nem tudott rávenni. 
Pedig igen akarta. Meg más is. Tizenkilenc éves koromban, mikor koszorúslány 
vótam, annyira belémbotlott egy fiatalember, nem tudtam lerázni. Nem vót csú-
nya, táncoltunk, de aztán már annyira táncolt, meg toporgott közben, meg kia-
bált, hogy az anyja büdösét, meg hejhej, meg ilyeneket. Hát én azt utáltam! 
Lakodalom után meg küldte a képeslapokat. Én soha egyet nem írtam vissza.

Vót egy másik is, oda meg elmentünk háztájnézőbe az apámmal meg az 
anyámmal. Annyira elbeszélgettek egymással, én meg csak kullogtam. Tudtam, 
hogy ide nem fogok gyünni. De később egy mise után csak gyütt utánam az az 
ember, nem akart elmaradni. Átmentem a szomszédba, be ne eresszen senkit se, 
mondom a szomszédnak. Aztán mégis haza köllött mennem. Az apám aszondja, 
mit csúfoskodsz, mér nem csinálsz úgy, ahogyan köll, ahogyan mondom? 

Elfutottam a hétrosseb tudja, meddig. Aztán nem lett semmi. És aztán abba az 
évbe gyütt a férjem. Eleinte nem akartam, de annyira tudott hízelegni. Elmentünk 
a falu végéig, szépen tudott beszélni. Az apámnak meg az anyámnak is a kedvé-
ben járt. Mindig olyan vót. A testvére igen ivó vót, juj! Nem azt mondom, hogy ő 
nem, mer mikor motorfűrészes vót, munka után fogadtak pluszmunkát a he-
gyen, akkor igen beivott. Sáros vót az utca, nem vót lekövezve, aztán ahogyan 
hazagyütt, beleesett, belefordult az árokba. Futok be, mondom az anyósomnak, 
menjen ki, ha akar, én hozzá nem nyúlok. Nem segéltem ki, annyira haragudtam 
rá. Nem vót kénytelen, mér ivott? 

A Mama valahogyan kisegítette. Aztán aszondja nekem az uram, nem szé-
gyelled magadat, más meglátta, hogy nem segítesz. Mér ittál be, mondom, ki 
mondta, hogy igyál? Én tudtam ám haragudni. Ha nem beszélt vóna hozzám, 
talán sose szólalok meg. Ez vót a ronda tervem. Csúf terv vót. De ő nem tudta 
megállni, ha egy napig nem beszéltem vele, nem bírta. De megillette, mer mér 
esett el. Nem csak egyszer esett el. Mindig be vót ívva, a hegyről mikor gyüttek. 
Egyszer megbüntették ötezer forintra, akkor nem szóltam neki, megtörtént, hát 
megtörtént. Nem vót rossz ember. 

Egyszer a fiunk rákiabált. Ha bemérged, kiabál ám. Nekiállt kiabálni, az aptya 
meg otthagyta. Nem menek el hozzá többet, aszondja. Másik nap gondolkodott, 
mégis elmenek ám, aszondja, segitek neki. Mondom, nem mész el, ha már mon-
dod, hogy nem. De nem tudtam lebeszélni. Nem tudta megállni. 

A fiam igen anyás vót. Iskola után mindig belegyütt az ölembe, egy darabig 
ott köllött tartani. Beszélgettem vele, mi hogyan vót. Most meg megvesz ám ne-
kem összevissza mindent. Egy ideje nekiadom a nyugdíjat, mer sok pénzem el-
ment. A szomszéd csinálta, a Vica. Ezerötszáz forintot hagytam az asztal szélén 
tegnap is, reggel nézem, hogy beletegyem a bukszába, hát nincs ott. Elmentem az 
istálló felé, az idő alatt szokott besurranni. A boltban is lopott kétszer, rajtfogták. 
Pálinkát lopott.  

Bejárkál. Régen, még mikor az ura élt, együtt loptak. Segítettek krumplit 
szedni, de közbe dobálták át magukho a nagyobbakat. Mikor üstbe főztük a 
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krumplit az udvaron, abból is elvittek. Gabonát, mindent. A férje egyszer lopott 
valahonnan zsákban tápot nekünk is, de közbe a tízszeresét elvitte. Valamilyen 
ráktya lett, meghalt négy éve. 

Kacifántos egy ember vót. A Vicát de sokszor megverte! A Vicának három 
testvérgye vót. Az anyját a négy gyerekkel elszerette egy ember az aptyuktó. De 
azt is lehetett hallani, hogy a Vica már a második embertő való. De hát aztán ki 
tudja? Ez az ember, a férje jaj, de csúnyán bánt a Vicával, a Vica mégse hagyta itt. 
Nem vót hová menjen. Hányszor futott szegény, mikor az ura kergette, meg va-
lagba rugdosta, sokat szenvedett. Nem lehetett pedig abból az emberből kinézni. 
Rendes is tudott lenni. Mikor a férjem halódott, látta, hogy igen kivagyok. Mer 
nem mertem elaludni. Hajnalban idegyütt, hogy kicsit pihenjek, feküdjek le. 
Jónak mutatkozott, de annál nagyobb gazember vót. Ivott borzalmasan, aztán 
mikor hazagyütt a kocsmából, botokkal kergette a Vicát. Mikor beteg lett, a 
Vicának oda kellett adni neki a botot, meg odaállni közel hozzá, hogy verni tud-
ja. Ez meg odaadta. És mégis, mikor csak tud, megy a temetőbe. Egyszer majd-
nem mondtam neki, a rosseb járkálna hozzá. 

Mikor az uram nyugdíjba ment, aszondta, vegyünk a fiunknak lepedőket. 
Vegyél sokat, aszondja, hogy legyen nekik sok. De mér, kérdem. Csak hogy le-
gyen nekik sok. Ilyen ember vót. Múltkor álmodtam róla. Szárt vágtam valahol, 
onnan gyüttem haza, körülnézek, ott üddögél igen búsan. Nézd meg, aszondja, 
kifestettem a szobádat. Ezt álmodtam. Olyan búsan üddögélt ott. Sokszor, mikor 
nyomorultul vagyok, beszélek hozzá. Te Tóni papa, nem látod, hogy nem tudok 
menni? Hát nem törődsz vele, hogy nem tudok járkálni? Mikor már beteg vót, 
aszondta, csak te ne légy beteg. Ilyen jó ember vót. 

Egy évig halódott. Cukros vót, aztán más is, csúnya beteg lett. Nem tudta a 
vizeletét tartani, mosógépben mostam, de akkor is, az a szag tönkretett mindent. 
Nekem köllött mosni, megfüröszteni, de megillette, mer igen jó ember vót. 
Tönkremész, anyukám, pihengessél, édesanyukám, mondta nekem a Tóni papa, 
hát az a szép arcod hogyan fog kinézni? De nem törődtem vele, valakinek meg 
köllött gondozni, megillette. Míg halódott, az vót a legboldogabb évem. 


