DARVASI LASZLO

Magyar sell6

Kleist-dtirat

Miutan rendezkedni kezdtek a viské kortil, akkor szélalt meg a fiti. Nyilvanvalé
volt, hogy innen nem haladnak tovabb, nem tornek tovabb az ismeretlenbe, ed-
dig is szeszélyes mélyedések és egyre komorabb erddrészletek valtogattik egy-
mast, és ha vildgosabb tisztason tartottak pihenét, ott is olyan piszkos volt a fény;,
mintha a fak vedlették volna a diilongéls torzseik ala. Jakab az apja néhany ré-
gebbi kemencéjét és kunyhdjat ismerte, egyszer-egyszer elvitte magaval a férfi,
megmutatta, hogyan dolgozik, miféle, igynevezett ezermester mindenes mun-
kakkal keresi a kenyerét és tartja el 6ket, a népes csaladjat, azonban ilyen tavolra,
csaknem egynapi jarasra még soha nem merészkedtek egyiitt. Jakab akér kitiin-
tetésnek is vehette a dolgot. De végiil kérdezett. Nem arrél kérdezett, hogy mas-
kiilénben mi volt a célja az ilyen szokatlan eréfeszitésnek és faradalomnak. Kora
tavasz volt, mar halét szbttek a pokok, a bokrok hasa aldl is elfogyott a hé.
Cuppogott, nagyokat boffent alattuk a fold. Valdszintileg a grofsag tartomanya-
nak legszélét sértették, és akkor itt, ahogy a lassan éledé novényzetbSl még érzo-
dott a téli olvadas utani doh és a rothadas nehéz szaga, még vizesen és feketén
nyujtézkodtak az dgak, de a fatdrzsek oldalan mar zoldiilt a moha, és egy-két
héviragmezd is elébiik fehérlett, s ahogy a tarisznyajat egy faronkre helyezte, itt
szolalt meg el6szor Jakab, s tudakolta végiil, miért sirt olyan keservesen az anyja,
és hogy miért kivanta olyan erésen, mar-mar eszelGsen, hogy az elsésziilott, leg-
nagyobb fia, 6, Jakab otthon maradjon, hogy jobb lenne, ha nem tartana az apja-
val, amiféle aggodalmat maskiilonben soha nem mutatott k6z0s, j6llehet nem tul
gyakori cserkészéseik alkalmai el6tt, és akkor sem ilyen nyilvanvaldan és ennyi-
re elkeseredetten, csak mert az anyja igenis bizott az apjaban, ebben a gyakran
kérkedd, de annyiféle dologhoz konyitd, kissé szélftitta emberben, és bizott
Jakabban is, aki rendes fit volt, sz6fogad6 és becsiiletes,

mire az apja, intett a furcsa kezével,

melyrdl egyszer leszaggattak a kormoket,

és azok azota sem néttek ki,

hogy majd,

majd kés6bb beszdmol mindenrdl,
igy mondta,

beszdmol,

és errdl a fitinak eszébe jutott egy bizonyos grofi hivatalnok, a Henrik nevi
intéz8, mert inkabb hozza illett ez a sz6, hogy beszdmol, és aztan mikor berendez-
kedtek, gydjtottek gallyakat, szarazabb fat, s6t néhdny nagyobb, az apja altal
ehetének mindsitett gombat is talaltak, és ebben az apja soha nem tévedett, tud-
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ta, mi ehet§, és mi mérgez, és aztan tilizet is raktak, amely, kis tétova fiistolés
utan, a kornyezethez képest viddman lobogott, és egy kozeli patakbdl tiszta, hi-
deg vizet hoztak edényekben és kulacsokban, voltaképpen meg is tette, és joval
részletesebben beszamolt mindenrdl, mint ahogyan azt remélni lehetett.

Este lett, tobbszor kidltott a kuvik. Tortek az dgak a sotétben, nagyobb testi
vadak vonulhattak csapatokban, valami folvonyitott. Az apja bamult a semmibe,
Jakab kifejezetten kisértetiesnek érezte a latvanyt, a férfi alakja olyan volt, mint-
ha az avarral boritott erd6f6ld f6lé emelkedne, megnétt az arnyéka, melyet moz-
gasban tartott és folyvast remegtetett a tiz lobogésa, majd pedig egyszer csak
feléje fordult, és egy kissé megdontott folsGtesttel azt mondta, hat iddig is elértek.

Miér itt is vannak.

Mindentitt ott vannak.

Hogy lehet ez?

Nem tudja, mondta Jonas, nem tudja, hogy lehet, de igy van.

Lobogott a tliz aztan a viskdban is, mert a hideg miatt betértek a lakba, a fit
bamulta a férfi kormei helyén varrasodé szarutorzsakat, mert a kormok nem nét-
tek djra, amikor azokat a gréf ur kinpadjan modszeresen és, ez sem tagadhato,
elég nyilvanvalé hozzaértéssel leszaggatta Jeromos Mozart, az udvari tortira-
mester. Az apja elmosolyodott, kivillant az inye. Majd azt mondta, méar iddig is
eljutottak ezek, pedig ennél tavolibb pontot aligha talalhatndnak az uradalom
mentén. Ha lépnek még néhdnyat, idegen foldre jutnak.

Idegen fold, mdsoké, mondta az apja.

Késébb Jakab sehogyan sem értette, miért nem mondta el az apja, hogy lesz-
nek efféle események, hogy varhat6é a kovek szalldosasa, puffanasa, és az is,
hogy eltaldlhatja Gket valamelyik példany.

Amikor eltalal egy k6. Amit dobnak, vetnek, elhajitanak, mindegy is. Amit em-
beri kéz enged el az ttjara, olyan kéz, ami neki is van, és amikor példaul az a kg,
vagy micsoda, megiiti 6t, a testét talalja, érfalra és hisra stijt, vagy a koponyéjanak
csontjat tori be, akkor, hidba a repiilés htit6 hatdsa, még rajta derenghet annak a
masik kéznek a melege, annak a masik tenyérnek az izzadsaga, ami pedig eddig
juttatta 6t. Pedig ez homokos vidék alapvetSen, és a homokban ritkdn fordul el§ kg,
illetve olykor-olykor mégis, és akkor azt a méretes, szekér nagysagu példanyt pél-
daul 6krokkel vontatjék ki a f6ldbdl, azilyen 6ridsi k6 nem tudni, honnan kertiltide,
honnan vandorolt eddig azokban a régmult, ember nem l4tta korokban, de mar itt
van, és ha itt van, szét lehet verni, apr6 darabkékra, akar emberi 6kol nagysaguiva,
kaviccsa, porra is lehet ztzni, miért ne, de azért ez nem olyan kiilonleges cseleke-
det. Egy oriasi kovet szétverve mar dobalni is lehetséges. Csak hat szét kell verni,
ugye. Modszeres munka. Sokaig tart. De vége lesz. Szét lehet verni egy barmekkora
kovet, és aztan apranként el lehet dobdlni, és az nagyobb haszonnal jarhat, mintha
egyszer dobndk el azt az driasi, tehetetlen anyatestet.

Dobalnak itt is, mondta az apja, és gallyat nyomkodott a kicsi kalyhaba, szallt
a szikra, mintha igazat adna neki.

Aztan kimerészkedtek tjra, és megdlltak a megddlt, folyondar és moha futot-
ta kalyiba el6tt, mint csenevész fak, olyanok voltak, egymadsra sapadt az arcuk.

Miért dobalnak, kérdezte Jakab, mintha otthon nem talalkozott volna efféle
eseményekkel, latott is ilyet mar, hallotta, hogy beszélnek, sugdoléznak a dolog-
r6l az emberek a varosban, lazasan és rettegve, de ki-ki a maga vérmérséklete
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szerint, kit talalt el egy k6, ki szenvedett sériilést, sebestilést, hol, milyen vidéke-
ken, a varosnak mely utcaiban kell f0lottébb elérelatéonak és dvatosnak lenni.
Arrdl is tudott persze, hogy néhanyan bedlltak mar a dobaldk csapataba.

Hiszen tudnia kell, diinnyogte kelletlentil az apja, most ez a szokas, szoktak
dobélni, a kedviiket lelik benne. Van haszna nyilvan. Van foganatja.

Hogy 6k, Jakab és az apja féljenek?

Azis.

Hogy bizonytalanok legyenek, tétovasag és tandcstalansag torjon rdjuk egy-
egy megszokott titon, utcaban, a téren a sell§ szobranal, egy 6svényen, hol pedig
régebben olyan magatol értet6dden kozlekedtek?

Ugy bizony, milyen helyesen beszél Jakab, bélogatott az apja.

Es j6 dobélni?

Biztosan majd 6 is akar, Jakab. De 6 mégse dobaljon.

Ha megdobjak?

Akkor se.

Nem értette ezt a fit, mar akkor sem, amikor kint alltak, és késGbb sem, ami-
kor djra elvackolédtak, hogy miért nem szabad semmit sem visszadobni. Ha
megdobnak kével, dobj vissza kenyérrel. Jézus Krisztus tandcsolta, és Jakab ér-
tette a mondat jelentését. Képletes beszéd volt, hat persze, a kenyér elvetése nem
azt jelenti, hogy visszadobtdl. A rossz helyett j6t adtél vissza. Csakhogy ha elta-
lalnak, Ggy igazan, igy rendesen, hogy sem kezed, sem ldbad, sem semmilyen
tagod nem teszi a dolgat tobbé, és az akaratod sem lesz mas, mint a fuldoklé zi-
halas kovetel6dzé légszomja, hogyan is dobnal vissza barmit is.

Aztdn mar-mar elnyomta az alom, mikozben hallotta a szél kitarté motozasat,
az apja egyszerre csak beszélni kezdett, azt mesélte, hogy egy tavoli orszagbdl,
amit Magyarorszagnak neveznek, arrél a vad, kiilonos tajékrol egy valodi sell6t
hoztak a groéf trnak, az a sell6 olyan lény, hogy félig igazi n6bdl van megteremt-
ve, 6 Ugy tudja, mondta az apja az 6 rekedt, fiists szavaival, hogy nincsen arca,
vagy emberi szemmel nem lathaté, olyan arc az, hogy az atlagos emberi pillan-
tasnak nem tarja f61 magat, viszont a dala és a cseng6-bongo beszéde igéz, sét, el
is varazsol, Livius Apollén, a grof koltSje sokat tudna errdl locsogni, a kocsma-
ban a minap valdsidgos kisel6adast tartott a vizilényekr6l, és 6, ez a rosszfiild
kolts kottyantotta el azt is, hogy a grof ur azért hozatta draga pénzen a vizilanyt
abbdl a zabolatlan orszdgbdl, hogy megmutassa neki a f6tér szobrat, lassa csak
az a szirén, hogy 6k mar, az itteni emberek, nemcsak tudnak réla, hanem meg is
mintaztdk, itt all a szobra a téren, beszél és dalol az § sziréniik, ezt akarja a grof
ur bizonyitani vagy nyilvanvaléva tenni, hogy ugyanis 6k lépést tartanak az id6-
vel, az id6 mindenféle sziikségeivel és kivdnalmaival,

és itt Jakab kozbevagott,

hogy de miért meséli mindezt el neki az apja, és miért ilyen kiilonleges kortil-
mények kozott, tavol a testvéreitdl, az otthonuktdl,

amire a szénégetd azt felelte, hogy ezen a kornyéken tiint el a magyar szirén.

Mi lett vele.

Megszokott.

Es keresik?

Titokban keresik, mondta a szénégetd, hogy igy tudja.

Es ekkor az éjszaka mélyébdl tjabb neszek tdmadtak, méasféle zajok, reccsené-
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sek és roppandsok, a szénéget6 folemelkedett, és megfogta a kalyiba reteszét,
majd érthetden és tagoltan azt mondta Jakabnak, 6 most kimegy, kilép az éjsza-
kaba, de a fid ezt semmiképpen se tegye, megtiltja, hogy kovesse a példajat, akar-
mi torténik,

akarmi zajt, kialtast, orditozast hall, maradjon itt,

még csak az ajtéhoz se j6jjon,

ha 6 hivja, akkor se j6jjon,

és mert a fit bélintott tiltében,

az apja kitarta az ajtot, és valoban kilépett a sotétségbe, ami mintha tidvozolte
volna, megoriilt volna a jottének, mert a szél beugatott a kalyibaba, Jakab arcaba
hideget és nyirkosat csapott, de mar be is zarult az ajto, és a fid azt gondolta,
most félnie kellene, de mégsem félt, kivancsisagot érzett, mohot és csillapithatat-
lant, és odakuszott a kalyiba ajtajidhoz, flirkészett ki a hasadékokon, nézett bele a
sotétség csalogatdé mélységébe, és bar tovabbra sem latott semmit, a hangok egy-
re nyilvanvalébba lettek,

hallani lehetett, hogy valaki énekel,

valaki dudol,

és ezt a furcsa, varazsos éneket sorozatos puffandsok kisérték, mint amikor
sulyos targyak titik meg a fold arcat, tortek az agak is,

talan az apja jajdulasat is hallotta,

mar a zaron volt a keze, azzal matatott, hogy Jonas utdn megy, megmenti, ha
kell, amikor egy hang atsuttogott az ajté durva lécein,

ne tedd, Jakab, még ne tedd,

majd ha pirkad, addig bird ki,

ne gyere ki,

ne gyere ki,

és aztan olyan rémdiiletes zaporozassal érkeztek a puffanasok,

hogy az mar valéban minden kétséget kizardan félelmetes volt, miként azok
voltak a jajkialtasok, az orditasok, a szitkok és kdromlasok is, melyek a puffana-
sokat el6zték meg, és fajasig remegtették Jakab dobhartyajat.

A fiG szemernyit sem aludkt.

Néha hivta az apjat, de nem jott vélasz.

Apam!

Apam!

Arra gondolt végiil, hogy ez bolondsag.

Bolondsag ezt tenni, igy kitennie magat az embernek valami lathatatlan és
érthetetlen rossznak! De ahogy a réseken és a hasadékokon besziireml6 feketeség
sziirkévé valt, mert oszlott kint a sotétség, és valéban pirkadni kezdett, csak ki-
merészkedett abbol az atkozott odiibodl, remegett és fazott, kocogtak a fogai, de
korbe sem kellett néznie, mert nyomban meglétta az apjat, aki a kalyiba falanak
dontve a hatat ilt a f61don, és véres szemekkel bamult a semmibe, vérzett a feje,
az arca fol volt dagadva. De élt.

Korilotte kovek hevertek.

Sok k6 volt ott, mind eldobéaltak azokat.

A szénégetd a fit arca elé tartotta a kezét, nem szdlalt meg.

Azt mutatta Jakabnak, hogy az éjszaka tjra kin6ttek a kormei.
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