TEREY JANOS

Mont Ventoux,
avagy ,,Janoska pajtaja”

Egy civis vallomdsai

Els6s gimnazista koromban olvastuk Tét tanar trral Petrarca nevezetes levelét,
amelyben a Mont Ventoux megmaszéasarél szamol be. Nem, nem tudtam még
nevesiteni ezt az igényt, de akkoriban ébredhetett f6l bennem a vagy: szerettem
volna apdm kertjét Vamospércsen az Orséghez némileg hasonlité vidékével
egytitt csak mint tdjat ismerni, kirdinduléként, minden gyakorlati kot6dés, mezé-
gazdasagi praktikum és haszonelv nélkiil, kizarélag az 6Snmegismerés és az esz-
tétikai élvezet kedvéért. Akkor csupan fermészet volt szamomra ez a szemnek is
kellemes vidék, fold és haz, barmi, csak nem ,kép”; barmi, csak nem tdj, vagyis
a természet transzcendens valtozata. Tehat csak mint tdjat szerettem volna belak-
ni a vidéket, és Petrarcahoz hasonléan — legalabb ebben hasonlitsunk — sokat ol-
vastam a dombtetén, ha nem is Szent Agoston Vallomdsait, mint 6. Hanem Jokai
Moért és James Fenimore Coopert. Magat a tajleirast eleinte olvasoként is ugyan-
olyan folosleges ujjgyakorlatnak tartottam, mint a csendéletet rajzéran. Alma
vazaval, vaszonlepedével vagy anélkiil — minek? A kéziigyességed fejlesztésé-
nek céljabol. Az tgy motivaciénak kevés. Szerettem tehat a tajat, de a csodalat
érzete akkor még nem parosult nadlam az abrazolas igényével. Ebben a tekintet-
ben Szomory Dezs6 imaginarius csataképsorozata, a Harry-Russel Dorsan a fran-
cia hadszintérrdl volt rdm felszabadité hatassal, Vorosmarty meg az angol roman-
tikusok tarsasagaban, késé tizenévesen.

Mert, hiien eredeti érzéseimhez, a kisfitiként szerzett szliz benyomasokhoz,
nekem hatarozottan tetszett Vamospércs. Na, nem munkahelyként. Hanem taj-
ként. Még nem tudtam, mi vagyok, milehetnék, csak azt, hogy féldmiivespalanta
biztosan nem. El kellett hagynom, sét el is kellett adnom az ingatlant, hogy be-
lassam: ez volt szdmomra az idill. Ha a pusztan, akkor a pusztan. Ez volt az esz-
szencidlis gyermekkori &skert, a Paradicsom egyenes agi leszarmazottja, még az
sem baj, hogy nyaranta hasznot is hajt nekiink. Nem a kinai és a japan kert mik-
rokozmosza ez, ahol megtaldlhat6 a vilag minden jelensége, csak éppen kicsiben,
a mez8ktdl az erdSkon és a sziklakerten at a havasokig, ugyancsak nem a Koran
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tagoldsa nyoman nyolc aranyos részre tagolt arab kert Damaszkusz és Marrakes
palotaudvaraibél. Vamospércsnek halvany koze sincs az optikai elvek szerint
szervez6dd, tulszabalyozottsagaban unalmas, nagyképiiségben szenvedd fran-
ciakerthez, de nem is az angolkert hatalmas, es6 aztatta pazsitokat korbedleld,
szabalytalan formdju labirintusa ez, amelyet annyira szeretek, még ha a fennsi-
kon, egy-egy pillanatra meg is idézi azt. A kert, szokas mondani, mindent eldrul
arrdl, hogy tervez6i és miivel6i miképpen viszonyulnak a Teremtéshez. Nézzetek
ide, emberek, a miénk ilyen. Igy viszonyulunk. Pontosabban igy viszonyul apam,
6 a mi kerti formatervezdénk, 6 a mi land artistunk. Ez meg a mi Tusculanumunk,
elveszitett, csehovi cseresznyéskertiink, bocsanat, pontositok: meggyeskertiink,
amelytdl el6bb szabadulni akarunk, s amelybe aztdn mindorokre vissza fogunk
vagyni. Ez az elvadult malnafold a félszazados diéfak arnyékédban, a halapi erd
mellett. Ez legaldbb szép volt, de amikor a nyolcvanas évek kozepén apam a
Kétmalom utcai hatsé kertben is folallitott egy hatalmas féliasatrat, amelyben
allva is elfért az ember, abban mar csak az eszelds, magamutogaté gesztust lat-
tam. A sator nyaron befiilledt, télen pedig nem védett semmitél, a repedezd bur-
kolatat dllandéan cserélgetni kellett a diiledezé vazon. Beliil fekete f6lidval be-
vont foldoszlopok alltak, azokbél sarjadtak oldalt a palantak. Apam a sator vazat
méregzoldre festette, zoldre a kerti székeinket is, zoldre az udvari szerelGasztalt
is, mindent, de mindent méregzdoldre.

,Még az Uristen is zold ezen a nyédron”, jegyezte meg maliciézusan nagy-
anyam.

Mennyi négyszogol hany aranykoronanyi értéket képvisel, ez szdmomra ak-
koriban rejtély maradt, bevallom, kamaszként nem is igazdn érdekelt. Addig
azért eljutottam, hogy rdkérdezzek: egy hektar, az valéjaban hany hold?

,Egy hold az pontosan mekkora, anya? Ugyanakkora, mint a Hold az égen?”,
kérdeztem anyamtol kisfiukoromban. Onekik a Jdszsdgban még akkora foldjiik
sem volt, mint nekiink, szegényparasztként egészen mas besorolas ald estek. A hold
talélte a metrikus mértékrendszer bevezetését, foldnyilvantartasi hasznélatat csak
kétéves koromban, 1972-ben sziintették meg. Am a kéznapi sz6hasznalatbdl csak
csigalassan kopott ki, vildgosan emlékszem, hogy a foldeken t6ltott idémben végig
holdat mondtak a felnéttek, és nem hektart. Megszoktdk, na. Hogy semmi ne lehes-
sen egyszer(, a hold kisebb egysége a négyszogol, s az 1 61 oldalhosszisagu négy-
zet tertilete kortilbeliil 3,6 négyzetméternek felel meg. Egy kataszteri vagy kataszt-
ralis hold pontosan 1600 négyszogol, ami 0,575464 hektarral vagy 5754,64152861
négyzetméterrel egyenld; és viszont: egy hektar pedig 100x100 méteres tertiilet, az-
az tizezer négyzetméter, ami 1,7377 katasztrdlis holddal azonos. Széval , nekiink”
dédapam idejében szaztizenttezer-kettSszaz négyszogoliink volt, s ezt nem biisz-
keségbdl emlitem, materialis, financidlis értelemben véve ez, konnyen lehet, keve-
sebb a semminél, szimukra mégis ez volt a minden; igazan kér volna osszevetni a
macsi foldet a szazezer hold f6l6tti terjedelmii magnasbirtokokkal. Egy viszont ko-
z0s. Ott is, itt is a foldhoz valé viszonyulas médja a beszédes, s a szerzés meg a
mindent lenullaz6 vesztés torténete a sokatmondé.

A mi pétlék-Vamospéresiink koriilbeliil két holdnyi lehetett, igy volt kiilon
vilag. Jokai Mor foldje sem volt sokkal terjedelmesebb a Svabhegyen, amelyet
regényhonorariumabol vésdrolt a ,héthaznak” is hivott falucskdban, ebben a
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mar-mar ,hegykozségben”; s a kovetkez6 években virul kertgazdasagga btivol-
te a felhagyott kébanyat.

Az egyik nyaron, a nyolcvanas évek kozepén kijelentettem, hogy soha tobbé
nem jovok ide, a,,majorsagba”, idénymunkara, legyen akarhany hold vagy hektar.
Nem jovok sem autén, sem vonaton, sem busszal, sem gyalog. Apam elfogadta
dontésemet, eljutottunk tehat idaig. Nagybatyam, Pisti nem, 6 att6l kezdve tekin-
tett engem semmirekellének és Iéhiitének. Latni, hogyan tiikrozédnek e diplomas
0sztonlény résnyire htiz6d6 szemében az 6vétdl eltérd életstratégidk, s hogy milyen
paranyinak latszik benne mindenki mas — nem az tgynevezett szellemi emberrdl
beszélek, hanem a hozza képest masfélérdl —, ez még az el6zmények utan is kiab-
randité volt. Az atavisztikus indulatot, a korlatoltsdgot, a tuloksdgot még érteném,
de az elvagodlagos szandékot mar nem. Igazan leszallhatna mar rélam. Ehelyett
tobbszor megfenyegetett, 6les metszSolloval a kezében probalt kiparancsolni a sa-
jat hazunkbol, akkor , durrant el az agyam”, és kiabéltam rd, az hatott. Egyszer
megcélzott egy iires szenesvodorrel, I6balta, 16bélta, aztan csorompolve csapddott
a téglaburkolatra a badog. llyesmivel nem ment nalam sokra.

Ez a perc is eljott, a szabadulésé.

Apam még évekig jart a kertbe, egy szl magaban, mar nem kerékparral, ha-
nem vonattal, aktataskaval a kézben. Mit csinalt ott egyediil egész nap? Kapalt?
Egyediil szedte a poszmétét, malnat, mikor mit? Mire gondolhatott kdzben?
Ugyanarra, amire én gondoltam Max Richter hegeddjével a fiillemben, a kremsi
borton erdsen kivilagitott betonfalat, vaniliasarga homlokzatat és a mellette all6
birésag decens betontdmbjét szemlélve egy honapon at a szobambdl, vagy a késo
esti sétdkon, amikor sajat lépteim visszhangjatdl is 0sszerezzentem a kisértetie-
sen iires utcakon, az ostorlimpak alatt? Amire én gondoltam egyfolytdban, mi-
kozben ezt az emlékezést irtam? Hogy mire valé ez az egész hébelevanc?

Hogy 6 maga valasztotta a sajat bortonét.

Amikor anydm megbetegedett, nem maradt egyetlen segit6tarsa sem. Egyediil
mar 6 sem birta.

Amikor minderrdl toprengtem, el kellett utaznom harom napra Bécsbe, és
ezen az apro uton olyasmi tortént velem, ami ritkan szokott: egy hénap kisvarosi
1ét utan folébredt a vidékiségem. A kisvérosi énem, pedig sziiletésemkor szdzhet-
venezer ember vett kortil, itt pedig harmincezer sem lakik, kevesebben vagyunk,
mint Debrecen lakoéi voltak Csokonai idejében. Nem komplexus ez, amit jobb hi-
jan hivok vidékiségnek, hanem egyszertien a kevés mozgas és a kevés valtozas
elényben részesitése munka kozben. Ha éppen nem dolgozom, t6lem diiboroghet
mellettem Manhattan is, j6l alszom. De azt hiszem, csakis igy tudok a nem létezé
Debrecenben létezni, és egyszersmind irni réla. (Debrecenben nem tudnék, mert
a létezd varos mint késéi mutédcié 6sszezavarna.) Sokadik Bécs volt, mégis eld-
szOr: egyediil. Bar sokszor jartam a csdszarvarosban, de mindig kevés id6t toltot-
tem itt, hArom-négy napot, és ezittal nem kalauzolt senki, meghivéim a Bécs-
ismeretet alapként kezelték, helyesen. Pedig Bécsnél még Parizst is jobban
ismerem, azaz jobban ismertem iddig. Végre rendesen meg kellett tanulnom, hol
taldlom a méar sokszor latott miizeumokat, a szeretett, Am soha meg nem jegyzett
fekvésii kavéhazakat (bar a Café Sperlt, ahol az eljegyzésiinket tartottuk, azt hi-
szem, hofuvas, szélvihar és dramsziinet esetén is megtaldlnam), végre eszembe
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véstem, merre hdny méter a varos, hol a folyd, hol az erd§, melyik metré hova
tart, és igy tovabb. Teljesen olyan érzés volt egy hénap Wachau utdn, mint amikor
tizenéves vidéki fiiként el6szor mentem {0l egyediil a nagyvarosba. Nem tortént
most ott velem semmi lelki vagy egyéb szenzacié ezen kiviil. Mégis dobbenetes
volt visszatérni a megszokott, a hozzdm nétt, a kisértetiesen csondes Kremsembe,
a maganyomba, kicsit Osszezavart fejjel, kicsit megint kevesebb illiziéval.

A rendszervaltassal eljott a karpétlas, az elpusztitott Macs rehabilitacidja, és
ezzel egylitt az aranykoronak ideje. Idehaza egy hektar atlagos aranykoronaban
kifejezett értéke 19. Gyongébb mindségi foldnek szamitanak a 0 és 17 aranyko-
rona kozé es6 értékd foldek — ilyen lenne Vamospércs is a csekély humusz- és
agyagtartalmd, a vizet nem tart6, hamar kiszarad¢ talajaval —, jonak a 17 és 25
kozottiek, kivalonak pedig a 25 aranykoronandl tobbet érék, és Macs alighanem
ilyen, jo zsiros feketefold, bar homok J6zsa vidékén is van.

1990-ben, a téesz foloszlasakor 35 katasztrélis hold (IAm, még mindig hold!) és
1469 négyszogol fld, azaz a valahai birtok egynegyede keriilt vissza apam nevé-
re, 805,97 aranykorona értékben, vagyis ha ez volt az egynegyed, akkor a jelek
szerint nagyapam megkétszerezhette dédapam hetvenkét holdjat. Egynyolcad
aranyban a belvarosi, Garay utca 18. szdmu, csinos, emeletes haz utdn is kapott
apam karpotlast, amelyben nagyapamnak volt tulajdonrésze 1950 el6tt. (Az 1940-
es debreceni cimtér szerint Erd6dy Lajos a tulajdonosa, de méar az 1928-as valasz-
téi névjegyzékben is a szamomra ismeretlen Erdédy szerepel. Furcsa médon
nagysziileim elkobzott Ajté utcai lakdsarél nem esik sz6 a hatarozatban — talan
sor keriilt id6kozben valamiféle kértalanitasra, Osszefiiggésben Gere szdzados
1956-0s szerepével? Nem hiszem, annak nyoma volna a csaldd emlékezetében.)

A karpotlassal teljesen azonos id6ben, egyik télen valaki kifigyelte, hogy mar
senki sem latogatja a vdmospércsi foldet, zimankéban apam is alig jart. Tavaszra
kiraboltdk mind a két pajtat, elhordtak a berendezést agyastol, asztalostdl, kis-
traktorostol, rotacids kapastdl, valtva forgato és toltogets ekéstdl, kultivatoros-
tol, kozlémiivestdl, targoncastol és utanfutdstdl, elhordtak az utolsé szogig, el az
utolso lejart szavatossagu szardiniakonzervig. Apam szerette volna pénzzé tenni
legalabb a traktort, kindlta is a rokonsagnak, de nem kellett a kutydnak sem a full
extras kollekcié.

Végiil a falakat is eltakaritottak, téglanként, csak a porlékony valyog maradt.

»Janoska pajtaja” a kisebbik fold elején, félig kitiritve, egy darabig még allt. A
jellegzetes agrar-aromébol, amely a gépolaj, a kilyukadt zsakban tarolt novényvé-
ddszerek meg a cefre szagabol stirdisodott ossze, bekotott szemmel is folismertem
volna barmikor. Aztdn annak is beszakadt a teteje, esé 4ztatta azt a kevés maradékot
odabent.

Amikor vevét is taldltunk rd, el6szor az apam nevén szerepld, legszebbik,
diofas, hazatlan foldre, nem kis megkonnyebbiiléssel vettem tudomasul a buicst
tényét.

A kétezer-tizes évek vége felé arrdl értesiiltiink, hogy éppen ugyanazt az élla-
mositott macsi foldet készilt folvasarolni a BMW, amelyen egykor a csaladunk
tanyéja allt. [gy van ez, gondoltam. Az 1990 utan osztott karpétlasi jegyek zomét
apamnak sohasem sikeriilt valodi vagyontargyakra valtania, a tobb szazezer fo-
rint névértékd papirok hamar eléviiltek. Most pedig a padlaslesdprék utan meg-
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érkeztek eziistszinii limuzinjukon a multik, ez lesz a kegyetlen csattané. Szétszo-
rattatunk, eltorettetiink? Ahol szépapdm a szG6lGjét kapalta vagy kapdltatta a
napszamosaival, ahol nagyapam az eke szarvat fogta, ahol a dijnyertes bikank
nevelkedett, ott most alvazak és karosszériak késziilnek majd? Ott most majd
Osszeszerelik a mashonnan hozott alkatrészeket? Aki az eke szarvara teszi a ke-
zét, és hatratekint, nem alkalmas az Isten orszdgara?

Nagyot néztem, de aztan kideriilt, hogy &, nem ilyen egyszer(i az: a gydr,
amennyiben lesz, Nagymacs mellett lesz, nem a mi otthonos féldhatunkon.

Ertem én, hogyne érteném, gondoltam: ezer 4j munkahely, gyarapodunk, mi-
egymas, de ahogyan a csalddtagok kozti levélvaltasokbol is lattam, szamunkra en-
nek ellenére hatérozottan kellemetlen érzés ez az Gjabb tulajdonosvaltas. ,, A Deb-
recen szélén 1évé Kismacs-Nagymacs varosrész eddig nem volt til népszerd
célpont a helyiek korében, de a beruhazast kovetden a kornyék ingatlanpiaca fellen-
diilhet, a telkek felértékel6dhetnek”, szajkoézta kitartéan a sajté. A foldrajzi és az
érzelmi érintettség miatt mégsem lett til népszerd a beruhazas az enyéim kozott.

Apam egyszer megmutatta, merre teltek a kamaszkori nyaraik. Méterre pon-
tosan meg tudta mondani. Téeszr6l akkor mar nem volt sz6, a DATE tangazda-
sag kertjei mellett sétaltunk a rekkend nyarban befelé, de maganak a foldnek a
képe nem maradt meg az emlékezetemben. Nemrégiben arra gondoltam, mielStt
megjonnek a legtjabb ,gyarmatositok”, megint ki kellene sétalni a macsi hatar-
ba, bucstit venni a foldiinktS]l a magam nevében is, és igy is tettiink. 2018 kara-
csonya utan fogtuk magunkat, és lekovettiik a csaladdal az egykori utvonalat.
A Hajduboszorménybe vezet6 35-0s titrdl balra befordulsz a névtelen benzinkiit
utan, és a Véllalkozok ttja meg a Barakonyi utca sarkdn megtaldlod a hdlt he-
lytinket. (Vallalkozok ttja, na, ez is micsoda miinév, hasonlit a vdmospércsi Sport
utca esetlenségére, csak ez meg kidbranditéan vadkapitalizmus-izd.)

Itthon vagyunk. Itt is. Ha egy szamitogépes alkalmazas segitségével egymas-
ra vetitjiik az 1856-60-as meg a mai dllapotot, lathat6, hogy maga a keresztez6-
dés az udvarunk helyén van, ahol szemben 4llt a tanya az istalléval meg a mag-
tarral. Utobbi lehet, hogy azonos a szomszéd ingatlan egyik maig 4ll6, foldszintes
épliletével. Jegenyefasor vezet hozza. Kétszaz éve volt gémeskutunk, az 1856-
60-as térkép szines grafikaja jelzi. Jelképesnek taldlom, hogy maga a Vallalkozok
dtja a mi tanyank helyén halad at, szabalyosan eltérolve a multat. Azaz minket.
A tanya helyén olyasféle rogtonzott épiiletcsoport dll, amilyenbdl tobb szazezer
talalhat6 Kelet-Eurdpa kiilvarosi és falusi telkein, nyilvan lakds, garazs, raktar és
gazdaséagi udvar sajatos egyltittese ez is.

Kijott a hazbdl egy férfi prémes szegélyti irhasapkdban, udvariasan koszon-
tiink neki.

Kiemeltiink néhany vodrot, lapatot Ildiék csomagtartéjabol, és foldet gydjtot-
tiink a fiaimmal a sdrdagonyabdl, azt vittiik at a temetSbe, mert apdmék sirja
nemrégiben besiippedt. Most Domokos Marton-kert a tablak felirata, az egykori
dtilében egymast érik az épitSipari és mezdgazdasagi vallalkozok. ,Réth és fia”,
6k példaul acélesarnokokat gyartanak. Nagy jovs elé néz az egész kornyék.
Kicsit késé most azonosulnom vele.

Alljunk csak meg egy pillanatra. Varjunk, holis talalhaté ez a bizonyos Hadhazy-
telep, ahol ezerkétszaz szegénynek nem volt sem iskolaja, de még csak ivovize sem,
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s ahol olyan horribilis volt a csecseméhalalozas? Hat persze, FelsGjozsa déli részén.
Azaz itt, néhany utcanyira. Nem is olyan messze a Vallalkozok utjatél meg a
Barakonyi utcatél. Ami akkor szanté volt, az most kertes, félagrar jellegti lak6ove-
zet. Macsi Téth-telepnek nincs ugyan nyoma, de egyre tobb jel mutat arra, hogy az
is Jozsa kornyékén tertilt el. Csak nem a Domokos Mérton kert-el6zménye voltunk?
Taladlgatok megint, mindossze annyit szogezhetek le biztosan, hogy 1988-89-ben
hét korszeletre osztottak fel a Bellegel6t, s az igy kialakitott részek zommel régi hi-
res varosvezetSk nevét kaptak, példaul a tizennyolcadik szazad végén élt Domo-
kosét, aki Kazinczy éltal latott arcképének tantsaga szerint kék dolmanyt viselt, és
konyveket is irt, elmélkedve egyebek kozott ,,a keresztyének kozott ez id6 szerint
uralkodé romlottsagnak kutfejeir6l”.

Ha nem is az enyéim alapitottak errefelé telepet, annyi bizonyos, hogy min-
den tavasztol 6szig ugyanitt éltek, minden altalam ismert ag. Abbdl, amit mono-
ton mezSgazdasagi tajként szoktak emlegetni a spleenes és fellengzds bolcsészek
— amilyen huszonét éve én is voltam —, abbol a monoton tajbél szaznegyven
holdnyi f6ld mi magunk vagyunk.
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