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Bartck Imre: Jeriko épiil

A kényv hiaba tobzédik tragédidkban és borzalmakban, nemcsak az elveszettség, de a
baratsag konyve is. Szerz6 és olvaséja baratsagarol van sz6, akik mar érak 6ta parbajoz-
nak a fovenyen, de olyan ligyetlenek és hatdrozatlanok, hogy képtelenek megsebezni egy-
mast”, olvashatjuk Barték Imre regényének VII. fejezetében. A narrator jol felismerhetSen
Roberto Bolano konyvérdl, a Vad nyomozokrél beszél; ha mas nem is, a szovegbeli nevek
eligazitjak az olvasoét. A 400. oldal kornyékén, tul a regény kétharmadan mar nem ér ben-
niinket meglepetés: vilagosan latjuk, hogy a Jerikd épiil mindenféle széveget mohén maga-
ba olvaszt, amely valamilyen médon kapcsolatba hozhat6 a szerzével vagy valamelyik
szereplével, ha céljai tgy diktaljdk. Nehéz volna tehat nem gyanakodni: a szerzd sajat
Bolafio-kritikajabol emelt at néhany bekezdést a regénybe.! Valéban igy tortént — am
Bartok egy fontos ponton megvaltoztatta a szoveget: a kritikdban eredetileg szerzé és
kritikus baratsagardl esett sz6. (Miként persze a Bolano-regényben is.?) Szerzé és olvaso
baratsaga a Jeriko épiil nagy témaja: miért lehetetlen, hogy ez a baratsag létrejojjon — és egy
magasabb szinten miért sziikségszerd mégis.

A baratsagot a miifaji konvenciok és az ezekbdl kdvetkezd olvaséi szereputasitasok
alapoznak meg. A Jerikd épiil 6néletrajzi regény. Varakozasaink szerint a kotet oldalain a
fiatal (krisztusi korba 1épett) szerzé szamot vet a multjaval, egységes narrativ keretbe fog-
lalja 1étezésének kulcsepizédjait, megérti és megmutatja, hogyan valt azza az emberré, aki
az emlékezés pillanataban el6ttiink all — és nem mellesleg: hogyan lett iréva. Vallomasos
monoldgjat csaladi dokumentumok beillesztésével hitelesiti (és szinesiti). Hogy elkertilje
a naivitas latszatat, nem tokéletesen linearis elbeszélésmoédot alkalmaz, helyenként in-
kébb egy-egy jelenet vagy emlékkép aproélékos felidézésével és 6sszekapcsoldsaval asszo-
ciativ rendbe szervezi az életeseményeket. (A mérsékelt el-
beszél6i rafinériat elvdrjuk t6le; a 21. szdzad elején magara
valamit is adé memoariré lehet6ség szerint mar ne akarjon
hibétlanul lekerekitett élettorténeti narrativaval dolgozni.)
Az Onéletrajzi regény szerzdje — reményeink szerint — tisztd-
ban van vele, hogy az utélagos irdnyitott konstrukciénal

1 Bartok Imre: Az ablakon tul. Miiiit, 42. szam (2013), 83-85.; Miiiit
portdl, 2014. januar 21., http://www.muut.hu/archivum/5141.
(Hozzaférés: 2019. aprilis 8.)

2 Lasd Roberto Bolafio: Vad nyomozdk. Forditotta Kertes Gabor.
Masodik, javitott kiadds. Jelenkor Kiad6, Budapest, 2019, 434—
440.
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jobb eszkoze az onmegértésnek a (fegyelmezetten) szertelen tudatmiikodés, ezért az elbe-
5z€él6 narrativaalkotas mellett els6sorban arra torekszik, hogy azonositsa az élettdrténet
varidciésan ismétlédé motivumait. A megértés ebben az esetben nem csupan az ok-oko-
zati kapcsolatok feltarasat jelenti, hanem a kiemelt részleteket egybefogé értelemegész
megismerését. Az onéletrajzi elbeszél6 mogott felsejld implicit szerzs (és a mogotte felsej-
16 ,,val6di” szerz6) figurajaval altaldban nem nehéz baratsagot kotni: hidba nem rokon-
szenveziink vele, ha az 6 szemén keresztiil latunk 1étrejonni egy vildgot, 6hatatlanul kozel
érezziik magunkhoz az emlékez$ szubjektumot. (Eppen ebben 4llna az olvaséval kotott
onéletrajzi paktum Iényege: fogadjuk el, hogy a szovegbeli hang his-vér személyhez tar-
tozik, aki a mi vilagunk polgara, tehat tegyiink gy, mintha a vildg megel6zné a szubjek-
tumot — és kozben koncentraljunk arra, hogy ez a szubjektum hogyan épiti fel a vilagot a
szovegben.) A kozvetlen ismeretség akarva-akaratlanul kozelséget sziil; még akkor is, ha a
figura karaktervondsai nem ébresztenek benniink szimpatiat, vagy nem osztjuk a vilagra
vonatkoz6 elképzeléseit, és nem helyeseljiik a tetteit. Hiszen a baratainkat sem a lenytigo-
z6 jellemtulajdonsagaikért kedveljiik. A helyzet valéjaban éppen forditva all: a kozeli is-
meretség alapozza meg azt az érzelmi viszonyulast, amely egyaltaldn lehet6vé teszi, hogy
a jellemvonasok kérdése érdemben felmeriiljon, val6di nyomatékot kapjon. (A filozéfusok
ugy szoktak ezt megfogalmazni, hogy az érzelmi viszony sziikséges feltétele annak, hogy
a cselekvdket személyként, moralis dgensként értsiik meg.)

A Jeriko épiil az 6néletrajzi regény szamos mdfaji kellékét meg6rzi — joval tobbet, mint
ahogyan elsé pillantasra tiinhet. Az elbeszélés néhdny résztél eltekintve formailag mind-
végig els6 személyl.’ A regény a f6hés megsziiletésével kezd8dik, és két kozponti szerep-
16, az apa és az apai nagyanya halalaval végzddik. Igaz, ezek utan négy (!) Gjabb, zarlat-
ként felfoghat6 szerkezeti egység kovetkezik, tijbdl és tjbol lekerekitve a természetébdl
adododan lekerekithetetlen elbeszélést.* Bar az elbeszélésmoéd tavol all a szigort linearitas-
tol, az emlékképek felidézése a legkevésbé sem kaotikus, és nem a szabad asszociacié
szervezi. Mindegyik fejezet esetében kiemelhetiink néhany tematikus vagy motivikus
Osszefliggést, amely megteremti a kapcsolatot a kotetben olvashaté par oldalas szovegré-
szek kozott. Az elsé fejezet az anya és a nagysziilok alakjara koncentral; a masodik fejezet
hivészava a testi sériilés és a test diszfunkciondlis miikddése; a harmadiké a (gyermeki)
fantazia és az azon atszirt szexualitas, illetve ezek kapcsolata a szamitégépes jatékokkal;
a negyedik fejezet a csaladi nyaralasok képei koré szervezddik, a legfontosabb helyszin
Matrafiired (az elbeszél6 a Ragyogds cimii Stephen King-regény fikciondlis keretébe illesz-
ti a jeleneteket); az 6todik a csalad kezd6d6 felbomlasat dokumentalja; a kulcsfontossagu

* A Kkivételek: a négy , Appendix” csalddi dokumentumai (az anya levelei , Imrushoz” és az apa

napléfeljegyzései — ugyan a sz6 legszigoribb értelmében véve ezek is els6 személytek, de a sz6-
vegekben beszél6 ,,én”-eket nem lehet az elbeszélGvel azonositani), illetve a szerzével készitett
interju; a harom novellabetét (Holderlin Tiibingenben [432-434. és 475-479.], Jerikoé kidsasa [483—
486.], Goethe meggyilkolja Eckermannt, majd taldlkozik Lutherrel [511-514.]); az iréva valds ha-
rom alternativ forgatokonyvét tobbes szdm els6 és egyes szdm masodik személyben bemutatéd
elbeszélés (334-339.); a dramatizalt szinpadi jelenet a csaladjahoz (a haldlba) megtér6 aparol
(141-144. old.). A narrativ szovegrészekben két helyen latvanyos elbeszélévaltas torténik: a fit
helyett az anya hangjat halljuk (61-65. és 67-68., valamint 298-299.). Az esszéisztikus szovegré-
szek beszélGje mindvégig els6 személyt hasznal — még akkor is, ha gyakran személytelen megfo-
galmazasra torekszik, és igyekszik eltlinni az elemzés mogott. (Nem véletlen, hogy a szerzs egy-
kor megjelent kritikdk, nem pedig szaktanulmdnyok részleteit épiti be a regény szévegébe.)
Részletesen: huszonnyolc kép vagy felvillantott jelenet az elbeszél6 multjabol, amelyek a regény
legfontosabb motivumait és cselekményelemeit ismétlik (581-586.); halottak katalégusa, egytdl
egyig néven nevezve az elbeszél§ tavoli, fiatalon elhunyt ismerdseit (586-587.); latogatas
Auschwitzban az anyaval és annak élettarsaval (588-590. old.); interju a szerzével a kotetet leza-
16, Appendix”-ben (591-606.).
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hatodik fejezet szoros kapcsolatot teremt a f{6hdst ért csaladi traumak, azon beliil is az apa
abuziv kozeledése és az iréva valas kozott; a hetedik az iskolai évekrdl sz6l; a nyolcadik
koézponti motivuma ismét a szexualitas, az Sriilet és az ongyilkossag mint a szabadsag
kikiizdésének terepe és eszkoze; a kilencedik fejezet a f6hds berlini életérsl beszél, és szin-
re viszi, hogy a kozegvaltds miért nem jelenthet szamara menekiilési lehetSséget (elsGsor-
ban immar sajat maga el6l); a tizedik pedig el6késziti a regény tobbszoros zarlatat.
Egyvalami azonban dontSen hianyzik: a Jerikd épiil szovegvilagat nem a hus-vér szub-
jektumnak tekintett f6hds pillantasan keresztiil latjuk felépiilni. Ez (elbeszélés)technikailag
azt jelenti, hogy a narrator az emlékképek felidézése és értelmezése sordn gatldstalanul
egymasra nyitja a legkiilonbozébb perspektivékat: az élményt atéld gyermek tudatét és
nyelvi vilagat dsszekapcsolja és titkozteti annak (konvencionalisan ismerés) , irodalmi” re-
konstrukcidjaval /imitaciéjaval, valamint felsorolhatatlanul sokféle utdlagos értelmezéi
perspektivaval.® Az elbeszél6 nem valogat az utélagos értelemadas eszkozeiben: ha kell,
személyes néz&pontokat hiv el (példaul a f6hés az elbeszélés jelenében megfogalmazza
egy-egy megértésesemény ,tanulsdgat”), ha kell, bolcsészettudomanyos szakmai appardtus-
ra tAmaszkodik (els6sorban filozoéfiai elemzéseket hiv segitségiil, de onreflexiv pillanatai-
ban mtvészetelméleti problémakat targyalo kritikai esszérészleteket illeszt a szovegbe),” ha
kell, a kvazi-realista kéddal dolgozé onéletrajzi regénytSl markansan kiilonbozd fikcids mii-
fajok szovegformalasi technikait alkalmazza (a horror, a thriller, a weird fiction vagy a
popkulturalis fantazian él6skddé bizarro mifaji elemeinek hasznalataval, athagva a magas-
és tomegkultura tradicionalis hatdrait).® Fontos hangstlyozni, hogy ezeket a perspektivakat
a Jerikd épiil narratora nem csupan el6hivja, hanem metaleptikusan egymédsba jatszatja: az
egyes szereplSk az elbeszélt események jelenében akkor is az utélagosan megnyitott pers-
pektivakon keresztiil latjdk magukat és a vilagot maguk kortil, ha a kérdéses néz&pont sza-
mukra hozzéférhetetlen (nem csupén a széban forgé pillanatban, hanem esetleg késébb is).’

> Bene Adridn részletesen szamba veszi a regényben alkalmazott metaleptikus szévegalkotasi elja-
rasokat: ,Végre van egy masik életem.” — A szolipszista dialégus olvashatésaga. Miiiit, 68. szam
(2018), 64-67. Lasd még Szalay Zoltan frasat: Megragadhatatlan. Dunszt, 2018. augusztus 21.,
https:/ /dunszt.sk/2018/08/21/megragadhatatlan/. (Hozzéférés: 2019. aprilis 15.)

¢ Lasd példaul: ,taldn ekkor szerzem elsé benyomasaimat arr6l, miben és miként mas a férfiak és
a n6k versengése. [...] Van egy hasadék a két nem kozott, ami, ezt a vak is latja, athidalhatd, de
hogy kik szedik a vamot a tiloldalon, arrél kozdsen hallgatnak. Ezek a hidverések, mondd ki azt a
sz6t, hogy sibbolet, az ilyesmin csak elbukni lehet, mert az akcentus eldrul.” (22-23.) Az utélagos
értelemadas elbeszéléstechnikai problémairdl szol6 (ironikus) metareflexiv kommentéar: ,Nehéz
barmit is latni a még le sem gordiilt évtizedek fatylan keresztiil, de én mér tudom, és ez az egyet-
len tudds, hogy amit most latnom adatik, az kés6bb hozza meg gyiimolesét.” (152.)

7 A legfontosabb esszébetétek (a sz6 szoros értelmében ezek persze nem ,betétek”, hiszen nem
mindig kiilontlnek el a szovegtdl, és az elbeszél6 soha nem jelzi a valtast): Kafka (17-21. és 23—
24.), az 6nazonossag és a megismerés problémaja (85-87. és 102-103.), Rilke angyalai (90-91.),
Hegel (107-110.), a Satan (270-271.), az irds mint a szabadsag terepe (342-343.), a versolvasds
(459-460.), Benn (523-525.), a disznévagas (537-540.).

A beépitett kritikak: Pynchon (196-198.), Organs & Extasy kiallitas (219-224.), Houellebecq (258-
260.), Bolano (410-413.), Begotten (427-429.), Artaud (444-447.), Fosse (460-462.), Verhaeghen
(501-503.).

8 Lasd példaul a VILI. fejezet harom ,iskolai” jelenetét: holttest a metréban (390-393.), a puléverbsl
szivargd, majd az egész osztalytermet elonts hanyds (398-401.), a fiizet testét elhagyo irott betiik
(413-417.).

% Lasd példdul a 187-188. oldalon a Denver, az utolsd dinoszaurusz értelmezését A szellem fenomeno-
l6gidja (pontosabban Hegel mtivének egy futé utaldsa) alapjan, majd az elbeszél6i kozlést: , Ennek
tudatdban rakosgatom egymds mellé a paranyi brontoszauruszokat” (kiemelés tSlem: B. T.). A
szOvegrész parjaval harminc oldallal késébb talalkozhatunk, ahol is az elbeszél6 (a Ragyogids fik-
cids keretén beliil) a matrafiiredi (!) kiallitast a sziil6k imitalt perspektivdjabol elemezve kijelenti:
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Ennek kovetkeztében nem lehet kijeldlni a szévegbeli fikcid és valésag hatarat, vagy felalli-
tani a fikciés elbeszéldi sz6lamok bonyolult rendszerét: a regény oldalain egybemosédik
észlelés és fantazia, személyes emlékezet, torténeti emlékezet és fikcid, figurativ (metafori-
kus, allegorikus stb.) és sz6 szerinti jelentésképz6dés. Miifaji kddkeverés vagy irodalmi kii-
lonnemdtiség helyett valodi hibriditdssal van dolgunk. Az elbeszél6 semmit sem tesz annak
érdekében, hogy ,regényesitse” az esszéisztikus szovegrészeket, vagy hogy nyelvileg és
retorikailag , 6sszehangolja” az eltéré szovegvilagokat.

Mindezek alapjan azt gondolhatnank, hogy a Jerikd épiil a posztmodern szévegiroda-
lom egyenes agi leszarmazottja, mondjuk Garaczi Laszl6 lemur-konyveinek kozeli rokona.
Es nem is tévednénk nagyot: a gyerekperspektiva és a felnétt vilagértelmezés titkoztetése,
a radikdlis nyelvkeverés — azaz a gyereknyelvnek, a felnétt , kozvélemény” hangjanak és a
kilonbozs |, professziondlis” retorikai sz6lamoknak az egymasra vetitése akar egy tag-
mondaton beliil — a Pompdsan buszozunk! vagy a sorozat tobbi darabjanak megformaltsagat
idézi; ezek egyébként a regény legmulatsagosabb pillanatai.’” Nem szabad azonban elsik-
lani egy fontos kiilonbség felett. Mig Garaczindl (és a tobbi telivér szovegirodalmi memodr
esetében) a nyelvi sz6lamok szabadon engedése és az dlland6 perspektivakeverés azt a célt
szolgéalja, hogy a nyelvi-retorikai burjanzasbdl valamiképpen mégiscsak kirajzolédjon egy
figura arcéle, és felidéz6djon az 6 gyerek- és fiatalkordnak vilaga, még ha tovabbra sem
beszélhetlink a szovegvilag torténéseiért szavatold szilard szubjektumroél, addig a Jeriké
épiil igencsak karakteres és hatarozottan jelen 1év6 narratora arra haszndlja az altala megal-
kotott hibrid szévegkonstrukciét, hogy utélagosan értelmet adjon a felidézett emlékképek-
nek és eseményeknek. Az elbeszél6 — Arat6 Laszlo kifejezésével: ez a ,,multifokalis szoveg-
szemiiveget” visel§ ,szoveglény”" — immar nem bizik a nyelv mtkodésében és a
jelentésszoérddas erejében, tehat ,,az tires fecsegés mindent lebiré hatalmaban”;'? neki min-
den rendelkezésére allé eszkozt meg kell ragadnia, hogy jelentéseket sajtoljon ki a vilag
jelenségeibdl és a szamara adott tapasztalatokb6l.”

A Jeriko épiil lapjain a vildg — mind a reflektalatlan kisgyerekkori (csecsemdkori?) ta-
pasztalat, mind a legmagasabb rendii filozéfiai reflexié szintjén — nyitott, képlékeny egy-
ségként jelenik meg, amelynek csupédn az emberi tapasztalat kolcsonoz struktirat és id6-
beliséget. A dolgok titka, hogy nem dolgok, olvashatjuk a regényben szamtalanszor; az
emberi tudat és tevékenység azonban sajatos format ad a szamara elérhet6 (vagy annak

,Nem allithatom, hogy a sziileimnek kész valaszaik lettek volna ezekre a [mtivészetfilozofiai és
abrazolaselméleti] kérdésekre, de tévedés volna kijelenteni, hogy nem is érdeklédtek irdntuk.”
(220.)

10 Egyértelmd Garaczi-parafrazis: , Tuil vagyok tehat egy biintényen, megszenvedtem annak kovet-
kezményeit, nyakamban érzem az 6skozosség leheletét, és még dél sincs.” (93.) (,,Leszereltek,
elvesztettem a sziizességem, és még csak fél négy.” Arc és hdtraarc, Magvet$ Kiad6, Budapest,
2010, 161.) A 47-49. oldalon olvashat6 részletrsl — a megfelel§ ismeretek hidnyaban — elég nehéz
lenne eldonteni, hogy a Barték-regénybdl szarmazik-e vagy Garaczi valamelyik lemtir-konyvébol.
(Példaul: , Gyerek vagyok, évek és id6 hijan, alig értem, hogy milyen iskoldba jar [az elbeszél
egyik névére], hogy mi az a teher, ami a véllat nyomja, de fontos, hogy most megegyem a piritost,
gondolkodjak, vagy épit6 megjegyzéseket tegyek, vagy legaldbb hallgassak, amig lemegy a pro-
dukcié. Megkérdezném otthon, az utolsé estén, hogy mire késziil, de nem kérdezek semmit, mi-
ért probalgatod azt a ruhdt a tiikor el6tt, ami nem is a tiéd. A sziileim nem latjék, én latom, de
hidba a beavatés, a hely és az ok, amiért itt vagyunk, ismeretlen. Uraim, 6rdmmel jelenthetem,
végre megértettem, csak azt nem tudom, hogy mit. Toporgés a gnézis bugyogoé fazeka koriil.”) Es
szamtalan hasonl6 széveghelyet mutathatnank.

1 ES-kvartett Bartok Imre Jeriko épiil cimi regényérdl. Elet és Trodalom, 2019/10. (mércius 8.), 20-21.

12 V6. Garaczi Laszl6: Pompdsan buszozunk!, Jelenkor Kiadé, Pécs, 1998, 50.

A posztmodern szovegépitkezés és a Jerikd épiil poétikaja kozti kiilonbségekrsl lasd Kész Orsolya

kiskritikdjat: Entropiat jatszani. Elet és Irodalom, 2018 /23. (junius 8.), 19.

597



gondolt) vilagrészleteknek. (Lasd a Jerikd épiil Holderlin-mottéjat: , Elni annyi, mint meg-
6rizni egy format.”) A regény kozponti kategéridja (és helyenként metafordja) a doboz: a
vildg egymasba zart dobozok rendszere, a vilagot megismerd szubjektum pedig e dobo-
zok felnyitdsaval kisérletezik. J6 esetben a dobozokban tijabb dobozokra lel, rossz esetben
iirességet taldl. Maga a személyiség is ilyesfajta doboz: az introspekcié bizonyossagatol
ugyanigy nem juthatunk el a szubjektum kimondasaig, miként az érzéki bizonyossag
sem vezethet el benniinket a dolgok feltételezett 1ényegéig, mivel a nyelv dltalanos fogal-
mai nem alkalmasak az egyedi sajatszeriségek megragadaséra. Es feltehetSleg nincs is
ilyesmi: a dolgok nem dolgok, a szubjektum nem szubjektum.'* Az introspektiv tapaszta-
lat és az érzéki bizonyossdg azonban adott: barmit tesziink is, a vilag és 6Snmagunk éppen
ilyenként adodik szamunkra.

Hogyan adédik a vilag e szoveglény szamara? Roviden: a szorongas hangoltsagaban;
a félelem, az undor és a szégyen vagy blintudat targyaként. A regény szdvegvilagaban a
butorok (és mas hasznalati tirgyak) az emberi test megsemmisitésére tornek; a fiziologiai
folyamatok iszonyattal toltik el a f6hdst, akarcsak a targyak pusztulasa és a szerves anyag
bomlasa; a tarsadalmi intézmények (a tomegkozlekedéstsl az iskoldn at a kapitalista fo-
gyasztoi kultira jellemzd szintereiig) kdzvetlen fenyegetést jelentenek az individualitas-
ra. A f6hés alaptapasztalata a félelem a kontroll hianyatdl: a testi folyamatok uralhatatla-
nok, akarcsak a hétkéznapi kommunikaciés aktusok, az ember miikodését idegen
hatalmak irdnyitjak (Iasd a minduntalan visszatéré képet az emberrél mint , kesztytibab-
r6l”) — legyen ez a kiils6 erd valamiféle nem emberléptékd idegenség, vagy akar , csak” a
sajat csaladi orokségtink. A paranoid vilagérzékelésben — ldsd a Zodidkus nevi sorozat-
gyilkos telefonhivasait, ,a vilag statikus agressziéjat” (370.), és igy tovabb — ugyanaz a
félelem fejezédik ki, mint az én generdcick kozti felszivoddsdban:'> nem a sajat tudatos don-
téseim formalnak azza, aki vagyok, hanem szamomra idegen mechanizmusok. Mindez az
elbeszélés folyamatanak a szintjén is megjelenik: az értelmezési kisérletek burjanzasa, a
szovegek uralhatatlan aradasa a szoéveglény maradék énjének elvesztésével fenyeget.

A regény masik kozponti kategoridja (és metaforaja) a hdborii, amely a f6hds szamara a
vilag eredendd idegenségének (részleges) fogalmi megszeliditésére szolgal. Haboru dul az
emberi testben (1asd a visszatér6 utalast az EQyszer volt... az élet cim( francia rajzfilmsorozat-
ra), az FPS-jatékokban, a csaladtagok kozott, a tarsadalom és az egyén kozott, az egyszerre
kiils6 és bels6 hatalmak és az én védekezésre kényszeritett maradvanyai kozott. A haborts
retorika, amelynek a regényben az apa a legfontosabb képviselGje — és sikeres propagatora,
hiszen a gyerek szamos esetben rutinszertien pontosan ebben a fogalmi keretben értelmezi a
vele torténteket, a habords metaforika olykor az észlelését is athatja —, nfelmentd ideoldgia,
amely a vilagkép leegyszertsitésének igéretét hordozza: ,, Apamnak fel kéne ébresztenie en-
gem, hogy [...] folytassuk hadjaratunkat mindaz ellen, ami oly szabadon és akadalytalanul
gytlolhets” (279.). Ez az igéret azonban nem elegendd a szorongas, a szégyen és a félelem
csokkentéséhez, és az én —legalabb atmeneti — stabilizaldsdhoz a szoveg terében.

Az introspektiv bizonyossag olykor — nagyritkdn — a szorongas csokkenésérdl ad hirt,
ezzel tovabbi értelmezési feladatot réva az elbeszélére. Ilyen az elszigetelt maganvilagok
létrehozasanak élménye: a kéztorés utani lazdlom (, A rémalmok vildga ez, sargas falakkal,
malyvaszinnel, 1épcs6kkel és tébolyultak soha véget nem éré suttogdsaval, mégis, etts]
fogva ezt azonositom a szabadsdggal”, 118.), a ,,bamészkodas” boldogsaga és a ndk ,latha-

14 Lasd a Hegel-elemzést (107-110.) és a visszatérs Wittgenstein-szlogent (,Ha tudod, hogy itt egy kéz
van, mindent elhisziink neked” — Neumer Katalin forditasaban: ,... akkor minden egyebet elisme-
riink neked”, Ludwig Wittgenstein: A bizonyossdgrdl. Eurépa Kényvkiadd, Budapest, 1989, 9.).

5, Tégy ugy, hogy anyagi-szellemi utdédaid 6rokségében ne pusztan énmagad, hanem 6nmagad
mutdcidja reprodukalédjon”, olvashatjuk a , kultira tragédidjanak” ,ij kategorikus imperativu-
szat” az 525. oldalon.
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tatlan megfigyelése” a metrén (436-437.), a maganyos ,kényszerolvasas” gyakorlata (pél-
daul 141., 395., 463.) vagy az otthonossag és a biztonsag tapasztalata az apai nagysziil6k
6budai lakdsaban (39., 564.)."° Es természetesen az dnmagabél kiindul6 és kizérélag onma-
gaval magyarazhat6 cselekvés tapasztalata: az action gratuite-ként elkovetett aruhazi lopas
Berlinben, illetve ezt megel6z&en maga az ongyilkossagi kisérlet és a rakovetkez6 szabad-
sagkiizdelem az elmegydgyintézet zart rendszerében. (Emlékezetes kép, ahogyan az apol-
tak pinponglabda nélkiil forg6znak a szobdban, miként Antonioni Nagyitdsanak teniszjaté-
kosai, &m az elnyomé hatalom, élén a Fénénivel ezt sem ttirheti tovabb. Pontosabban
szélva nem is magat a jatékot, hanem azt, hogy a f6h&s objektivilja és dokumentdlja a képze-
let szabadsagaktusat; lasd 465-468.) Es taldn mondani sem kell, hogy az irds mint , feles-
leg”, mint ,értelmetlen, feliigyeletlen zéna” ,talan mégis a szabadsag terepeként kindlja
magat” (343.) — hogy késébb persze fenyegetésként ttinjon fel (, Bairhonnan, barkitél szar-
mazzon is az iras, végiil mindig ellenséggé lesz”, 453.)..."7

Az érzéki bizonyossag és az introspekcié kozvetitette tapasztalat, illetve az azokat
raktarozé emlékképek értelmezése természetesen nem pusztan a kérdéses tudatallapotok
felmutatdsdban és belsS szerkezetiik feltdrdsaban 4ll. Mondhatni, a Jerikd épiil narratora és
f6hdse azzal az episztemologiai munkahipotézissel dolgozik, hogy bar a személyiséget
alkoto, egymasba zart dobozokat sorra-rendre felbontva végiil tirességet talalunk, ha meg
akarjuk sejteni, miért adédik szamunkra a vilag éppen tgy, ahogyan adédik, legalabb
néhdny dobozt fel kell nyitnunk. A f6h6s ezt meg is teszi, &am ami a szeme (a , multifokalis
szovegszemiivege”) elé tarul, azt részben a kérdéses szoveghagyomanyok mozgositasa-
val szinre viszi, részben viszont beletitkolja a szovegbe. (Illetve — jelen sorok szerzgje sza-
mara némiképp érthetetlen médon — félig-meddig explicit formaban megfogalmazza a
kotetzard fiktiv interjaban.)

Réviden: a fiti neurézisaiért elssorban a mérgezd csaladi kapcsolatok a felel6sek.'® Az
elhanyagold, 6nz6 anya, aki a harmadik gyermek sziiletését ellene iranyul6 szimbolikus
agresszioként éli meg (,Megértem anyamat, én is szégyellném, ha valaki kibtjt volna be-
I6lem”, jegyzi meg a fiti egy fontos pillanatban, a személyiség egyik dobozanak felnyitasa
utan, 325.); aki a sajat neuré6zisat a csalad elhagyasaval probalja enyhiteni (sikertelentil);
aki a gyermekek apjat megveti, élete szerelmében viszont azt szereti, hogy a férfi tekinte-
tén keresztiil vonzobb karakterként tekinthet sajdt magdra; akinek a sajat anyja halala els6-
sorban igazolas és hivatkozasi alap a csaladtagokrol val6 levalashoz — és aki nem védi
meg a fitt az alkoholista apa bantalmazé és abuziv kozeledésétSl."”” Amely természetesen
a masik legfontosabb forrasa a f{6hds neurézisdnak: az apai elnyomé hatalom miikodésé-
nek és a szembeszegiilésb6l eredd fiti blintudatnak szamos metaforajaval talalkozunk a
szOvegben; a legfontosabb taldn a részegen fetrengd Noét megles6 Haman bibliai képe és
a jelenet pszichoanalitikus interpretaci6ja. Az emlékképek felidézése és elemzése révén
lassan kirajzolédik, hogyan alakult at a sziil6i lakas , biopolitikai kisértetkastéllya” (54.),

6 De lasd ennek ironikus kiforditasat: a gyereknek ,hédziasitania” kell magat, hogy — a lakas tarto-

zékaként — névelje az eladandé ingatlan piaci értékét (280-282.).

A regény miikodésére jellemzs, hogy a legfontosabb elemek — a variaciés kavargds részeként —

idénként ironikusan kiforditott formdban is visszatérnek. Lasd példdul a tomor, katalogusszerd

,,Osszefoglalast” a regény legfontosabb poétikai kérdéseirdl az 156. oldal elsG bekezdésében —

amelyet nehéz lenne (részben) nem 6nparddiaként olvasni.

8 FErdekes médon a Jerikd épiil korabbi kritikai vagy nem beszéltek errdl, vagy megemlitették ugyan
a csalddi traumak szerepét a regényben, kiilonos tekintettel az apai elnyomé hatalom visszatérg
motivumadra, de nem léptek tovabb, nem bontottak ki a kérdést az értelmezésiikben.

19 Az elbeszél6 igy szamol be arrdl, amikor a (kdzelebbrél meg nem nevezett) ,tanardhoz” kellett
menekiilnie otthonrdl: ,Mit mondhattam volna, hogy félek otthon maradni, félek, hogy lek6toz-
nek, hogy anydm végignézi az egészet liveges tekintetével, majd kiemeli szép, formas labat a la-
vérban 16ty6g6 vizbsl.” (5652.)

599



titokzatos eredetd, lassan felszarad6 hanyastocsaval a szényegen (1asd f6ként: 89. és 114—
116.), az apaval a gyerekek szeme lattara kozosiil6 ismeretlen nékkel, akik a férfi és élet-
tarsa altal tizemeltetett ,online lelkisegély-szolgélat” (!) pacienseiként léptek be a csaldd
életébe (97.), és igy tovabb.

A konkrét traumatizalé élményekkel kapcsolatban azonban csupan utaldsokat olvas-
hatunk a regényben.?’ Az elbeszél$ atveszi Paul Verhaeghen Omega minor cimd regényé-
nek eljarasat: a tetragrammaton mintajara az istenneveket bettikihagyassal jeloli (még ak-
koris, haazok csupan tartalmatlan, idiomatikus széfordulatként keriilnek el6 a szévegben).
A kozvetlen kimondas lehetSségének elutasitdsa a Jerikd épiil alapmozzanata: a traumati-
z4l6 élmények néven nevezése éppen ligy destabilizadlna a személyiséget, miként az, ha ez
a ,szoveglény” egydltaldn nem tenne kisérletet a (legalabb részleges) onmegértésre.

Természetesen a regény vilagképének megfelelGen legfeljebb csupan a dobozolasi stra-
tégia részeként vonhatunk hatart ,kiils6” és ,bels¢” kozott. Az anyai hidegség (és vad és
szemrehanyas), illetve az apai agresszié nem a sziil6k személyiségének , lényegébdl” fakad:
6k maguk szamara is fenyeget6 idegenségként adddik a vildg — benne a sajat gyerekeikkel.
A f6hés gyerekkora a kilencvenes évek Magyarorszdgan zajlik, tehat a tobbpartrendszeren
alapul6 demokratikus politikai berendezkedés kialakulasanak, az 4j digitalis technolégiak
elterjedésének, a valédi szabad piaci verseny elindulasanak korszakaban — am ezekbdl a
valtozasokbdl és a hozzajuk fiz6d6 egykori reményekbdl a Jerikd épiil oldalain szinte semmi
sem érzékelhetd. (A politikum teljes mértékben hidnyzik: a MIEP az egyetlen partnév, amely
eléfordul a regényben, az is csupan a ,MIEP-székhaz” szerkezet részeként.) Pontosabban
sz6lva a valtozasok nem hoznak magukkal mentalitastorténeti atalakulast: a rendszervaltas
utani vilag szociokulturdlis értelemben maradéktalanul folytonos az egyszerre félelmetes és
hideglel6sen nevetséges Kadar-korszakkal. ! Legfeljebb a személyiség felszamolasanak va-
riaciés lehetSségei boviiltek; lasd a magyarorszagi kabelteleviziézas és internethasznalat
héskoranak plasztikus rajzat a szovegben. (A, digitalis forradalom” kezdeti hatasainak be-
torése a mindennapi életiinkbe mint a f6hds alaptapasztalata persze fontos torténeti dimenzi-
ot kolcsonoz a regénynek.”?) A regény szereplSi nagyobb részt sajat koruk és torténeti szitu-
altsaguk termékei; éppen ezért, személyiség és , kiilvilag” elvalaszthatatlansdga miatt jelent
problémat az elbeszél6 szamara erkolcsi terminusokban megitélni a sziil6k viselkedését és
tetteit. A Jerikd épiil vilagaban a neurdzis elsédleges oka: hogy (épp itt és épp most) léteziink,
és ez nagyban korlatozza a felel6sségtulajdonitas lehet6ségeit.”

Amennyire egyaltalan felfejthetd, az anya neurézisanak hatterében a masodik genera-
ciés holokauszt-trauma 4ll, amelyet természetesen tovabborokit a fidnak. A Jeriko épiil ol-

20 A Jerikd épiil egyik legfontosabb jelenetében az apa éjjel beoson a begipszelt kézzel agyban fekvs
fid szobajaba, és hosszan beszél hozza. Majd ezt olvashatjuk: ,Jobb nekem, ha a fiam nem beszél.
Egy tiszta, sallangmentes hidny, a 1ét elhalasztdsa. Apam lehiizza a gipszet, amirdl eddig azt gon-
doltam, sosem szabadulok meg t6le. Nem értem, hogyan, de egy mozdulattal leveszi rélam, kicso-
magol. Nézi a karom, nézziik egyiitt.” (351., kiemelések tSlem: B. T.)

kritika/feher-renato-fomu.html. (Hozzaférés: 2019. aprilis 15.)

2 Forkoli Gabor — a szerz6 humora mellett — részben éppen azért dicséri a regényt, mert az elbeszé-
16 ,,a kulturalis antropolégus kivancsisdgaval” fordul a tarsadalmi és kommunikaciétechnolégiai
valtozasok felé: Megaloman megismerés. Kulter, 2018. november 1., http:/ /kulter.hu/2018/11/
megaloman-megismeres/. (Hozzéaférés: 2019. aprilis 15.)

»  Részben ezzel magyardzhat6, hogy minden olyan alkalommal, amikor az elbeszél6 élesen kifejezi
a lestijté véleményét valamilyen tarsadalmi jelenséggel kapcsolatban, soha nem a moralis elitélést
vélasztja, hanem a csipés gliny vagy a szatirikus kommentar eszkozét. Lasd példaul a televizids
ismeretterjesztésrdl (140., 277-278.,570-571.), a , szcientista idiotizmusrél” (382.), az alkoholizmus
tarsadalmi percepci6jarél (209.) vagy a papa és a katolikus egyhaz kolonialista gesztusairél (300.)
stb. sz616 szovegrészeket.
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dalain megismert csaldd kozvetlen emlékezete nem terjed ki a holokauszt — élettorténeti
elbeszélésbe nem, vagy csak nagy nehézségek aran integralhaté — eseményére, am a re-
gény berlini fejezete (és szamos korabbi utalas) egyértelmd tampontokkal szolgal az olva-
s6 szamara. A regény félreérthetetlen médon a Bildung eszményére épiilé polgdri kultira
pusztuldsaroél beszél — a csalad széthulldsa ennek sziikségszert, bar kozvetett kovetkez-
ménye.* A Jerikd épiil hatasos zardjelenetében, amelyben a fiti az anya hivé szavara a né
helyett a barakkok felé indul, az elbeszél6 kovetkezetesen , Oswiecim”-et ir , Auschwitz”
helyett; az identitastorténet hianyainak kitoltése eztttal is az olvaséra harul.

Az olvasora, aki minden elidegenit6 mozzanat ellenére, pusztan azzal a gesztussal,
hogy odafordul a szoveghez, azaz maga is részt vesz a dobozok nyitogatasaban, az értel-
mezés soran szolidaritdskozosségre 1ép a regény féhdsével. Felismeri, hogy , Imrus” trauma-
janak és neurézisanak feldolgozasahoz sziikség van valakire, valamiféle , kiils6” segitségre,
akinek az aktiv kozvetitésével feltarulhatnak a szovegbeli jelentések. Az dnéletrajz mifaji
kédjainak hasznalata — hatdsos valésageffektusok egyfeldl, vadul fikcionalizal6 gesztusok
masfeldl — pontosan ezt a személyes odafordulast célozza. A szévegben minden részlet hi-
teles, ami kozvetlentil a val6sdghoz kapcsolddik (a f6hds neve, a kozismert életrajzi tények,
a csaladi dokumentumok stb.), am mindez csupan annyiban érdekes, amennyiben lehetGsé-
get ad szdmunkra az olvasoéi érintettségiink felismerésére és az egytittérzésre.”

Az odafordulas persze empatiat és el6zékeny figyelmet kivan t6liink. Erét szerzé és
olvaso orakon keresztiil tart6 baratsagos péarbajahoz. A Jeriko épiil, az utébbi évtizedek
egyik legjelentésebb magyar regénye egészen biztosan megérdemli ezt a figyelmet.

#  Lasd errél Urban Balint kritikajat: Az ezer fennsik és a dobozok. Mifiit, 68. szam (2018), 67-75.
» Azt hiszem, minden kozvetlen hitelesség ellenére ezért nem szerepel a regényben a sziil6k teljes
neve.
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