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m o s z a  d i á n a

mezítlábas líra
Röhrig Géza: Angyalvakond 

A verseskötet a Fedél Nélkül Versek ötödik könyveként látott napvilágot, a sorozat kiad-
ványait a magazin terjesztői árusítják, és a bevétel is őket illeti meg, így Röhrig kötetét 
mindenekelőtt gesztusként kell olvasnunk. A versek azonban nem csupán anyagilag 
támogatják a hajléktalanokat, de tematikájukban is az utcán vagy mélyszegénységben élő 
társadalmat helyezik a középpontba. Végigolvasni az Angyalvakondot olyan, mint egy ki-
adós séta a Blaha Lujza tértől Kőbánya felé a város legszűkebb, legeldugottabb utcáit át-
szelve: olykor elborzadunk a pusztulástól, olykor szívmelengető jeleneteknek lehetünk 
tanúi, de mindvégig empátia és értő figyelem uralkodik. A kötetnyitó dezső bácsi éjszakai 
bolyongását leíró hosszúvers (amelyben a cím és a címlapkép is magyarázatra talál) és a 
reménytelen dávid kötetzáró segélykiáltó verse (ahol az olvasónak is szóló kérdéseket az 
S.O.S. morzejeleivel kitöltött versszakok tagolják) között nagyon különböző hosszúságú 
és műfajú szövegek kapnak helyet. A versek terjedelme ugyanúgy egyenetlen, ahogyan 
az életekbe való bepillantás ideje is változó, valakinek évtizedeit kísérjük végig (szücsi az 
igazságot szomjúH2Ozta), valakiről csak pillanatképet kapunk (béci). Így lépnek be hos�-
szabb-rövidebb időre a fővárosi ember életébe az otthontalanok.

A szegénység, a társadalom szélére szorultság könyörtelen megmutatása nem új kísér-
let Röhrig életművében, a Magvető Kiadónál 2016-ban megjelent Az ember aki a cipőjében 
hordta a gyökereit válogatásban is főszerephez jut a nyomor, a kitaszítottság és maga a 
hajléktalanság témája is. Utóbbira példa a megfagyott a hajléktalan című refrénes, népies 
hangvételű szöveg, ahol az eszkimók és fókák citálásával erőteljes Madách-allúzió íródik 
az utcai fagyhalál rettenetes képére. Ugyanígy az Angyalvakond szerkezetét is előrevetíti a 
korábbi kötet gabi ciklusa, ahol sok vers címét a megjelenítettek vagy megszólaltatottak 
neve adja. Jelen kötet verseinek többsége is valamilyen nevet, megnevezést visel a címé-
ben. Ezt tekinthetjük a könyv egyik legfontosabb gesztusának: kiemelni a névtelenségből 
az utcán élőket. A hajléktalanság, különösen a régóta otthon-
talanul élők testi valóságának tapasztalata könnyen hoz ide-
genségérzetet, könnyen érzékeljük a földön ülőt csupán má-
sikként, ennek dolgozik ellen nevük kimondása, leírása, 
aminek köszönhetően a tömegből, az ismeretlen masszából 
ismét egyénekként léphetnek elő Röhrig verseinek szereplői. 
A kötet mottójában népetimologizáló szójátékkal indokolja 
meg, hogy miért a társadalom szélére sodródottak és eleset-
tek életét beszéli el: „Története annak van, aki eltört”.

Ezeket a szereplőket a költő különféle pozíciókból láttat-
ja. „Hol közelről, szemtanúként nézi, ilyenkor jellemzi, ábrá-
zolja őket, felderíti sorsukat, hol meg legbelülről, lelkük kö-
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zepéből ad jelentéseket, gondolatfolyamaik, belső filmjeik, belső monológjaik, asszociációs 
rendszerük felől” – fogalmazta meg Nádas Péter a kötethez írt utószavában (97.). Vannak 
tehát, akiknek a költő a bőrébe bújik, és szerepverset írva lirizálja világukat (dezső bácsi, 
dzsenifer), másokkal fiktív interjúkat olvashatunk (angéla nyilatkozik) és vannak, akikhez a 
megszólaló egészen közel hajol, olykor a vers címe címzésnek bizonyul, és a szereplő a 
megszólított (zsülien). Kilóg a sorból az anonymus, ahol már maga a szereplő sem tudja a 
nevét, történetét épp ennek a ténynek egy meghökkentő hasonlatba öntésével zárja:  
„ő akár pezsgőtabletta a mézben / a nevén gondolkodik egész nap”. Ehhez hasonló várat-
lan hasonlatokkal és képekkel több helyen is találkozunk: „hamar elfogy a telehold / mint 
vattacukor ha meggyújtják” (imi), „néztem csak néztem gyönyörű szemedbe / e kátrán�-
nyal peremig töltött dióhéjba” (kulcslyukon a hold), „szíved át- meg átszeli a pokol / mint 
anyakönyvvezetőt a trikolór” (safranek), vagy „szíve már szabad / szabad és oly tiszta / 
mint egy dugihely / ha meghalt az alkoholista” (lackó).

Ilyen meghökkentő kép ihlette a címlapon is kirajzolódó Göncöl képét, amelyről dezső 
bácsitól megtudhatjuk, hogy a csillagokat járdába szikkadt rágógumik helyettesítik, a vo-
nalak pedig krétarajzok az aszfalton (11.). Jellegzetes utcai kép a krétás aszfalt, ugyanakkor 
a gyermeki játék, a rajzolgatás erőteljes kontrasztot alkot a kietlen éjszakában magányosan 
bolyongó és álomtalan hajléktalan bácsi képével, aki néhány versszakkal korábban mozgó 
graffitihez hasonlítja önmagát, ebbe az ellentétezésbe épül be az aszfaltrajz csillagkép vol-
ta, a földre rajzolt égbolt. A krétarajzhoz hasonlóan több más ponton is egymásra íródik az 
ártatlan gyermeki és a hajléktalanság sötét utcai világa, visszatérő a hajléktalan a homoko-
zóban kép (gazsi, tibi esküje), és a kukázó misit leíró hasonlatsort is egy játék felidézése 
zárja: „mint lottósorsoláson / húzza ki végül mézgás kezét a szennyből / ám az üres / 
akár egy plüssmarkoló robotkarja”. A másik fontos dolog, amire a címlapkép is felhívja 
figyelmünket, az az erőteljes motivikus kapcsolat az éggel és az égitestekkel, ami nem 
csupán a motívumok líratörténeti elevenségéből fakad, de az utcán élők evidens viszonyá-
ból a szabad éggel, például: „napjaid alá / az éj fűz indigót” (ili), vagy az ironikus „egész-
ségesen él / kint a jó levegőn / kishíján két méter / (kukázásnál előny)” (kálmi), továbbá 
„mint mágnespor a vasreszelékkel / eggyé válnék ha tudnék az éggel” (dezső bácsi). 
Utóbbival azonos versszakban találjuk a kötet egyik legjobban eltalált tipográfiai játékát, a 
beszélő és az ég távolságát a tavirózsa és gyökere távolságához hasonlítja, a „gyökér” szó 
pedig a tavirózsa vízben lógó gyökeréhez hasonlóan csüng alá a felette levő sorból.

A kötet egészére jellemző, hogy a tartalom maga alá gyűri a formát, Nádas is kiemeli, 
hogy a versek kerülik a költőiséget, a költőiességet, inkább az elbeszélés felé törekszenek. 
A prózaisághoz közelíti a verseket a központozás és a nagy kezdőbetűk teljes hiánya, 
egyedül Isten nevét írja nagy kezdőbetűvel (de azt minden nyelven), néhány idézetet 
vagy a hajléktalanok világából beemelt feliratot pedig kiskapitálissal. A lírai összkép „al-
katilag aszimmetrikus és dekomponált” – húzza alá Nádas az általános olvasói benyo-
mást. A modern írásjelnélküliséggel szemben a hagyomány oldalán lép fel a párosrímek 
és keresztrímek garmadája, amelyek azonban gyakran egyenetlen szótagszámú sorok vé-
gén kapnak helyet, így az esetlenség benyomását növelik. A naiv vershagyomány műfaji 
szinten is teret kap a kötetben: refrénes dalok, kuplé (csumi kupléja) és balladák (a szívtelen 
bakfis balladája) is szerepelnek. A bözsi című ballada egy falujából Pestre koldulni felkerült 
szegény asszony sorsát meséli el, a falusi (gyergyószárhegyi) erkölcs és a nagyvárosi 
kényszerű kiszolgáltatottság összeegyeztethetetlen voltát állítva a középpontba.

A költői képeken és esztétikai elfedéseken túl a naturalista testképek, a test pusztulásá-
nak kérlelhetetlen feltárása és ábrázolása is központi szándék és jelenség Röhrig 
költészetében. Safranek „kinyújtott nyelvvel csapkod / akár egy mellézárt ajtó”, peppét pe-
dig így jeleníti meg: „a szocifotósok lottóötöse ő / cserzett bölcs arca az öreg halászé”.  
S bár az utcai peremlét középpontjában a testi valóság áll, és ennek megfelelően a verseket 
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is az érzetek uralják, erőteljes szerephez jutnak az érzelmek is (például a gyönyörű szerel-
mes versekben: kulcslyukon a holdat, angéla nyilatkozik), sőt kulturális utalások is beszürem-
kednek történeteikbe. Ez utóbbi bekapcsolja Röhriget egyfajta művészeti párbeszédbe 
(Picassóval a Guernica által, Beckett-tel, Polcz Alaine-nel és sok mindenki mással). Már a 
kötetfelütés is, a dezső bácsi első sora – „elmondanám neked ha nem unnád” – rájátszás 
Kosztolányi Hajnali részegségének első sorára. A Kosztolányi keresztnevét viselő hajlékta-
lan éjszakai bolyongása és annak felemelő esztétikai és lelki pillanatai tehát magukban 
rejtik a nyugatos költő hajnali felfedezésének, az égben meglátott összefüggések láncolatá-
nak örömét is. A kezdősor mai nyelvezetre átírt változata egyébként egy Erdős Virág-
verscím is, aki szintén a társadalmi szerepvállalás és kiemelten a hajléktalanság ügyének 
szószólója, érthető és szép tehát az első sorral előtte is tisztelegni. A szücsi az igazságot 
szomjúH2Ozta cím pedig Tandori Gauguin a Hérakleitosz-hajóstársaságnál című versére ját-
szik rá. Később gyula versénél előtérbe kerül az a tény is, hogy a hajléktalan költészet na-
gyon is létező és élő műfaj, így például a Fedél Nélkül újságnak is állandó versrovata van. 
Ebbe a gondolatiságba illik a mit kíván a magyar homeless című 12 pont-átirat, ahol a főnévi 
igeneves szívszorító felsorolás legvégén csattanóként ez áll: „ha eljön aminek kell / uniót 
a Jóistennel”.

A líra megtartó ereje és a társadalmi egymásra figyelés mellett az isteni jóság és az 
egyházi törődés is többször megjelenik, például kálmi versében: „nincs ennél mélyebb / 
adósság és öröm / tudni hogy ő / az én kaszkadőröm’”. Az „angyalvakond” pedig dezső 
bácsi hátát túrja fel és hoz üzenetet a túlvilágról. Az Úrhoz tartozás képe és a krisztológiai 
utalások át- meg átszövik a kötetet, egyúttal reménnyel itatják át a történetek kilátástalan 
valóságát. Röhrig ezzel egyrészt szociológiai pontosságú jelentést ad a hit kulcsszerepéről 
az utcai peremlétben, illetve egy olyan évszázados művészeti hagyományba kapcsolja be 
kötetét, amelynek korábbi képviselői például a betegek Krisztusa az Isenheimi oltáron 
vagy a nyíregyházi hajléktalan Jézus szobra. Ennek szellemiségében a kötet ajánlása 
(„Azoknak, akik vigyáznak rájuk”) részben Isten elé viszi az elesettek történeteit, más-
részt pedig mindnyájunkat megszólít, akik készek vagyunk lehajolni és meglátni az arcu-
kat, meghall(g)atni a nevüket. Legyen sajátunk az Angyalvakond!


