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zamioculcas

ott dllt a robusztus kiskomddon, a szoba déli ablaka alatt.

tizenhdrom éve, de valamiért csak tizszer dtiiltetve,
foldet cserélve alatta. cserépdézsdabdl kinyiild,
fényes levelii dgakkal az elhalt tonkszdrak koriil.
erdoi és hirdetdi az életben maraddsnak,

a te életed megmaraddsdanak.

itt van ez a nydr, redonyozott és hiivosben tartott
nappalijdval, gondosan dvott tiilélo ndvényével,
de szétszedni a gocos gyokérzetet, kivigni

a kdros, sejteket emésztd szoveteket

még senkinek nem volt elég bdtorsdga.

a szike megcsiszott a melleden, egész a honalj-
drokig vdgott a foorvos. ha a nyirokmirigyekbe
szorddik a rdk, nincs visszaiit.

miitéted utdn feketefoldet szortam

a zamioculcas ald, hogy a kaspdban

friss tdpanyaghoz jusson a fiatal novény.
amikor magadhoz tértél a kortermi dgyon,
azt kérdezted kdabultan, levdgtdik-e?

hogy levették-e a melled.

de csak ldtszdlag sekélyesebb a kérdés,
mint a mariana- vagy a honaljdrok
legsotétebb veszedelmei.

tiilfutott a szike, 1igy tiz centivel.

tegnap sebészi pontossdggal vettem ki a dézsdbol
a tiléld virdgodat, mestem a tiilfejlett,

gdcos hdldzatot és tereket emésztd csonkokat.
szétiiltettem az egészséges dgakat

a hozzdjuk tartozo kozvetlen

gyokérzettel nyolc, kiilon kaspoba.

megrémiiltél a ldtvinytol, hogy elaprdzddsz,
hogy ez a kertészetinek nehezen nevezhetd
életmisztérium gyengithet a szétszdratdssal.
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onmagadra ldtsz most, a nyolc feldl elindult,
de az ég felé tarto makuldtlan eqységben.
mdsfél melled tdpldlo, életben tarto anyag,
gyermeket, férfilétem éltetd taperod,
csalddként fogja eqybe déli ablakunk alatt
azt a ragyogo virdgligetet.

[légiires_reggel]

berendezni, mondandd, berendezni a napot. dtlépkedsz a folyoson, hdtadon végig tompuld
nyomds, a falak kozt sotét anyag. siirii és érinthetd. megfigyelhetetlen, siilya a némasdgé

a véndk némasdga a falak ernyedd pdrhuzamosdban. a nyelv zsibbadtsiga az elsd szo
elott. a hang onakarata a torok lassan tdgqulo reddi kozott. azt mondja helyetted, iires
veled a reggel

tomor nélkiiled, iz a fold. feliilnél, siilyod hiivos hdtadban. lefelé 1iszo, viz alatti ho. a
hallgatds hangjai koriil idegen a levego teste

a fiil légiires jdrataiban megkot a szemcsés feketeség, tomegét hallod az érzékek oldodo
hatdrain. teriileteik mélyszerkezetében, az undor pillérei és az élvezet boltivei kozott fel-
nevetsz valahol, ziig a vér

valahol megszédiilsz, odabent, a kavargd, zavaros folyadék kristdlyainak hirtelen kelt pen-
g€sébol olvad ossze a mondat, szavak halk torlasza, a vakuumtol dramlo hangtalansdg-
ban. konnyen bomlo kagylok lebegnek eqyre melegebb folydvizen
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