

ártatlan

*Helyszín utólag, persze, bármiből lehet.
S oda, az elterjedt felfogás szerint,
inkább csak az egyik szokott visszajárni,
a másik kerüli, ha csak megteheti.
Nem mindig teheti. Hát nézheti, amiből
utólag a helyszín lett, ártatlan tereptárgyak
szenvtelen együttesét. Emlékezhetsz utakra,
melyek a helyszínen át vezettek, nem teljesen
egyértelmű, pontosan mettől meddig tartanak
a helyszínek, hogy a gyalogosátkelő már,
a vegyesbolt még oda tartozik-e (a kerthelyiség
mindenképpen). Merengés tárgya lehet közben
az is, hogy a visszatérés elkövetők vagy
áldozatok sajátja-e inkább, s hogy mikor valaki
másfelé nem kerülhet, az akkor épp mit jelent.
Ugyancsak megfontolás tárgya lehetne, hogy
micsoda épp egy kerthelyiség előtt elhaladó
ember élete, vagy mi éppenséggel bármi,
rossz időben, rossz helyen. Az ablakokban,
kapukban emberek láthatók, az utakon autók
haladnak át, galambok csipegetnek morzsának
vélt szemetet. A körülmények rendezettek,
süt a nap, de a lombok takarása létrehoz árnyékos
részeket, a helyszín sajátossága ez, olyan, mint
ahol mi sem történik rendszerint, mint ahol
bármelyik pillanatban indokolt lenne, hogy hirtelen
megálljon egy hivatalos személy, előretartott
tenyerével jelezve, hogy kéri, mindenki haladjon
csak tovább higgadtan, nincs itt semmiféle látnívaló.*

elképzелhető

*Előfordul egy-egy környékkel néha,
hogy közel s távol nem lézeng senki,
aki megfogalmazhatná a hiábavaló
retorikai kérdést, hogy van-e bármi
magányosabb egy élelmiszerbolt
kora esti, kora őszi neonfényénél,
s megejtőbb a zeneiskolák ablakain
kiszüremelő, mind csüggedőbben
visszhangzó, fáradt gyakorlásnál.*

*Baljóslatúvá túlozható ilyenkor a
gyakorlatból kijött, friss ősz első
alkonypróbáinak bármelyike, de
nem komolyan vehető, épp csak
észlelhető mértékig, mint egy
melankolikusabb nyári nap méllázó
órái egy már valamelyest megszokott
vidéki utca naplementéjében, sétakor.*

*A közvilágítás ilyentájt úgy csillan föl,
mintha egy szabadosabb felfogású
hitközség leányneveldéjének lenne
eminens növendéke, akinek véletlenül
kifizették egy italát a pultnál, mire
zavarba jönne, hiszen nem tudható,
mi ilyenkor a zavar elvárható, de még
nem túlzásba vitt, illendő mértéke.*

*Még nem hideg ilyenkor az este, de már
néptelenebbek az utcák, lassabban
büdösödik az aszfalton előző éjjelről
ott maradt szemét, az időszakra jellemző
átlagos csapadékmennyiség változatlan
(elfogadható), az autópályákon nagyobb
torlódás, az időjárásban enyhe fronthatás
elképzелhető, legalábbis nem teljesen
kizárható.*