

*Futnak, szűrődnek el innen a csodák.*

*A kegyhely saját lehajtót is kapott,  
Majd kilökődött, rendben, csodaszépen.  
Az Úr pedig elfordult,  
És ahova fordult,  
Ott egy bolond szűz kezdett énekelni  
Egy sószóró üveghangján.*

G. ISTVÁN LÁSZLÓ

## *Hiányzó rekviem*

*A halott vereségei is győzelemként  
ragyognak. Nagyapámnak talán már nem  
volt lába, lefagyott, amputálták. Kifáradt  
a világháború. Március vége volt, elszánt  
nedveit keringette a tavasz. Az éhezés  
összeszűkíti a szemet, a rügyfakadás ilyenkor  
a belek összeomlásának ellenpontosítása, ami  
kipattan, beroskad. Sírját már nem ő ásta.  
Széléhez láb nélkül állították, aki belelőtt,  
csak mint a nyers szélbe kiáltó tanú, élni  
akart, semmi több. A szemek szélét összecsípi  
a reggeli hideg. Játékát Rohoncnál megkezdte  
Batthyány grófnő, előkelő, gondterhelt, jó ízlésű  
barbár – azóta az ízlés semmit nem jelent.  
A náciik szerették az Appassionatát. Értettek is  
hozzá. Fújt a szentotelen szél. A halott  
veresége győzelemként ragyog. Hetven évre  
jegelte az emlékezetet a családi felejtésre  
összeesküdött jóakarata. Nagyapám órája  
rám maradt. Három havonta leejtem, nem  
működik. Nem tudom hordani ezt az időt.*

# Higany

*Körém kövül, ahogy az éj  
feketedik, körém kövül, hogy meg  
akarok bocsájtani. Engesztelőek  
a szavak, kiejtve mégis mind  
szitok. Az arc éjjel érkezik, a  
párna íve irányítja szemem  
elé. Nagy méla arc, kelttészta-bőr,  
hideg vízcseppek gyöngyöznek rajta.  
Higanyként gurul elém a víz,  
összesöpröm, hogy majd később  
megiszom. Egy kínlódó bűnös  
arca. A bűnére nem emlékezik,  
csak arra, hogy elkövette. Nagy  
méla arc, emlékezni rá nem  
tudok, nem követheti,  
amit elkövet, szétgurulnak  
a bocsánatok. Az emlékezet hiánya  
konzerválja a bűnt. Szomjasan  
söpröm össze, feliszom. Kimondom,  
de csak szitok lehet. Mikor az éj  
feketedik, söpröm a  
higanyt, bárki bűnét, ahogy más  
az őszi levelet.*