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Tar Sándor: Vén Ede

„Még az a szerencse, hogy van hangom, tudok beszélni, 
mert már se a szemem, se a fülem nem olyan, mint valamikor.” 

(Tar Sándor: Egy régi hangra várva)

Az életében mellőzött, minden közegben perifériára szoruló Tar Sándor iránt az utóbbi 
években számottevően fellendült az érdeklődés. Bár Szilágyi Márton 1994-es, A te országodat 
szemléző kritikája még amellett érvelt, hogy társtalan, zárványszerű írói pálya Tar Sándoré,1 
az azóta eltelt évek mintha inkább azt támasztanák alá, hogy a kortárs irodalom beszéd-
módja, kérdésfelvetése rendre képes kapcsolódni Tar prózájához. Az életmű körüli mozgo-
lódások közül kiemelendő, hogy több Tar-műből is készült színpadi adaptáció (Szürke ga-
lamb, A te országod), a Magvető zsebkönyvsorozatában újra kiadták A mi utcánkat és a Szürke 
galambot, 2017-ben pedig a Déri Múzeum gondozásában megjelent a pályakezdést jelentő 
Tájékoztató című szociográfia is. Nemcsak a nagyközönség és a kiadók felől detektálható 
azonban a fokozott érdeklődés, de a tudományos élet is egyre jobban odafigyel rá: készü-
lőben van Deczki Sarolta monográfiája, Tar életműve pedig mind gyakrabban válik dokto-
ri értekezések témájává is. A figyelem élénkülésének folyamatába illeszthető az utolsó szö-
vegeket, szám szerint negyvennyolc tárcát és két nyílt levelet közreadó Vén Ede című kötet, 
amely az Együtt Debrecenért Egyesület gondozásában látott napvilágot 2018 őszén.2

Amennyire örömteli a fellendülés, olyan feltűnő az is, hogy ezek a megmozdulások 
rendszerint egymástól elszigetelt jelenségek maradnak. A magánkiadásban megjelenő 
munkák terjesztése, hozzáférhetősége nem minden esetben magától értetődő (bár a most 
szemlézett Vén Ede ez ügyben jól teljesít), az így keletkező könyvtárgyak vizuális megjele-
nése pedig szintén sokakban okozhat gyakorta jogos hiányérzetet. Ezzel együtt számot 
kell vetni azzal is, hogy a különböző kiadóknál megjelent, erősen eltérő kivitelű Tar-

kötetek egy része ma már antikváriumból is beszerezhetet-
len, többek között ezért is lenne sürgető feladat egy egységes 
arculattal és koncepcióval rendelkező életműkiadás megin-
dítása. De ne legyünk telhetetlenek: a most szemlézett kötet 
csupán annyit vállal, hogy összegyűjtse és az olvasók elé tár-
ja Tarnak a vagy.hu debreceni internetes portálon 2003 és 

1	S zilágyi Márton: De profundis… (Tar Sándor: A te országod), 
Holmi, 1994/1, 115–119, 115.

2	A  kép árnyalásához természetesen figyelembe kell venni azt is, 
amiről Deczki Sarolta beszél, tudniillik, hogy a debreceni (és or-
szágos) politikai klíma éppenséggel nem kedvez Tar megítélésé-
nek. Deczki Sarolta: Je suis Vén Ede, Élet és Irodalom, 2019/1, 21.
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2005 között megjelent publicisztikáit. Tekintve, hogy a weboldal megszűnt, s így a most 
közreadott szövegek jó néhány éve már online sem elérhetők, a Tar-próza kiadástörténe-
tének fontos állomásával kell számolnunk – és ez még akkor is így van, ha a Vén Ede nyil-
vánvalóan nem az életmű csúcsa. 

Tar utolsó éveiben betegen, a magánnyal, a depresszióval és az alkohollal küzdve írta 
ezeket a szövegeket, és rájuk is érvényes az, amit Krusovszky Dénes a 2008-ban, már 
posztumusz megjelent Te következel című válogatáskötetről írt: „Tar kései novellisztikájának 
mély válsága nem csak tematikus, de narrációs és grammatikai szinten is jelentkezett”.3 
Ugyanis bár a tárcák és Vén Ede sokszor idézik a Tar-próza legünnepibb pillanatait, ös�-
szességében mégis egyet kell értenem Vígh Levente e kötetre vonatkozó ítéletével, misze-
rint „az egyes szövegekben a kitűnő novellistán” gyakran felülkerekedik „a középszerű 
publicista”.4 Az írások hol túlzott kidolgozatlanságukkal és közhelyességükkel bosszant-
ják az olvasót, hol épp ellenkezőleg, túlírtságukkal és direkt (ön)értelmezéseikkel szabják 
szűkre annak mozgásterét. A tárcákra helyenként rávetülő személyes sértettség és indulat 
pedig szintén nem javítja azok élvezeti értékét.

Az egyes írások színvonal-ingadozása mellett ugyanakkor a kritika azt is problémának 
látja, hogy a kötetegésznek nincs koherens koncepciója. Vígh Levente szerint mindez már 
a paratextus szintjén, a betűrendes tartalomjegyzékben és a képanyagban is megmutatko-
zik – míg azonban a tartalomjegyzéket érintő kifogásokkal csak egyetérteni tudok, a kép-
szöveg viszonyokat illetően Szilágyi Lenke fényképeinek szervesülése mellett foglalok ál-
lást. A sivár panelházakról, a régi típusú villamos utasteréről, a vidéki hangulatot árasztó 
utcarészletről készült fekete-fehér felvételek ugyanis szerintem képesek párbeszédbe lépni 
a szövegekkel, és talán több jelentést is hordoznak annál az atmoszférateremtő funkciónál, 
amit a kötet szerkesztője eredetileg szánt nekik.5 Vígh érve, amely szerint a kedélyes tö-
megközlekedési jelenetet ábrázoló fénykép feszültségbe kerül a közösségi közlekedést kár-
hoztató szöveghelyekkel, azért nem tartható, mert ennél bonyolultabb a helyzet: a diver-
gencia (Vén Ede skizofréniája?) már a szövegek szintjén is jelentkezik. Míg egy helyen 
valóban negatív értékítéletet olvashatunk, addig a kötetnyitó novella épp ellenkezőleg, az 
idő eltöltését biztosító olcsó szórakozásként határozza meg a városi utazgatást (5., Falak).

Lehet tehát amellett érvelni, hogy a kötet minden elemében széttartó logika mentén épül 
fel, néhol egymásnak ellentmondó, másszor önismétlő gesztusokkal, ami egyaránt betud-
ható a választott narrációs technikának, valamint – a szerzőtől nem elvonatkoztatva – Tar 
utolsó évekbeli egészségi állapotának is. (Ez utóbbira jó példa lehet a Levelet hozott a posta, 
valamint a Végkielégítés című tárca: e két írás ugyanannak a témának a kidolgozása – Tar az 
alapötletre emlékezett, de azt pszichiátriai kezelése miatt elfelejtette, hogy már egyszer 
megírta.6) Kérdés az, hogy lehet-e egyáltalán koherens kötetet szerkeszteni egy olyan tárca-
sorozatból, amelyet a szerző nem szánt kötetbe, és amelyet internet-hozzáférés hiányában 
sohasem olvasott vissza életében. Porcsin Zsolt szerkesztő azt a megoldást választotta, hogy 
a teljes anyagot közreadja – ez a döntés azonban maga után vonja a korábban részletezett 
koherenciaproblémákat is. Alternatív megoldásként egy tárcaválogatás kínálkozott volna: 
bár ez a szerkezetet mindenképpen feszesebbé tette volna, terjedelmi okokból adódóan (a 
teljes anyag képekkel, utószóval együtt is mindössze 128 oldal!) nehezen adott volna ki egy 
önálló kötetet. Így ebben az esetben minden hátulütő ellenére is érthető az a szerkesztői 
döntés, amely Tar utolsó szövegeinek mélypontjait és magaslatait egyaránt elénk tárja.

3	K rusovszky Dénes: Mi következik? (Tar Sándor: Te következel), Műút, 2009012, 77–79, 78.
4	V ígh Levente: Gondok és gondolatjelek (Tar Sándor: Vén Ede), Kortárs Online, 2018. 11. 26. 

[https://www.kortarsonline.hu/aktual/irodalom-tar-ven-ede.html – 2019. 01. 16.]
5	J uhász Tibor: Korlenyomatok – interjú Porcsin Zsolttal, Irodalmi Szemle, 2018/12. [https://www.

irodalmiszemle.sk/2018/12/korlenyomatok-interju-porcsin-zsolttal/ – 2019. 01. 17.]
6	U o.
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Ennyi töprengés után azonban ideje rátérnünk, milyen tárcákat is olvashatunk a kötet-
ben. Nos, a szövegek működésére jellemző, hogy az egyes szám harmadik személyben 
megszólaló elbeszélő a szabad függő beszéd alkalmazásának köszönhetően közel hozza, 
saját narratív szólamába illeszti Vén Ede mondatait, gondolatait. Első személyű megszó-
lalás csupán a kötet végén szereplő nyílt levelekben fedezhető fel: a Nem vagyunk haragban 
és a Reflexió Csokonai-ügyben című írások műfajuknál és személyességüknél fogva látszó-
lag kilógnak a kötetből, azonban közös problémafelvetéseik mellett az is összeköti őket a 
tárcákkal, hogy Tar itt saját forrásairól nyilatkozik, amelyek szinte pontosan egybeesnek a 
főhőssé tett Vén Ede információszerzési mechanizmusaival: „Azt sem vonom kétségbe, 
hogy a nosztalgia mellett sokszor tévedek, és ezután sem fogom magam tévedhetetlennek 
hinni, a híreket buszon, utcán, piacon, kocsmákban szerzem, más forrásaim nincsenek. 
Mondhatnám, kommunikációs zavar” (115., Nem vagyunk haragban). Az ily módon egy-
másra vetülő szerző és hős, bizonyos megkötésekkel, persze, de Tar Sándor-alteregóként 
olvastatja Vén Ede figuráját, aki az élet pereméről, az időről tudomást sem véve tengeti 
önmagába visszatérő, körkörös mindennapjait. 

A referencialitásban olykor feloldódó, máskor attól eltávolodó mindennapok helyszí-
nei pedig ismerősek lehetnek az életmű olvasói számára: Debrecen külvárosi részei, vala-
mint a kocsma – az elbeszélő számára legalábbis – otthonos világa szervezi a történetek 
nagy részét, de helyet kap az ügyelet, a pszichiátria, a régi városkép helyére toluló lakó-
park és üzletközpont egyaránt. A „régen minden jobb volt” lakonikus üzenetén túllépve a 
múlt feledésbe merülése, az egymásra rakódó rétegek átlátszatlansága okozza a legfőbb 
morális dilemmát az elbeszélő számára. Bár minden országos és globális folyamatról meg-
van a véleménye, ő maga mégis a peremre vágyik, mert ott van otthon, és folyton retteg e 
helyek elvesztésétől, így a távolsági buszpályaudvar évtizedek óta megszokott képének 
eltűnésétől is: „[a] távolsági buszok végállomásánál azért jó sündörögni, mert az még egy 
kicsit Debrecen, míg a város vezetése el nem takarítja azt is (el fogja), ott még lehet olcsón 
enni-inni” (9., Utak a jövőbe). A megfizethető, belakható helyek vonzzák tehát Vén Edét, aki 
minden napját egyformán tölti: reggel menedzsertablettás (rumos) kávét kér kedvenc 
kocsmájában, a beszédes nevű Potyában, hogy aztán a nap további részét valahogy kihúz-
za az ivóban, a külvárosban kószálva, vagy éppen „enyhén megbillent szoba-konyhás” 
(17., Ne hagyd elveszni) lakásában. Bár az időből szánt szándékkal kizökkent („mikor betöl-
tötte a hatvanat, úgy döntött, számára megállt az idő”, 49., Új lap a nap alatt), és csak akkor 
nézi meg a naptárt, amikor számít a pszichiáter ez irányú kérdéseire (33., Fények, hangula-
tok), a terek iránt mégis különös fogékonyságot mutat. Az ingyenes újságokból és kocsmai 
pletykákból szerzett információk közül különösen a szűkebb pátriáját érintő városrende-
zési tervek kavarják fel, a minden szempontból izgalmas gondolatmenet azonban sajnos 
néhol belefut a különféle összeesküvés-elméletek taglalásába. Így például itt is: „megszű-
nik a piac, átépítik az egész mindenséget valami izraeli befektetők. […] már megint ők? 
Lassan az egész város az övék lesz!” (62., A város gyomra). Másutt azonban szerencsére a 
Tar-próza jellegzetes, keserű humora mutatkozik meg, vad képzelgések helyett valódi tár-
sadalmi problémákra (választási csalásokra, hirtelen meggazdagodásokra, őrült politikai 
víziókra) irányítva a figyelmet – ezek a kötet emlékezetesebb pillanatai.

Emeljük most ki a poétikailag és társadalmi mondanivalójukat tekintve ma is időszerű 
darabok közül a Meghalt egy munkás, a Város lett és a Feltámadás című tárcákat, vélemé-
nyem szerint ugyanis a bennük foglaltak a kötet működését és tematikáját is meghatároz-
zák. A Meghalt egy munkás az illegálisan, veszélyes munkakörnyezetben dolgozókkal vál-
lalt szolidaritás krónikája: hiába a szándék, Vén Ede nem róhatja le kegyeletét az elhunyt 
munkás emlékére. A Város lett kocsmai beszélgetései a szerző szülőhelyeként ismert 
Hajdúsámson várossá avatásának visszásságairól tudósítanak, a lerombolt szülőház ürü-
gyén pedig itt is, mint a kötetben oly sokszor, a(z emlékezet)hiány problémaköre fogalma-
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zódik meg. A Feltámadás jellegzetesen Tar Sándor-i zárlatában pedig az élettel kapcsolatos 
legkeserűbb bizonyosság artikulálódik: „Továbbra is Lövőt környékezte, látszott rajta, 
hogy vívódik, valamit mondana, de nem tudja, hogyan, végül nekifogott, ő csak azt sze-
retné tudni, érdeklődte Lövőtől, hogy ez a feltámadás kötelező lesz? Mert ő ezt az életet 
még egyszer nem kívánja, inkább rohadjon meg a földben örökre” (106.). Mindez azért 
lehet szimptomatikus, mert a periféria, a keserédes nosztalgia és a halál képzetköre az a 
három hívószó, amely a kötetet és talán az egész Tar-életművet leginkább meghatározza.

Végezetül feltehető a kérdés: mit jelentenek számunkra ma a közel másfél évtizede, 
online megjelent tárcák? Nos, egyfelől látni kell azt, hogy a Tar-próza újrafelfedezése, a 
kortárs művészetek szegénységdiskurzusának fellendülése nem függetleníthető azoktól a 
társadalmi, mentális és szociokulturális tényezőktől, amelyek a mai napig meghatározzák 
hazánk és a kelet-közép-európai térség mindennapjait. A történetek tehát – minden eszté-
tikai gyengeségükkel együtt – radikális, társadalomkritikai felhanggal bírnak. Ahogy a 
Vasárnapi Hírek recenzense megjegyzi: „ez nemcsak a lecsúszottak világa, hanem a miénk, 
főleg, ha társadalomnak hazudjuk ezt a 93 ezer négyzetkilométert belakó emberhalmazt. 
Szegénységi bizonyítvány össznépességi szinten, nyersen-tömören, néha »kócosan« elbe-
szélve, alulnézetből, lokális problémákon át, felülemelkedve az országosig – az általános 
emberiig”.7 Másfelől pedig, túllépve azon, hogy a Tar-prózát valamiféle társadalmi vissz-
hangként, kortörténeti dokumentumként olvassuk, a kortárs irodalom fejleményei is arra 
sarkallnak, hogy érdeklődéssel vegyük kezünkbe egy remek novellista hibáktól koránt-
sem mentes kötetét, szembesítsük a szövegeket egymással, állítsuk párbeszédbe más szer-
zők, például Borbély Szilárd, Háy János vagy Grecsó Krisztián hasonló tárgyú írásaival. 
Ha a magánkiadás ellenére – örömteli módon – a kötet elérhető a legnagyobb könyváru-
házak kínálatában, akkor joggal bízhatunk abban, hogy gyengeségei ellenére a Tar iránti 
olvasói érdeklődés fellendülésének egyik állomása is lehet. 

7	 (Horner): Életalsó, végállomás, Vasárnapi Hírek, 2018/47, 20. 
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