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h a r a s z t o s  á g n e s

modern barbarizmus
Dragomán György: Rendszerújra

Dragomán Györgyöt első regényétől fogva a diktatúrák megéneklőjeként ismerjük. Bár 
regényei közül A fehér király (2005) és a Máglya (2014) is felismerhetően erdélyi helyszíne-
ken és jellemzően a Ceauşescu-érában játszódik, ezzel együtt művei mindig a konkrét 
történelmi kontextus fölé emelkedtek. Előző novelláskötete, az Oroszlánkórus (2015), bár 
kulturálisan polifón hangon szólal meg, ott is felismerhető marad Dragomán szürreális, 
tértől és időtől elszakadt narrációja. A frissen megjelent Rendszerújra (2018) viszont kifeje-
zetten disztópikus, sci-fi jellegű, illetve abszurd jellegzetességeket vonultat fel. 

A fülszövegben azt olvashatjuk, hogy a meglehetősen különálló novellákat a szabadu-
lástörténet motívumával lehet összekapcsolni. Ez igaz is, de Dragománnál csak első pil-
lantásra ilyen könnyű a rendszerezés szükségszerű olvasói gesztusa. 

Rendszerek, rabság, szabadulásvágy, határátlépés valóban jellegzetes motívumok ezek-
ben a futurisztikus posztmodern víziókban. Mégis egyedivé teszi a Rendszerújra című köte-
tet, hogy a disztópia modern barbarizmusának kérdéseit közép-kelet-európaias hangulatú 
világban vizsgálja. Jellemzi ezt a világot a nemzetiségek egymás mellettisége és állandóan 
változó hatalmi viszonyrendszere. Az egyszerre otthonos és az idegenszerűen abszurd kaf-
kai világban pedig antihősök próbálják csüggedten kipofozni a nyomort. Ahogy egy inter-
júban a szerző is utalt rá, őt mindig kifejezetten érdekelte a „kelet-európai buhera mátrix”. 
A közép-kelet-európaiságot itt a Dragomántól jól ismert jellegzetesen erdélyies íz is gazda-
gítja, mely megjelenik a szövegek nyelvi megformálásában és a történetek kontextusában 
is. Nem véletlenül juthat Bodor Ádám is eszünkbe a szövegek olvasásakor.

A Sportkomplexum című novellában leírtak például erőteljes rokonságot mutatnak a 
Sinistra körzet világával. Erdélyies hegyek, aprófalvas baljós vidék a balkáni iparosítás, il-
letve modernizálás romjaival. A Foxtrott című darab a székely buheráló mester alakjának 
humoros megjelenítése, aki „arra is rájött, hogy lehet fenyőgyantából, mohából, üvegtör-

melékből és friss háncsból kezdetleges galvánelemet kanya-
rítani” (102.). Szintén Erdély speciális kulturális kavalkádját 
idézi a Gát című elbeszélés, ahol a víztározó alatti település-
ről azonnal a Ceauşescu általi falurombolás jelképévé vált 
Bözödújfalura asszociál az olvasó. Vagy például a Medvezsír 
című mű főszereplője, aki idomított és benyugtatózott med-
vék hátán menekít ki pénzért elkeseredett szökni vágyókat. 
A szigorú határzár és a menekülők mindenre elszántsága 
borzalmas totális rendszert sejtet, melyből még az állatokkal 
való bizarr közelség árán is érdemes kimenekülni, ahogy az 
egyébként Bodor Ádámnál is sokszor előfordul. 
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Ahogy az SFmag internetes science fiction magazin kritikusa írja,1 egy átlagos science 
fiction-olvasónak e történetek alapötletei nem sok nóvumot tartalmaznak. Viszont lebilin-
cselően izgalmassá teszi ezeket az elbeszéléseket az a mód, ahogy két távoli kulturális 
utalásrendszert egymásra eresztenek: a népmesék babonás barbarizmusát és a moderni-
tás technológiájának világát. Sokszor találkozunk a modern technológiával, pontosabban 
annak letűntével, a fű borította romokkal (Lokátorállomás, Sportkomplexum, Menedék, 
Hangár, Állomás). Itt a posztmodern barokk romkultusz borzalmával szembesülünk, mely 
harcias ellensége a modernitás állandó jelenben élést propagáló optimizmusának. De nem 
kevésbé riasztók azok a disztópikus novellák, melyek a modernitást kiteljesedett hatalmá-
nak csúcsán ábrázolják (Rendszerújra, Valhalla, Cigiszünet). Ez utóbbiak, mint azt több kri-
tikus is leírja, a Black Mirror című sorozat felvetéseit is idézik. A bizonytalan jövő új rend-
szerei összemossák a gép, az ember, és az állat közötti markáns határvonalat, melyet a 
racionális karteziánus egó fikciója hozott létre.

A modern barbarizmus sokszor látott eleme az irodalom vagy a filmművészet futurisz-
tikus, illetve disztópikus vagy cyberpunk vízióinak. A technikai újítás és az azzal haladni 
nem képes atavisztikus viselkedésformákhoz visszanyúló emberi psziché kettősségéről 
van itt szó. A Rendszerújrában számos darabot találunk, mely ezt a problémát járja körül.  
A Lokátorállomásban például elhagyott háborús lokátorállomást látunk, amelyet a helyiek 
spiritualista szellemben hasznosítanak: akik halottaikkal akarnak beszélni, felcaplatnak a 
hegytetőre, hogy ott az egykedvű őrt kifizetve a sötét szobában túlvilági üzenetet olvassa-
nak ki a radarjelekből. Régi disztópikus gondolat az alapja ennek a műnek, miszerint a 
tudományos és technológiai vívmányok mindig annyira meghaladják az átlagember felfo-
góképességét, hogy az már általános felvilágosodás helyett vakhitet, sőt barbár hiedelme-
ket szül. Hiszen ha egy olyan totális államberendezkedést képzelünk el, melynek a tudat-
lan és engedelmes alattvaló az ideális alanya, akkor ennek a szubjektumnak ugyanazt 
jelenti, ha egy gép képes beláthatatlan távolságban lévő repülőgépeket érzékelni vagy lát-
hatatlan lelkekkel kapcsolatba lépni. A premodern és a posztmodern így találkozik. 

A Sportkomplexum erős képi világa – mely akár vizuálisan is beleéghet emlékezetünkbe 
– szintén a premodern múlt és a posztmodern jövő (esetleg jelen) összemosásával, illetve 
felcserélésével operál. A betonkolosszusokat buján beszövő indák képét – mint a kollektív 
tudattalan rémálomszerű elemeit – mind jól ismerjük. A science fiction régi problematiká-
ja, az „ami múlt volt, lehet-e még a jövő is?” kérdése nem csupán rémisztő lehetőség, ha-
nem a főnixhamvaiból újjászülető emberiség reményteli fikciója is. Ebben a novellában 
erre a bizakodó aspektusra ráerősít a nagypapa-figura bevonása. Nem véletlen, hogy 
amíg a szülőkkel kapcsolatban legtöbben tudnak traumákat említeni, addig a nagyszülő 
alakjához nemritkán az idill, az otthonosság és a biztonságos jövő képei kapcsolódnak. 
Ők azok a családtagok, akik mindent túléltek, és mégis van az unokák generációjához jó 
szavuk. A Sportkomplexum nagypapája is egy jellegzetes kelet-európai öreg, aki szeret ho-
zott anyagból barkácsolni: megszelídíti a rozsdás ipari fúrógépet és a teniszpálya salakjá-
ból kinőtt furcsa génmódosult növényhez préselőgépet fabrikál belőle, hogy unokáját 
megkínálhassa a lével, aminek „megtévesztésig olyan íze van, mint ezeknek az újmódi 
hipszter söröknek” (90.). A cirill betűs feliratú, hatalmas zsilippel ellátott, vízzel teli raké-
tasilóban pedig – ahonnan reszketve menekülne mindenki – harcsára és csukára horgá-
szik a nagyapa, hogy sült hallal kínálhassa unokáját. Létezik tehát szabadulás is Dragomán 
rendszereiből, de leginkább retrográd formában. 

A kötetről megjelent ismertetők mind a gyengéi között említik a novellák elszigetelt-
ségét. És bár ez nagyrészt igaz – a művek tényleg társtalanok – azért van néhány motí-
vum, mely láthatatlan szálakat sző köréjük. Rögtön a kötet kezdő darabja egy kontextus 

1	S finsider: Dragomán György: Rendszerújra, 2019. február 2, http://sfmag.hu/2019/02/04/
dragoman-gyorgy-rendszerujra/ (letöltés: 2019 március 20.)
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nélküli sziniszter figurával – a gyerekek rémével –, a fekete hegedűssel indít, aki kapcso-
latot teremt a szerző korábbi novelláskötetének nyitóművével. Ez a figura is azon elemek 
sorát gazdagítja, melyek a népmesei baljóslatúságot emelik be Dragomán transzilva-
nikusan disztópikus világába. Boszorkányok, varázskenőcs által állattá változó és ördögi 
alakok nyüzsögnek itt, bevonva az animalitást a gép és ember kapcsolatába. A novellákat 
tehát összeköti az erőteljesen poszthumán alaphang is. Deleuze és Guattari elmélete is 
eszünkbe juthat ezzel kapcsolatban, akik arról a poszthumán folyamatról értekeznek, 
melynek során szembenézünk mindazokkal a nem humán emberi másokkal, melyeket a 
humanizmus elnyomás alatt tartott: állatok, démonok, szörnyek vagy akár angyalok. 

Dragomán szövegei sokrétűen nyúlnak ahhoz a problémához, amit a kozmosz és a 
káosz distinkciójának problémájaként írhatunk le Marosán Bence Péter nyomán.2 A Vér és 
bizonyos mértékig az Éhség című novellák képezik az első megközelítését az emberi lét 
szubhumán vonatkozásainak. Itt amolyan allegorikus Aesopus-meséket kapunk elállatia-
sodott agresszióinkról és „falni” akaró vágyainkról. A Gát, a Családi ezüst, illetve a Borbála 
lányai című művek valamivel cizelláltabban mutatják a két világ kapcsolatát, hiszen ezek-
ben az elbeszélésekben már tisztán látszik, hogy a kozmosz előrehaladó folyamatai során 
mindig keletkeznek párhuzamos ellenvilágok, káoszfoszlányok is, melyekben a kozmosz 
rendje csupán a felszínt jelenti. A Gátban például a gátlástalan technológiai haladás áldo-
zata, a sokat megénekelt elöntött falu mélységei kelnek ember alatti vagy torz emberi 
életre. A halak, úgy tűnik, nem tűrik az ember jelenlétét, végül pedig fenyegető üzenetet 
is küldenek a gátőrnek, mégpedig egy nővel, aki az alcímben szereplő hal is egyben: 
„Brenner a nő száját nézte, a halványrózsaszín rúzs kontúrtalanul szinte átmenet nélkül 
veszett bele a nő arcának ránctalan gyöngyházfehér bőrébe, ahogy beszélt, megérezte le-
heletének hínáros, vízszagú illatát” (32.). Ez után a felütés után ismerjük meg az őrt, 
Brennert és földijét, Csekics doktort, akik állandóan ott vannak a tó körül és kihalásszák, 
illetve hivatalból felboncolják a vízbe veszetteket. A tó körül fellendül az öngyilkos turiz-
mus, de a Szívesség című epizódban felmerül a gyanú, hogy a sok vízi hullának talán csak 
egy része került oda öngyilkosság miatt. A két főszereplő esetleg nem egészen az, aminek 
látszik. Talán a mélység állati alakjai ők, akik nemhogy elutasítanák azokat, akik oda le-
mennek és emberként már nem térnek vissza, hanem kétféle identitású lényekként elő is 
idézik a mélységnek ezt a fenséges vonzását. 

A hallá változott leány középkori népmesei hiedelmeket idéz, ahogy a boszorkánylá-
nyok is, akik állat formájában párosodnak elcsábított legényekkel. Az állattá változás 
nemcsak morfológiai, hanem szubsztanciális változásokat is hordoz magában, hiszen az 
én szűnik meg egy egyediséggel nem rendelkező, csak fajtája részeként azonosítható állat 
formájában. Ez a változás oda-vissza megjelenik a Rendszerújrában. A Borbála lányai című 
novella állatias attribútumokkal jellemzett boszorkánya ragadozóként reagál a közeledő 
fiúra: „amikor meglátott, felém hajított egy félmaréknyi üveget […] hunyorogva rám né-
zett, felém szagolt […] – Takarodjál innen – kiáltotta”. Majd mikor a fiú kimondja a va-
rázsszót: „Én vagyok az – kiáltottam” (kiemelés tőlem – H. Á.), mellyel szubjektumként 
azonosítja önmagát, megszelídül a vad: „hát akkor gyere ide, galambom” (250.). 

További népmesei motívum ebben a novellafüzérben az egész kötet egyik visszatérő 
eleme: a varázskenőcs, -spray használata, mely átváltoztató erővel bír. Ez a mozzanat az 
állati és emberi létmód párhuzamosságának, illetve a kettő közötti senki földjén ragadás-
nak a metaforája. Megjelenik ez a Dögheccben is. Itt a sziniszter jövőben gladiátorjátékokra 
kényszerített rabszolgák közé kalauzol a narrátor. A megnevezhetetlen – de az általa oko-

2	M arosán Bence Péter: Transcendental Morphology. A Phenomenal Interpretation of Human and 
Non-Human Cosmos. in: Tymieniecka, A. T. (szerk): Phenomenology of Space and Time. Analecta 
Husserliana (The Yearbook of Phenomenological Research) vol. 116., Springer, Heidelberg, 285–
325., 292.
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zott sérülések alapján hatalmas és borzalmas szörnynek tetsző – vadállat ellen kell külön-
böző, többnyire elégtelen felszerelésben kiállni a porondra. Az egyik kellék, melyet a fő-
szereplők ellenszerként használnak, a krokodilmirigy-kivonat. Ezt testükre kenve, 
krokodilként bűzölögve lehet a „dögöt” valamelyest elriasztani. Szaglani, állatokkal bi-
rokra kelni és a reménytelenségben is öntudatlanul küzdeni halálig: ezek az elemek az 
állatok világához kapcsolják a borzalmas disztópia főszereplőit. Az állati létmód bizonyos 
sajátosságai ily módon leválaszthatóvá válnak az állatról. Azt a létmódot idézi meg 
Dragomán, ahol a tágulás és a befelé zsugorodás egy: az ember, az állat és a mechanikus 
rendszer egymás felépítése és párhuzamos lerombolása egyszerre.

Figyelemre méltó vonulata még ennek a műnek a „dögök” szent volta. A gladiátorok 
tartói nem jelennek meg a narrációban, pusztán utalnak rájuk. Abban nincs semmi nó-
vum, hogy ezek az emberek feláldozzák a gladiátorok életét a látványosság oltárán, de az 
már új elem, hogy a szörnyet szentként tisztelik. A szörnyeteg a pusztító erőt, az állati 
ösztönt, a nyers húst jelképezi, és mitikus jelleggel ruházza föl. A szentség tradicionálisan 
a felfelé emelkedéssel, az érinthetetlenséggel kapcsolódott össze. A modern barbarizmus 
pedig egyesíti a kettőt: az ember alattit és az ember fölöttit. Minden ilyen rendszernek van 
egy szent állata (legyen az turul, dínó, medve vagy birodalmi sas), amely bár áldozatokat 
szed, sőt kifejezetten ocsmány ragadozó, mégis félve tisztelik, sőt atyai védelmébe kíván-
koznak. Ahogy Bán Zsófia írja, a modernitás kollektív mítoszhiányát tárják föl ezek az 
agresszív globális mítoszok, melyek mindig kollektív emlékezeti diskurzussal párosulva 
töltik be a modern populáris kultúra csillapíthatatlan közösségi szükségletét.3 A szent 
szörnyek Dragománnál is azt a rendszert jelentik, melynek fő funkcionális közösségi ese-
ménye kapcsolódik hozzájuk.

A kötet novelláinak stílusa is nagyon változatos. A szenvedélyes történetmesélőnek 
tartott szerző itt kevéssé narratív stílusú művekkel is próbálkozik. Ilyenek a kötet közepé-
re került rövid, egy-két oldalas szkeccsek, melyek inkább egy-egy ötletet, életérzést köz-
vetítenek. Ilyen például a Stázisszekvencia, a Riport, a Rutinfeladat, a Herceg, a Teve, az Észak 
vagy a Vanessza faterja című elbeszélés. Ezek a gondolatiságukban nagyon absztrakt és 
misztikus monológok vagy elbeszélések kevésbé erős darabjai a kötetnek. Egy-egy motí-
vum köré épül például az Észak, amely a tükör, a jég vagy az üveg klausztrofób képiségeivel 
játszik. A Csendkirály a csend fullasztó voltát eleveníti meg egy a szerzőtől már megszo-
kott gyermeki nézőpontból. A Padlás, a Látogató és a Teve az én és a másik, a látás és a leké-
pezés komplementer halmazainak univerzumát térképezi fel. Avagy: hogyan marad 
mindörökre idegen a másik verziója a világról, és hogyan lehetséges az, hogy soha, sem-
milyen formában nem lesz az sem egybevágó a mienkkel, sem befogadható a számunkra. 

Bár a felszínen kaotikusan sokszínű az a világ, amit Dragomán György ezekben a 
disztópikus sci-fi novellákban feltár, mégis felfedezzük a műfaji, gondolati és stílusbeli 
eltéréseken túl az alapvetően cyberpunk felvetéseket. Átérezzük a modern ember barbár-
ságának mélységeit, mely a szisztémákban, a rendszerezett és gépiesített falanszterekben 
és az állatiságban egyszerre van jelen, pusztán azért, hogy önmagát lebontva újrateremtse. 

3	B án Zsófia: Turul és dínó – fabulament, in: Turul és dínó. Jelenetek a képek életéből – esszék, 
tanulmányok, kritikák, Magvető, Bp., 2016, 27–38.


