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b í r ó - b a l o gh   t a m á s

Nemes Nagy Ágnes 
francia nyelvű ujjgyakorlata

Baráti ajándékozás révén került Bán Zoltán Andrástól birtokomba egy kis papírdarab, egy 
nagyobb lapról leszakított kisebb rész, amit nyugodtan fecninek is nevezhetünk. Csakhogy 
erre a fecnire Nemes Nagy Ágnes egy négysoros francia verset írt, a hátoldalára pedig egy 
női alakot rajzolt. A kézírás jól felismerhető és azonosítható, a jellegzetes vonalvezetésű 
rajza pedig jól beleillik a már ismertek sorába.1 A szerzőséget tanúsítja a lapra írt idegen-
kezű rájegyzés is: „Nemes Nagy Ágnes rajza és kézírása”. Bán Zoltán András elmondása 
alapján a kéziratot egy antikváriumi vásárlás során találta Nemes Nagy Szárazvillám cí-
mű, 1957-ben megjelent, verseket és műfordításokat tartalmazó kötetének egy dedikált 
példányában, melynek ajánlása így szól: „Szomráky Sándornak / barátsággal, szeretettel 
/ 1957. nov. 20-án / Nemes Nagy Ágnes”. A címzett, Szomráky Sándor (1926–1992) mára 
gyakorlatilag teljesen elfeledett költő és műfordító volt, 1957-től évtizedeken keresztül a 
Nők Lapja munkatársa. Költőként a negyvenes évek végén indult, de életében mindössze 
egy kötete látott napvilágot (Mint akinek élete bezárul, 1957), később már csak posztumusz 
jelent meg a hátrahagyott verseit és műfordításait közlő Már senki sem őriz (1993). Angol, 
német és francia nyelvből is fordított, Nemes Nagy Ágnessel két gyűjteményben együtt 
szerepeltek (John Keats versei, 1962 és Shelley versei, 1963). „Kicsit furcsa figura volt”, 
mondta róla Lator László, ezért is lett belőle regényhős, ugyanis Mándy Iván a Fabulya 
feleségei Turcsányiját róla mintázta.2 A kéziraton lévő rájegyzés azonban nem Szomráky 
kézírása; mégis valószínű, hogy az ő tulajdonában volt a kis rajzos-verses papírlap is. De 
bizonyos csak annyi, hogy Nemes Nagy Ágnes valamikor írt egy négysoros kis francia 
verset, a hátlapjára rajzolt egy női alakot – esetleg fordítva: először rajzolt, és utána írt. 
Többet nem tudunk. Csak magából a négy sorból indulhatunk ki. 

A vers így szól:

La vie est vaine,
Un peu de haine,
Un peu d’espoir,
Et puis: bonsoir.

Dunajcsik Mátyás fordításában:3

Az élet hiúság,
Egy kis gonoszság,
Egy kis remény,
Aztán: jó éjt!

1	N emes Nagy Ágnes verskéziratai és rajzai. Vál. és szerk.: Kemény Aranka. Bp., 2004.
2	D arvasi Ferenc: „Természetesnek éreztük, hogy nem publikálhatunk”. Beszélgetés Lator László 

költővel. In: Uő: Köztünk vagy. Beszélgetések Mándy Ivánról. Bp., 2015. 263–273.
3	D unajcsik Mátyás segítségét ezúton is nagyon köszönöm.
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Természetesen nemcsak lehetőség, de kötelesség is élni a gyanúval, hogy nem egy francia 
nyelven írt eredeti Nemes Nagy-verssel állunk szemben, hanem esetleg egy létező francia 
nyelvű vers lejegyzésével. A kezdősor alapján nem is nehéz megtalálni a vers eredetijét: 

La vie est vaine,
Un peu d’amour,
Un peu de haine,
Et puis — Bonjour!

La vie est brève:
Un peu d’espoir,
Un peu de rève
Et puis — Bonsoir!

Magyarul: 

Az élet hiúság:
Szerelmes hajnalok,
És gonosz éjszakák,
Aztán meg – Jó napot!

Az élet oly rövid:
Remények délután,
És álmok reggelig,
Aztán – Jó éjszakát! 

			   (Dunajcsik Mátyás fordítása)

Szerzőjét sokáig annál nehezebb volt azonosítani. A verset ugyanis tulajdonították többek 
közt Alfred de Musset (1810–1857), Paul Verlaine (1844–1896) francia költőknek, de 
George du Maurier (1834–1896) francia származású brit írónak is, aki a saját korában na-
gyon népszerű, 1894-ben megjelent Trilby című regényét a francia vers angol nyelvű adap-
tációjával zárja. (A könyvet magyarul 1897-ben adták ki, azonos címen, Szerdahelyi 
Sándor fordításában.) Sőt egy magyarországi politikai hírlapi cikk mint „francia utcai nó-
tá”-t idézi. A vers magyarországi recepciója emellett leginkább a Musset-vonalhoz csatla-
kozik, például báró Wlassics Tibor Antal (1883–1931) földművelésügyi minisztériumi ta-
nácsos, aki szabadidejében írogatott is, az 1913-ban Meglátások címmel megjelent első 
kötete elején épp mint Musset-verset idézi mottóként.

Ezután számos változata alakult ki a versnek, és mivel a nyolcsoros, keresztrímes, 
több címen is terjedő költemény jól énekelhető, többen, több nyelven meg is zenésítették, 
ami persze tovább segítette a terjedést. A vers népszerű lett. Annyira, hogy az egyik fellelt 
kottán valaki még egy harmadik versszakot is hozzátoldott a szerző nevében, mindenféle 
jelzés nélkül:4

La vie est telle
que Dieu la fit;
et telle quelle,
elle suffit!

4	 Le Vie est Vaine – A Song of Life. Words by Leon de Montelaeken. Music and English Version by 
Teresa del Riego. London, é. n.
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Azaz:

Az élet épp ilyen,
Isten szabta ki rég,
S olyannak, amilyen,
Pontosan elég!

			   (Dunajcsik Mátyás fordítása)

A változatokról már 1901-ben angol nyelvű összefoglalás született, melynek szerzője is – 
mint azt az utolsó jegyzetben közli – csak cikke lezárása után tudta meg az eredeti költő 
nevét.5 1951-ben pedig a Spectatorban versenyt hirdettek, hogy ki tud jobb feldolgozást 
írni a versből.6 Viszont jellemző, hogy még ez a cikk is szóvá tette a bizonytalanságot a 
szerzőt illetően. 

Pedig az tudható. A vers eredeti szerzője egy mára teljesen ismeretlen belga-spanyol köl-
tő, Léon van Montenaeken. Egyetlen spanyol nyelvű tanulmányt találtam róla, ennek adata-
iból állt össze egy rövid életrajz:7 Montenaeken 1859. február 26-án született Antwerpenben, 
de már egészen kisgyermekkorától – 1862-től –, szülei költözése miatt, Sevillában élt. Apja 

5	M . R.: Peu de chose. Eight lines in eight versions. The Irish Monthly, 1901. márc., 139–142.
6	I an Fleming: Spectator Competition No 33. The Spectator, 1950. szept. 15., 11.
7	M arta Gine – Marta Palenque: El poeta hispano-belga Léon van Montenaeken. Cédille, revista de 

estudios franceses. 2018. ápr., 477–507.
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kereskedő volt. Léon előbb a berni egyetemen filozófiát tanult, de tanulmányait nem fejezte 
be, inkább folytatta apja üzleteit, Belgiumban és Spanyolországban egyaránt voltak gazda-
sági érdekeltségei, és talán üzletszerűen is hódolt a bélyegkereskedelemnek. Egyetlen kötete 
jelent meg, a Futile rimes, amit 1879-ben adott ki a Libraire des Bibliophiles nevű bibliofil ki-
adó, amely nagy szerepet játszott a francia szimbolisták fölfedezésében. Nyolc versét bevá-
logatták a Jeune Belgique Parnasse című reprezentatív antológiába (1887); Montenaeken versei 
közvetlenül Maurice Maeterlinck (1862–1949), az 1911-ben irodalmi Nobel-díjas költő versei 
után következnek. (Még ha csak az ábécérend miatt is kerültek egymás mellé, Maeterlinck 
korabeli népszerűsége talán az ő verseit is olvastatta az érdeklődőkkel.) A későbbi, de már 
szerzőjétől függetlenített Peu de chose terjedése is inkább ebből az antológiából indult, mint a 
költő saját kötetéből. Montenaeken megélte szerzőtlenített, sőt sokszor áttulajdonított versé-
nek kétes értékű sikerét; 1929. október 20-án halt meg Sevillában.

A kérdés az, hogy Nemes Nagy Ágnes honnan ismerhette a számos átdolgozás alapjá-
ul szolgáló, de gyakorlatilag ismeretlen eredeti verset? 

Nem kizárt persze, hogy Nemes Nagy magát az 1879-es Montenaeken-kötetet, esetleg 
a belga antológiát forgatta, de valószínűsíthetően más volt a forrása. 

Bizonyos, hogy a vers a huszadik és huszonegyedik század olvasójának leginkább 
egy nagy példányszámban és sok nyelven kiadott krimiből lehet ismerős. Ugyanis 
Agatha Christie az 1937-ben megjelent Death on the Nile című regényében idézi a verset: 
Hercule Poirot felügyelő szavalja el komoran az egyik gyanúsítottnak. Mind a nyolc sort, 
franciául.

A regény már a következő évben megjelent magyarul, Kosáryné Réz Lola fordításá-
ban, valami sajátos ok miatt Poirot kéjutazáson címmel – ebből azonban a vers hiányzik.8 
(Kosáryné fordítása inkább átdolgozás – nyilván a kiadó kérésének eleget téve több he-
lyen rövidített a szövegen.) Később ugyanez a fordítás megjelent 1962-ben is (természete-
sen a vers nélkül),9 míg végül 1987-ben Szabó Zoltán új fordításában adták ki, immár Halál 
a Níluson címmel és teljes terjedelmében, azaz benne a nyolcsoros kis verssel, amelyet a 
kiadás eredeti nyelven közöl, de jegyzetben adja magyarul prózában: „Hasztalan az élet, 
egy kis szerelem, egy kis gyűlölet, és aztán jó napot. Rövid az élet, egy kis remény, egy kis 
álmodozás, és aztán jó éjszakát”.10

Az pedig tudható, hogy Nemes Nagy Ágnes kedvelte Agatha Christie krimijeit.  
A krimiíró halálakor írt esszéjében elemzi „szakmai kiválóságát”, amelyet éppen az sza-
vatol, hogy „a szerkesztés tudora”, akinek azonban „esze ágában sincs irodalmiasnak len-
ni. Nem tukmálja ránk a lelkét, nem brillírozik »egyénített« alakábrázolással, mélyen-
szántó társadalmi körképpel, nem áriázik – alig-hamis – pszichológiát. Az ő regénye az, 
ami. És abban hiánytalan”.11

A krimi műfaját azonban nem tartotta irodalomnak. „Egyszerűen másra használom, 
mint az irodalmat”, írta ugyanebben az esszéjében, és éppen a belgiumi utazásukról írott 
útinaplójából derül ki, hogy Agatha Christie könyveit pihenésre használta. 1977. június 
18-án írta: „Ebéd után: újságos. Balázs megveszi a Die Weltet, én három darab Agatha 
Christie-t. Ettől lázba esem. Én hülye! Hogy eddig erre nem gondoltam. Persze hogy fran-
cia nyelvű krimit kell venni. Éljen, éljen, hazamegyünk, olvasok. Az első nap, hogy némi-
leg relaxálódom”.12

Nem lehetetlen, hogy éppen ekkor vette meg a Halál a Níluson francia fordítását (Mort sur 

8	A gatha Christie: Poirot kéjutazáson. Ford.: Kosáryné Réz Lola, Palladis, Bp., 1938. 
9	A gatha Christie: Poirot kéjutazáson. Ford.: Kosáryné Réz Lola, Fórum, Újvidék, 1962. 
10	A gatha Christie: Halál a Níluson. Ford.: Szabó Zoltán, Európa, Bp., 1987, 248.
11	N emes Nagy Ágnes: Az igazi krimi. Agatha Christie (1891–1976) halálára. In: Uő: Az élők mértana. 

Prózai írások. Szerk.: Honti Mária. Bp., 2004. II., 610–611.
12	N emes Nagy Ágnes: Brüsszeli út. In: Az élők mértana, II., 69.
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le Nil) is. Nagyon frappáns lenne, ha éppen a belga fővárosban olvasta volna azt a regényt, 
amelyben a belga felügyelő egy belga költő versét szavalja, de erre semmi bizonyíték.

A helyzetet tovább bonyolítja, hogy létezik a Montenaeken-versnek egy speciális vál-
tozata, amit a 20. század eleji sajtóban többször is idéztek. Előbb még mint párizsi utca-
dalt: egy politikai levelező – aki Zimonyból küldött közleményt – a szerb politika helyze-
téhez hasonlította, s adta a verset (amit aznap olvasott) saját fordításában is: „Hiú az élet, 
/ Egy csöpp reményt ha ád, / S csöpp gyülölséget. / Aztán — jóéjszakát.”13 Később pedig 
már mint Musset („elkeseredett”) versét idézték többen is.14 Sőt Wlassics Tibor szintén az 
alábbi változatot tette meg kötete mottójául (persze mint Musset költeményét), melyet 
idéz a könyvről írott kritika is.15

Szempontunkból most nem fontos megválaszolni azt a textológiai kérdést, hogy mi tör-
tént 1903 és 1908 között, amikor is az utcadalból Musset-vers lett; ezt a szövegforrást jelenleg 
nem ismerjük. Sokkal fontosabb az, hogy az öt (valójában négy) szöveghely némiképp eltérő 
központozással, de a lényeget tekintően azonos szöveggel közli a négysoros (!) verset:

La vie est vaine
Un peu d’espoir,
Un peu de haine,
Et puis bonsoir!

Létezett tehát egy olyan francia szövegváltozat, amely egy strófában egyesítette a két 
versszakot. Ugyanakkor ez a változat nem azonos, csak majdnem megegyező azzal, amit 
Nemes Nagy Ágnes a kis papírra írt. Ő a 2. és 3. sorok felcserélésével keresztrímesből 
párosrímes képletűvé változtatta a dalt.

Végső soron nem lehet bizonyosan megválaszolni, hogy melyik forrásból milyen köl-
tői átalakítást végzett: vagy az eredeti nyolcsoros versből maga sűrítette mesterien a négy-
soros kis költeményt, vagy a már korábban létező, gyakran Musset-nek tulajdonított 
négysoros változatot alakította át párosrímes formájúvá. Még akkor is önálló, új változa-
tot hozott létre, ha esetleg csak reprodukálni akarta a verset, és rosszul emlékezett a négy 
sorra – mert ez is egy lehetőség.

13	 Politikai hullámok. Budapesti Hírlap, 1903. febr. 1., 4–5.
14	S . Spurrier: Bátor Marianna, Az Újság, 1908. febr. 9., 21. és Vay Sándor: Firkálás, Pesti Hírlap, 1912. 

febr. 11., 65–67.
15	V ay Sándor: Tibi könyve, Pesti Hírlap, 1913. jún. 1., 65–67.


