
455

n a g y  i m r e

Fülep Lajos, 
a művészet filozófusa

I. A legenda nyomában

„Az én egész morálom és morális életem, a munka körül koncen-
trálódik, s annak alája rendelődik. Én egy sereg kötelességet érzek 
magamon, és semmi egyéb célt nem ismerek az életben, mint ezek 

beváltását…” 
(Fülep Lajos Koronghi Lippich Eleknek írt leveléből. 

Firenze, 1911. I. 30.)

Fülep Lajos a régi századforduló nagy nemzedékének legendás alakja és túlélője, tanúja.  
A nagy világnézeti krízis átélője, tekintélyek és normák megkérdőjelezője, és új értékek fel-
fedezője. Mielőtt bemutatására vállalkoznék, jeleznem kell, hogy a 20. századi pécsi irodal-
mi műveltségről szóló könyvem tárgyköréből adódóan, amelynek ez a tanulmány egyik 
fejezete, ezúttal arra a tudósra irányul figyelmem, aki 1927-től 1947-ig Baranyában élt, s 
eközben a pécsi Erzsébet Tudományegyetem bölcsészkarának habilitált magántanára volt. 
Ám ennek a lokálisan meghatározott témának a megértése és kifejtése csak akkor lehetsé-
ges, ha a Zengővárkonyban élő Fülep Lajos alakját előzetesen belehelyezem az életmű egé-
szének szellemi hálózatába. Életművének jelen áttekintése szükségképpen részleges és töre-
dékes lesz. Csupán kísérlet. A teljesebb képet majd egy monográfiának kell megalkotnia. 

Fülep Lajos1 a magyar szellemtörténet progresszív változatának képviselője. „Szerinte 

1	F ülep Lajos 1885. január 23-án született Budapesten. 1902-ben érettségizett Nagybecskereken. 
Pályája kezdetén publicisztikai tevékenységet folytatott. 1906-tól Az Ország munkatársa, ebben a 
lapban jelent meg 1906-ban Ady Endréről szóló, illetve az Új verseket bemutató cikke, amely 
megszerezte számára a költő barátságát. 1904-től 1906-ig párizsi tanulmányokat folytatott, meg-
ismerkedett a modern festészettel. 1909-ben angliai tanulmányutat tett. 1906-ban a Szerda közölte 
Cézanne-ról szóló írását. 1907-től 1914-ig ösztöndíjjal Olaszországban tartózkodott. Új művészeti 
stílus című írása az Új Szemlében látott napvilágot 1908-ban. 1910-ben fordításában és előszavával 
megjelent Nietzsche A tragédia eredete című könyve. 1911-ben Lukács Györggyel szerkesztette  
A Szellem című szellemtörténeti folyóiratot, amely annak ellenére jelentős vállalkozás, hogy csak 
két száma jelent meg. Törzstagja lett Lukács és Balázs Béla baráti társaságának, később a „Szelle-
mi Tudományok Szabad Iskolájának”, személyes kapcsolat fűzte a Vasárnapi Körhöz. 1912-ben 
Pesten doktorált filozófiából, művészettörténetből és olasz filológiából. 1913-ban feleségül vette 
Erdős Renée írónőt, akitől 1918-ban elvált. 1914-től fővárosi szakreferens, és tanít a Kereskedelmi 
Akadémián. 1916–1920-ban elvégezte a budapesti református teológiai akadémiát, s lelkészi ok-
levelet szerzett. 1918-ban a külügyminisztérium sajtóosztályán dolgozott, majd a Károlyi-kor-
mány diplomáciai feladattal bízta meg: a Magyar Köztársaság itáliai képviselője lett. 1919-ben 
tagja az írói direktóriumnak, és egyetemi tanári kinevezést kap a budapesti egyetem olasz tan-
székére, de ősszel elveszti állását. 1920-tól lelkészi tevékenységet folytat: előbb Medinán, 1921-
ben Dombóváron, 1922-től Baján, majd 1927-től 1947-ig Zengővárkonyban. 1923-ban megjelenik 
nevezetes könyve, a Magyar művészet. 1929-ben a Pesti Naplóban nagy hatású cikket közöl a du-
nántúli egykéről, amely ösztönzést ad Illyés Gyulának és a nyomában elinduló falukutató iroda-
lomnak. 1934-ben alapító szerkesztője Németh Lászlóval és Gulyás Pállal a Válasz című folyóirat-
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a szellemtörténeti iskolának a legnagyobb értéke abban rejlik – írta erről Németh Lajos –, 
hogy a történelmi folyamat univerzális szemléletéhez jutott el, és elvetvén az a priori esz-
tétikai dogmákat, minden kort a maga mértékével mért. […] Ezért tudta a szellemtörténet 
olyan koroknak a sajátos minőségét, értékét is felfedezni, amelyek a dogmatikus művé-
szettörténet aspektusából dekadensnek vagy primitívnek látszottak.”2 Fülepnek, a szisz-
tematikusan gondolkodó elmének, azonban azzal a veszéllyel is szembe kellett néznie, 
hogy az egyes korok önelvű szemlélete, saját normáival történő mérése könnyen relativiz-

nak, de a szerkesztésből hamar kiválik. 1931-től a pécsi egyetem bölcsészkarának habilitált ma-
gántanára. 1947-től az Eötvös Collegium tanára, majd 1951-től az ELTE professzora és a művé-
szettörténeti tanszék vezetője. 1959-ig tartott előadásokat. 1953-tól 1961-ig szerkesztette a Művé-
szettörténeti Értesítőt, és 1956-ban az ő szerkesztésében jelent meg a Magyarországi művészet törté-
nete című kétkötetes összefoglaló mű. 1950-ben az MTA levelező tagja, 1957-ben Kossuth-díjjal 
ismerik el tevékenységét. 1961-ben nyugdíjba vonul. Széher úti otthona tanítványaiul szegődő 
fiatal értelmiségiek, költők gyülekezőhelye volt. 1970. október 7-én halt meg Budapesten. Össze-
gyűjtött munkái 1974-ben A művészetek forradalmától a nagy forradalomig címmel két kötetben, 
majd 1976-ban Művészet és világnézet címmel jelentek meg. Születésének százéves évfordulójára 
jelent meg a Fülep Lajos emlékkönyv. A Jelenkor 1975-ben és 1985-ben tematikus összeállításokat 
közölt munkásságáról. 1985-ben, születésének századik évfordulóján tudományos konferenciát 
rendeztek életművéről Pécsett a Pécsi Akadémiai Bizottság székházában. 

2	N émeth Lajos: Gondolatok Fülep Lajos munkásságáról. In: Fülep Lajos emlékkönyv. Cikkek, 
tanulmányok Fülep Lajos életéről és munkásságáról. Szerk. Tímár Árpád. Budapest, Magvető 
Könyvkiadó, 1985. (A továbbiakban FEml.) 61–70., 64.

Tihanyi Lajos: Fülep Lajos. Olajfestmény, Magyar Nemzeti Galéria
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mushoz vezethet. Ezt a veszélyt ő két módon kerülte el. Egyrészt arra törekedett, hogy 
minden művészeti jelenséget kettős mértékkel ítéljen meg: az esztétika abszolút mércéjé-
vel és az adott kor saját elvei szerint. Az örök és a változó korrelatív fogalmak, hangsú-
lyozta. Másrészt az egyes korszakok teljes anyagi és szellemi kultúráját meghatározó, s a 
„korszellemnél” összetettebbnek látott világnézet fogalmának előtérbe állításával nemcsak 
magyarázóelvet adott, de azt is nyomatékosította, hogy minden forma valamely gondo-
latból születik, ám a gondolat csak formává átlényegítve, vagyis művészetté válva kaphat 
esztétikai jelentést és jelentőséget. A jelentésfogalom érvényre jutása pedig Fülep szerint 
feltételezi a befogadó, a megértő szubjektum aktivitását.

Ezek a gondolatok egy összefüggő esztétikai elképzelés felé mutatnak, s a tanítvá-
nyok, kortársak azt is hitték, hogy ez az opus magnum készül is, sőt alkalmasint el is ké-
szült, annál is inkább, mert erre történő utalásokat maga Fülep Lajos is megfogalmazott. 
„Ezt rég csinálom, jóformán van is belőle, részeit néhány évig elő is adtam a pécsi egyete-
men […], de még van rajta jócskán csinálnivaló is. Mert hát nem hagytam abba a munkát 
1923 óta, sőt…”3 – nyilatkozta 1943-ban, és később is tett hasonló megjegyzéseket a Széher 
úti összejöveteleken. Jelen tudásunk szerint azonban ez a mű nem készült el, s a készülés 
fázisait is nehéz lenne rekonstruálni. Ily módon az életmű torzónak tekinthető, amibe, 
úgy tűnik, bele kell törődnünk. És azt is tudomásul kell vennünk, hogy a tanulmányok, 
cikkek, esszék mellett életében mindössze két könyve jelent meg: a Nietzsche-fordítás 
bevezető tanulmánnyal 1910-ben,4 valamint 1923-ban a Magyar művészet.5 Első pillantásra 
elgondolkodtató aránytalanságot láthatunk a leírt, publikált szövegek mennyisége és a 
Fülep-jelenség rendkívüli súlya, tekintélye és nem utolsósorban hatása között. A gondo-
sabb vizsgálat, valamint híveinek tanúságtétele viszont nemcsak megmagyarázni, de fel-
oldani is képes ezt a feszültséget. Fülep, mint tanítványa, Tolnay Károly írta, peripatetikus 
filozófus volt, akinek igazi kifejezési formája nem az írás, hanem a beszéd volt. „Duna-
parti vagy a budai hegyekben tett séták során, könnyű, visszafogott gesztusokkal kísérve 
szavait. Peripatetikus tanításának másik kedves színhelye a Szépművészeti Múzeum volt, 
ahol a nagy mesterek képei előtt magyarázott a színek, az emberi formák és a tájak közöt-
ti szoros kapcsolatról, megmutatván, hogyan megy át az egyik a másikba, miközben már 
a következő forma mozgását és ritmusát készíti elő. Ezek a kivételes együttlétek életem 
legszebb órái közé tartoznak. Nemcsak az bűvölt el, amit mondott, a gondolatai, a tanítá-
sa, hanem az a mód, az a forma is, ahogyan kifejezte magát.”6 Hasonlóan látta őt Granasztói 
Pál, aki így írt Fülep szókratészi karakteréről: „ő gyötrődve, nehezen író, de szóban nagy-
szerűen és hatásosan megnyilatkozó egyéniség” volt.7 Inspiráló elme. Említett két könyve 
pedig alapvetően fontos, megkerülhetetlen munka.

Életművének megértéséhez ismernünk és szem előtt kell tartanunk azt a szituációt, 
amelyben élt és dolgozott. És amiről ítéletet mondott. „Nos, a mi korunknak, úgy látszik, 
az az igazi jellemvonása, hogy a puszta létet tartja legfőbb értéknek” – írta 1917-ben Az élet 
értékei című cikkében. „Mert mindaz, amit a technika produkál, végeredményben az élet 
elfogadhatóvá, simává, kényelmessé tételét célozza. Nem megy túl az élet szintjén, nem 
tűz föléje valami új értéket vagy ideált, hanem azt, ami az életben szükséges, igyekszik 
gyorsan, lehetőleg kevés fáradsággal minden társadalmi réteg igényeinek és lehetőségei-
nek megfelelően előteremteni. […] volt idő, amikor a munkás munkája végeztével szelle-
mi és lelki szükségei kielégítését kívánta, s ugyanazzal az eszközzel elégítette ki őket, 

3	FE ml. 77.
4	 A tragédia eredete vagy görögség és pesszimizmus. Írta Nietzsche Frigyes. Fordította és bevezetéssel 

ellátta Fülep Lajos. Filozófiai Írók Tára XIII. kötet. Budapest, Franklin Társulat, 1910.
5	F ülep Lajos: Magyar művészet. Budapest, Athenaeum, 1923. (Gondolat és Írás II.)
6	T olnay Károly: Fülep Lajos írásai Cézanne-ról. In: FEml. 148–151., 149.
7	 Granasztói Pál: Alakok, álmok. (Részlet). In: FEml. 168-179., 172.



458

amelyhez a legnagyobbak is folyamodtak. Ha a biblia ma már erre nem alkalmas, ha csak 
szimbólumként hivatkozhatunk rá – mi van hát helyette? Mi foglalta el a helyét? 
Tudtunkkal semmi. Nem, mert megszűntek a szellemi és lelki szükségek.”8 A művészetek 
és a szellem válságán túl ez az általános krízis képezi Fülep életútjának hátterét.

Ehhez az általános értékítélethez hozzá kell tennünk annak az eszmetörténeti helyzet-
nek a vázlatát, amelynek magvát Laczkó Miklós a következőképpen fogalmazta meg. 
Fülep helyét „egy olyan koordináta-rendszerben lehetne fölvázolni, amelynek csomó-
pontjait a 20-as évek magyar új idealista és szellemtörténeti törekvéseiben, később a har-
mincas évek Prohászka Lajos által képviselt kultúrfilozófiai irányzatában, a Fülep által 
alaposan feldolgozott marxizmusban, Babits idealista intellektualizmusában és értékőrző 
humanizmusában, a tájékozódási kényszerrel szorongva vívódó Németh László, s a népi 
mozgalom eszmekörében jelölhetjük meg.”9 Ehhez hozzá kell tennünk, hogy Fülep a né-
met idealizmus humanista örökségéhez a kései Dilthey, Nietzsche és Bergson hatására 
életfilozófiai elemeket társított. A marxizmust kritikával szemlélte, Lukáccsal ifjú koruk-
ban értették meg s becsülték egymást, később eltávolodtak. Fülep szellemtörténészként is 
egyéni úton járt, szemlélete különbözik a húszas évek Minerva-körének felfogásától, de a 

8	F ülep Lajos: Az élet értékei. Ébresztő, 1917. dec. In: Fülep Lajos: A művészet forradalmától a nagy 
forradalomig. Cikkek, tanulmányok. I–II. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1974. 604–608., 606–607.

9	L aczkó Miklós: Fülep Lajos helye a magyar szellemi életben. In: Tudományos ülésszak Fülep Lajos 
születésének századik évfordulójára. Szerkesztette Németh Lajos. Pécs, Kiadja a Baranya Megyei 
Múzeumok Igazgatósága, 1986. Dunántúli Dolgozatok (E) Művészettörténeti Sorozat 1. (A továb-
biakban DD.) 33–47., 34.

Nietzsche: A tragédia eredete. 
Fordította és bevezette Fülep Lajos. Bp. 1910. 

Fülep Lajos: Magyar művészet. Bp. 1923. 
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Prohászka Lajos által szerkesztett Athenaeum nézeteivel sem azonosult, jóllehet Prohászka 
Lajost nagyra tartotta, különösen A mai élet erkölcse című könyvét méltányolta. Miként 
Babits, ő is európai magyar volt, de az egyetemes és a nemzeti korrelációját ő a nemzeti 
felől értelmezte. Rokonszenvvel figyelte a Tanú-korszak Németh Lászlóját. Ígéretesnek 
tartotta a népi mozgalmat, de a harmincas évek második felétől eltávolodott tőle. Nézeteit 
a Válaszban közölt nyitó tanulmányában, a Nemzeti öncélúságban foglalta össze. Szerinte a 
nemzeti gondolat hivatalos képviselete nem rendelkezett az igazi nemzeti problémák 
iránti érzékkel, fölmentve érezte magát a vallódi feladatok elvégzése alól, így nem orvo-
solta a kivándorlás okozta bajokat, nem ismerte fel Ady magyarságát, s jellemző adalék, 
hogy amikor Rippl-Rónai kiállításának megnyitóján Bartók magyar népdalokat adott elő, 
a jelen lévő hivatalos személy azt kérdezte Bartóktól, hogy ezek, ugye, román dalok. Saját 
igazi hagyományaink nem ismerése sok téveszme forrása lett. „A nemzeti jellegnek a kár-
hozatos nyugati mételytől való megvédése azt jelentette – írja nem kevés iróniával –, hogy 
például Pilotyt vagy Bouguereau-t utánozni szabad, sőt kell, de az élő európai művészet 
módján a kor lelkét magyar és európai formanyelven kifejezni tilos. Az irány szerint a 
»nemzeti« egy szóval azt jelentette: giccs; ami nem giccs, az nemzetietlen; s akinek a giccs 
nem kell, az nemzetellenes, hazaáruló.”10 Kemény beszéd ez, nem állom meg, hogy ne 
idézzem még egy helyen. „A nemzetinek nem okvetlen ellentéte a nemzetközi; nagyon jól 
elgondolható az utóbbinak olyan formája, mely a nemzetinek mintegy folytatása, s meg-
becsüli és megőrzi mindazt, ami a nemzetiből megmaradásra hivatott. Föltétlen és elvi 
ellentéte az ál-nemzeti […], s ezért az ál-nemzeti a tulajdonképpen nemzetietlen, sőt nem-
zetellenes, mert a nemzeti problémák és föladatok helyére a nemzeti életet gátoló, hátrál-
tató elzárkózást […], a cselekvés alól felmentő alibit, hazug hagyományt, fejlődni nem 
akaró önelégültséget” – állítja.11 Mondanom se kell, mennyire idegen volt tőle a magyar-
ságnak származási alapon történő értelmezése, és azt is helytelennek tartotta, ha az egyént 
nemzetisége vagy felekezeti hovatartozása szerint ítélték meg.

1904-ben Párizsba utazik, ahol megismerkedik a modern francia festészettel. Főként 
Cézanne művészete hat rá. Ennek az életműnek a fényében így szemléli a régi és új festé-
szet viszonyát már olaszországi éveiben írt Új művészeti stílus című tanulmányában. „A 
régiek színe a lokális szín, perspektívájuk a lineáris perspektíva. A lineáris perspektíva 
szintén állandó valami, egyöntetűségek hordozója, egy gerinc, egy konstrukció, melyet a 
színek változásától függetlenül is meg lehet teremteni, sőt semmi köze a színek változásá-
hoz. Egy színben a lineáris perspektívának épp olyan értéket lehet adni, mint a leggazda-
gabb koloritban. A modern piktúra föladta a lokális színt, föladta a lokális színnel megol-
dott formát, és ennek megfelelően a lineáris perspektívát. Föladta mindazokat a 
tényezőket, amelyek a régi piktúra stíluselemei voltak. Föl mindazt, ami állandó, ami 
mozdulatlan, abszolút. A modern piktúra előtt a lehetőségeknek végtelen sora nyílt meg. 
A szín fölszabadulása és individualizálódása nagyobb változásokat idézett elő évtizedek 
alatt, mint amilyenekre évszázadok alatt volt eset.”12 Ebben a helyzetben Cézanne festé-
szete jelenti a jövőbe vezető utat. Cézanne, az impresszionistákkal szemben, az anyagból 
indul ki. „Ebben nincs párja: megérezni a kemény vagy lágy, színes vagy fakó, száraz 
vagy nedves anyagot, a föld, a víz, a fák, gyümölcsök, bútorok, emberi testek matériáit. 
Egész testével és lelkével zuhant rá az anyagra, és monumentálissá tudta fokozni képein 
azt a hatást, melyet a természet tárgyainak anyaga reá tett. […] Az az anyag azonban, 
melyet Cézanne a legelementárisabban érez meg, a levegő, a végtelenségig széjjeláradó; 

10	F ülep Lajos: Nemzeti öncélúság. Válasz, 1934. május 1. In: Fülep Lajos: Művészet és világnézet. 
Cikkek, tanulmányok 1920–1970. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1976. 153–184., 175. 

11	U o. 181.
12	F ülep Lajos: Új művészeti stílus. Új Szemle, 1908. márc. 1., márc. 15., ápr. 1. In: Fülep 1974. 484–

516., 494–495.
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be nem rámázható, mindenütt jelen lévő levegő.”13 Csakhogy, teszi hozzá, s most már a 
Magyar művészetet idézzük, „a Cézanne művészetében rejlő lehetőségeket csak megfelelő 
új világnézet alapján lehet kifejleszteni. Ennek hiánya az oka, hogy folytatói közül az 
egyik irányzat a végső absztrakciókba lyukad ki, a másik pedig a felülmúlatlan naturaliz-
mus és az új elvek keveredésének chaosában leledzik.”14 S ezzel ismét eljutottunk a Fülep-
féle esztétika egyik központi kategóriájához, a világnézet fogalmához, amelyet majd értel-
meznünk kell.

Időrendben Párizs után az itáliai évek következnek, Firenze és Róma, valamint a 
Lukács Györggyel szerkesztett, s mindössze két számot megért A Szellem, majd a „Szellemi 
Tudományok Szabad Iskolája”. Az évtized végén aztán a forradalmak (ennek életrajzi 
vonatkozásait lábjegyzetben közöltük), a teológiai tanulmányok és lelkészi szolgálat. 
Zengővárkony.	

Talán már az eddigiekből is kitűnt, amit az életmű későbbi szakaszainak bemutatása 
remélhetőleg bizonyossá tesz, hogy a Fülep-legendának valóságfedezete van. „A tények 
azt mutatják – írta Németh Lajos –, hogy a közel hét évtizednyi alkotómunka aktív tevé-
kenység volt, személye, szellemisége már a századelőtől kezdve haláláig tényező a ma-
gyar kultúrában.”15 Sokat emlegetett remetesége valójában elszigetelődés. Mi volt ennek 
az oka? „Most, immár másfél évtizeddel Fülep halála után – szintén Németh Lajost idéz-
zük –, mikor már lassan rálátásunk van az egész 20. századra, megkockáztathatjuk a meg-
állapítást Fülep perifériára szorulásának magyarázataként: gondolatrendszere, egyszerre 
egyetemes és tudatosan vállalt nemzeti, magyar látóköre, egyénisége túl tömény volt a 
háromnegyed század magyar valóságához.”16 Igaz, lényéből fakadó arisztokratizmusa, a 
realitásokkal sok esetben nem számoló igényessége megnehezítette a hozzá való közele-
dést. Mint Zádor Annától tudjuk, a minőség általa képviselt magas igénye a pesti egyete-
mi munkától is elvette a kedvét az ötvenes években.17 Ha a fiatalok részéről nyegleséget, 
udvariatlanságot vagy durvaságot tapasztalt, elfordult és magába zárkózott. Sorsa olyan, 
mint Bibó Istváné. Ha nem ide születnek, közismert európai gondolkodókként beszélné-
nek róluk szerte a világban. De őket ide helyezte a sorsuk, s ők vállalták ezt.

Az alkotó személyiség rövid jellemzése és fellépése szituációjának felvázolása után 
most vessük pillantásunkat életművének három vonulatára! Amikor Fülep filozófiájának, 
művészetfelfogásának és irodalomszemléletének rövid bemutatására vállalkozunk, e ta-
nulmány kereteivel is számolnunk kell: nem törekedhetünk teljességre, a munkásság kro-
nológiai rendjét sem követhetjük (ez majd egy monográfus feladata lesz), s csupán né-
hány, számunkra különösen fontosnak vélt tanulmányt fogunk kiemelni. Mindezt a 
tévedés kockázatával tesszük, amit minden értelmezés amúgy is magában hordoz.

Fülep filozófiai tárgyú dolgozatai közül korai Nietzsche-tanulmányát emeljük ki, 
amely az általa fordított s 1910-ben megjelent A tragédia eredete magában is könyv terjedel-
mű bevezetéseként készült.18 Műfajából adódóan nem állásfoglalás a német filozófussal 
szemben, hanem hitelességre törekvő kalauz. „Végtelenül előkelő így ennek az írásnak 
visszatartott polémiától halkan reszkető, szélesen elömlő hangja – írta Lukács György a 
Nyugatban. Tele van a belülről való megértés legnagyobb szépségével: csak tükör akar 
lenni, amiben Nietzsche képe tisztán tükröződjék, és az egész Nietzsche tükröződjék ben-

13	F ülep Lajos: Paul Cézanne. Művészet, 1907/3. In: Fülep 1974. 455–463., 461.
14	F ülep 1923. 187. Fülep később is, a Széher úti összejöveteleken gyakran szóba hozta Cézanne 

„cölöpkemény művészetének” jelentőségét, azt, hogy Cézanne „a dolgok masszivitását festi.” 
Fodor András: Ezer este Fülep Lajossal. I–II. Budapest, Magvető Kiadó, 1986. I. 105.

15	N émeth Lajos: Fülep Lajosról. Jelenkor, 1985/1, 43–48., 44.
16	U o. 45.
17	 Zádor Anna: Emlékeim Fülep Lajosról. Jelenkor, 1985/1, 49–52.
18	F ülep 1910.
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ne.”19 Ebben Nietzsche Schopenhauer eszméivel való megismerkedésének élményéből (tő-
le tanulta, hogy a világ lényege az akarat), valamint Wagner zenéjével való találkozásának 
sorsdöntő eseményéből indul ki, amely később a vita és a szakítás radikális gesztusához 
vezetett. Nietzsche arra törekedett, mondja Fülep, hogy filozófiával oltsa be a filológiai, 
történeti vizsgálatot. A tragédia eredete című könyvében az apollói művész harmóniára tö-
rekvésének és a dionüszoszi szenvedélynek, zaklatottságnak kettősségét a tragédia szüle-
tésében oldja fel, amelyben a dionüszoszi mámor apollói látomást teremt. A görög tragédia 
a pesszimizmus alapján érthető, de nagyságának nyitja a pesszimizmus legyőzése, mond-
ja Nietzsche. Későbbi, Korszerűtlen elmélkedések című művében háromféle embertípust kü-
lönböztet meg: a rousseau-i lázadót, a goethei szemlélődőt és a schopenhaueri heroikus 
embert, ezeknek legtisztább megvalósulásai a filozófusok, a művészek és a szentek. 
Ezekben testesül meg az emberi lényeg. Eszményképeihez való kritikus viszonya 
Nietzschét a hagyományos erkölcs kritikájához és egy új eszmény, az emberfeletti ember 
(Übermensch) célként való megjelöléséhez vezette. Azt állította, hogy a világ lényege a ha-
talomra törő akarat (Wille zur Macht), s ennek jegyében nem világnézetünk igazságával, 
hanem életfejlesztő, életgazdagító képességével kell törődnünk. Abban látja az emberiség 
hivatását, hogy önmagánál magasabb rendű lényt teremtsen önmagából. „Az emberfölötti 
embert hirdetem nektek. Az ember az, amit fölül kell múlni”, mondja Zarathusztra, kései 
művének hőse. Ez az ideál túl van jón és rosszon, széttöri a nyáj erkölcsének normáit, s 
helyére az emberfeletti ember életakaratának törvényeit állítja. „E felé a jövendő felé vezet 
Nietzsche. Kivezető ösvény a mából” – fejezi be tanulmányát Fülep Lajos, ne feledjük: 
1911-ben. Ez a munka tehát a Nietzsche-filológia századfordulóhoz köthető eredményeit 
tükrözi. Ma már tudjuk, különösen Giorgio Colli és Mazzino Montinari 1967 és 1980 között 
publikált kritikai kiadása után,20 hogy Nietzsche hagyatékban maradt műveinek későbbi 
közreadása a hagyatékot gondozó Elisabeth Förster-Nietzsche előzetes jelentéstulajdonítá-
sával történt, amit, különösen a Wille zur Macht koncepció vonatkozásában, nem igazolnak 
az életmű filológiai tényei.

Fülep Lajos művészetfilozófiai írásai közül Az emlékezés a művészi alkotásban című ko-
rai, 1910-ben A Szellem című folyóiratban megjelent értekezéséből indulunk ki.21 Ennek a 
dolgozatnak a tézisei Benedetto Croce nézeteinek kritikájára alapozva fogalmazódtak 
meg. Croce szerint a művészet intuíció, amely mindenkor azonos a kifejezésével, ily mó-
don minden kifejezés művészi tevékenység, így a nyelv is. Ezért az esztétika nem más, 
mint minden emberi kifejezésmódra kiterjesztett lingvisztika. Ez a felfogás Fülep szerint 
azért tarthatatlan, mert ha a nyelv esztétikai funkciónak a produktuma, akkor ez nem in-
tuíció, hanem emlékezés, hiszen minden intuíciónkba beleszól és beleolvad a múltunk, az 
emlékezésünk, amely nélkül nem is vehetünk róla tudomást, és az intuíció, illetve a per-
cepció pillanatait az emlékezésnek kell összefűznie. De az emlékezéssel „nemcsak kon-
zerválunk benyomásokat és élményeket, hanem szakadatlanul formálunk és komponá-
lunk vele”.22 A szép tehát az emlékezés produktuma. A művész emlékezése beleárad a 
percepcióba, de túl is hullámzik rajta, s ezáltal a percepciót saját ideális képére alakítja. „A 
művész a formával kifejezi az időnkívülit, az el nem múlót, a létet, az örökkévalóságot, de 
nem absztrakt ideákban, mint a filozófia vagy a vallás, hanem a maga alkotta jelenségek-
nek formájával (ideájával) szemben az elmúló, levésben lévő, időben élő jelenségekkel.”23 

19	L ukács György: Fülep Lajos Nietzschéről. Nyugat, 1910. június 16. In: FEml. 11.
20	F riedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. I–XV. Herausgegeben von 

Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Berlin, De Gruyter, 1967–1980. 
21	F ülep Lajos: Az emlékezés a művészi alkotásban. A Szellem, 1911. márc. In: Fülep 1974. II. 605–

651,
22	F ülep 1974. II. 635.
23	U o. 649.
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A művészt örök vágy hajtja a levésből a lét felé, mert a változó életben az örökkévalóságba 
vágyik. Takács József joggal tekinti veszteségnek, hogy a tanulmány eszméit s az általa 
kiváltott firenzei vita tanulságait, amelyhez Croce is hozzászólt, se az európai, se a hazai 
gondolkodás nem hasznosította érdemének megfelelően.24

Fülep esztétikai tárgyú írásaiból egy szakadatlanul épülő, ám be nem fejezett művé-
szetfilozófiai rendszer körvonalai bontakoznak ki, amelyet Németh Lajos tanulmánya 
alapján próbálunk röviden áttekinteni.25 Ennek a rendszernek a kulcsfogalma a forma, ami, 
ezt Fülep többször is nyomatékosan hangsúlyozza, nem külsőség, hanem a dolgok lénye-
ge. Ennek alapján a kép műformájában testet öltő autonómia a kép kompozíciója. Ebben 
testesül meg a formává, esztétikummá vált determináló erő, a világnézet. Ám a világnézet, 
mint minden tartalmi anyag, csak annyiban s olyan mértékben létezik a műben, amennyi-
ben, amilyen mértékben formává vált. Ebben az összefüggésben szükségképpen felvető-
dik a természet és a művészet viszonyának a kérdése. Előbbi a levés és az idő, utóbbi a lét 
és az örökkévaló világa. Ám amikor Fülep az emlékezésről szóló tanulmányában úgy fo-
galmaz, hogy „a szép valamely jelenség formájának örökkévalóság-jellege”,26 már túllép a 
természet és a művészet elválasztottságának gondolatán, hiszen a művészet a természeti 
jelenség minden elemének és törvényének ismeretével dolgozva hoz létre lényegi különb-
séget a műalkotás és a természeti produktum között. Így jut el Fülep a jelentés-komplexum 
fogalmához, amely magába öleli a szembenálló, ám ezáltal élességüket vesztő, összekap-
csolódásra képes fogalmakat. E ponton távlat nyílik az esztétikai abszolút és a történeti 
relatív, valamint az egyetemes és a nemzeti korrelációjának eszméje felé.

24	T akács József: Fülep Lajos Croce-kritikája. In: DD, 21–25.
25	N émeth Lajos: Fülep Lajos művészetfilozófiája. Jelenkor, 1975/7, 631–634. In: FEml. 224–229.
26	F ülep 1974. II. 650.

Fülep Lajos az 1960-as években. 
Koffán Károly felvétele

A fiatal Fülep Lajos
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Ez utóbbi korrelációnak Fülep mesteri megvilágítását adja 1923-ban publikált Magyar 
művészet című könyvében, amelynek fejezetei előbb tanulmányok formájában jelentek 
meg a Nyugatban 1918-ban, illetve a befejező, festészetről szóló fejezet 1922-ben. (Az ere-
deti kézirat végén ez a dátum olvasható: 1916 tavaszán.) A Nyugatban csillag alatt a szer-
ző fontos megjegyzése olvasható, amelyben munkáját párhuzamba állítja Babits Mihály 
1917-ben megjelent Irodalmi problémák című kötetével. Mindketten hasonló szempontból 
foglalkoznak a magyar kultúra két különböző területével, ám szemléletük eltérő: Babits 
Taine fogalmait működteti, míg „én – hangsúlyozza Fülep – a faj, környezet és idő fogal-
main túl próbálom megkonstruálni az egyetemesnek és a nemzetinek viszonylatát”.27 
Könyvében, amelyet „problématörténeti vázlatnak” nevez (és ezt a meghatározást nem 
szabad szem elől tévesztenünk),28 a nemzeti művészet lehetőségét, létezését a témákon és 
a motívumokon túl találja meg. Mivel a művészet tartalma éppen a forma, a formává vált 
tartalom, ezért „[h]a a művészetben van nemzeti – állapítja meg –, úgy magának a formá-
nak kell annak lennie”.29 „Buzgó, de naiv patrióták ugyan hamar elintézik ezt a kérdést 
– fogalmaz polemikus éllel, ma is megszívlelendő módon –, amikor vagy azt mondják, 
hogy magyar az, amit magyar ember csinál, vagy, hogy magyar az, ami magyar dolgo-
kat, eseményeket, tájakat stb. ábrázol. A művészi szempont alig jut szóhoz náluk, annak 
sejtelme nevezetesen, hogy ami az ő szempontjukból magyar, esetleg még nem művé-
szet, másrészt, ami művészet, esetleg nem magyar.”30 Ebből az esztétikai nézőpontból 
válik hitelesen feltehetővé a könyv alapkérdése: „Van-e a magyarnak valami sajátos kül-
detése az európai művészet közösségében, a világművészetben?”31 Azaz: van-e sajátosan 
magyar, s ezáltal az egyetemes művészetet gazdagító magyar művészet? A kérdésre 
adott pozitív választ három kiemelkedően jelentős művészünk bemutatásával alapozza 
meg. Ez a három európai magyar művész: az építész Lechner Ödön, a szobrász Izsó 
Miklós és a festő Szinyei Merse Pál.

A hazai építészet területén a 19. századi klasszicizmus (Hild József), romantika (Feszl 
Frigyes) és a Fülep szerint tévutat képező „második reneszánsz” (Ybl Miklós) városképet 
meghatározó alkotásaival szemben a népművészet adottságaiból kiinduló Lechner Ödön 
épületeinek magyarságát emeli ki, s a kecskeméti városháza meg az Iparművészeti 
Múzeum elemzésével mutat rá a homlokzati síkfelület formateremtő jelentőségére. „A 
népművészet, amelyen állandóan rajta volt a szeme, sík művészet, s az ázsiai álom ennek 
a sík művészetnek kifejlesztésével kápráztatta. A síkból kellett tehát kiindulnia, illetve 
hozzá visszatérnie.”32 A fal sík elemében megszólalhat a népies eredetű formanyelv, ami-
nek szerves eleme, hogy a párkány nem kiugrik, hanem fölfelé emelkedik oromzat gya-
nánt, s hullámos vonala ritmikusan zárja le a fal nyugodt felületét. Ezt az igazi nemzeti 
utat azonban, teszi hozzá Fülep, a nemzet nem tudta megérteni és követni.33

Lechner szerepét a szobrászatban Izsó Miklós tölti be. De az elemző nem a közismert 

27	U o. 628.
28	F ülep 1923. 131.
29	U o. 21.
30	U o. 30.
31	U o. 31.
32	U o. 60.
33	I tt emlékeztetnünk kell arra, hogy Fülep „problématörténeti vázlatot” ír, s ennek megfelelően 

emeli ki a szerinte jövőbe mutató s esztétikai elveit igazoló műveket, művészeket. Ez az adott ke-
retek között szükségszerű és igazolható. Értékelése következetes és szigorúan megalapozott. Más 
kérdés, hogy a „problématörténeten” túlnézve, módszere túlzott sarkítással jár. Ybl Miklós klas�-
szicizmusból táplálkozó, Fülep által kárhoztatott neoreneszánsz művei méltóságteljes arányaikkal 
egy ezeréves ország jogos büszkeségéről és európaiságáról tanúskodtak. Fő műve, az Operaház 
szerkezeti biztonságával, nemes előkelőségével, impozáns arányaival éppúgy elválaszthatatlanul 
hozzátartozik Budapest képéhez, mint Steindl Imre neogótikus műve, az Országház.
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Búsuló juhász alapján mutat rá a szobrász jelentőségére, ebben „tiszteletreméltó kézügyes-
séget és néprajzi alaposságot árul el”,34 de az igazi szobrászati problémához az alig ismert 
kis agyagfigurákban jut el. Ezekben a magyar nép testi ideálja plasztikai formákkal kap 
igazolást, s a magyar tánc a kompozíció formateremtő elvévé válik. „Mert Izsónál a forma 
egészen sajátos, fajilag determinált, éppen nem közömbös vagy általánosan emberi alak-
ban testesül meg, illetőleg belőle nő ki. Sőt tovább megy, és bizonyos fajta faji ideállá ma-
gasztosítja alakját, mint a görög művész az atlétát”.35 De Izsó sorsa is a magára hagyottság 
és a meg nem értettség lett. „Contraposto, kompozíció, eredeti természetlátás, művészi 
formában megtestesült etnikai ideál, plasztikusan megoldott drapéria – sokáig, részben 
ma is, vadidegen dolgok a magyar szobrászattól” – zárja plasztikai szemléjét az elemző.36

A magyar festészetről szólva mutatkozik meg leghatározottabban Fülep kiérlelt, esz-
tétikai érvekkel gondosan aládúcolt értékrendjének normatív természete. Kétségtelen, 
hogy a jövő igazolta Szinyei Merse és a nagybányaiak jelentőségének kiemelését, ám az 
elődöktől és a kortársaktól nemcsak hatástörténeti értéket tagad meg (egyébként joggal), 
de viszonylagos esztétikai kvalitásaikat sem ismeri el (ami viszont a szemlélet egyoldalú-
ságát jelzi). Madarász Viktor és Székely Bertalan képei számára történeti illusztrációk fes-
tői látás nélkül. Madarász, bár festői temperamentuma eleven, de annál elszomorítóbb, 
mondja, „hogy a történelmi illusztráció fokát csak esetenként haladta túl”.37 Székely stílu-
sa „illetetlen korának küzdelmeitől és mentes eredményeitől”, jelenti ki.38 Aránylag még 

34	F ülep 1923. 74.
35	U o. 85. Itt jegyezzük meg, hogy Soós Gyula 1966-ban publikált Izsó-könyvében tizenöt képet 

közöl a Táncoló paraszt terrakotta figuráiról, majd – Fülepet követve – ezt írja: „A Táncoló parasztról 
összeállított képsorozat meggyőzően érzékelteti, hogy az egyes figurák mozdulatai egymáshoz 
kapcsolódnak, egymásból indulnak ki. A mozgás nem mindegyik fázisa alkalmas a szobrászi 
megörökítésre. A mozdulatok közül a művésznek azokat kell kiválasztania, amelyek az ábrázolt 
cselekményre jellemzőek, amelyek megindítják a képzeletet. Izsó ilyen megoldásokra törekedett, 
alakjai élethű mozgását, a magyar verbunkos ritmusának változatait érzékeltetik. A tánc motívu-
mai újabb és újabb formát öltenek végig a sorozaton. Mindegyiken tükröződik a mozdulat folya-
matosságának a feszültsége. De a képhatás a motívum minden merészsége és mozgalmassága 
ellenére is nyugodt, kiegyensúlyozott. A statikai biztonságot a merőleges és vízszintes vonalak 
elrendezése, illetve hangsúlyozása támasztja alá.” Soós Gyula: Izsó Miklós. Budapest, Corvina 
Kiadó, 1966. 16.

36	F ülep 1923. 96. Itt is érzékelhető, hogy Fülep Lajos szemléletmódja normatív természetű, ami egy-
felől túl szigorúvá teszi a normától eltérő művészi alkotásokkal szemben, mint most a Búsuló ju-
hász esetében, vagy korábban Ybl Miklósról szólva, másfelől viszont éles szemmel és meggyőzően 
képes rámutatni az általa értékesnek ítélt műalkotások kvalitásaira. Megjegyzendő, hogy a Búsuló 
juhász az urnára támaszkodásnak az antikvitásig visszavezethető síremlék-motívumával, s a gyá-
szoló motívumnak a jellegzetes (Henszlmann Imre szavával: jellemzetes) magyar alakkal való tár-
sítása által – a szabadságharc leverése utáni időben – szerves művészi formává átlényegített nem-
zeti közérzületet fejezett ki. A nemzet fájdalma kapott méltóságteljes esztétikai kifejezést általa. 

37	U o. 110. Fülep figyelmen kívül hagyja, hogy Madarász Viktor Hunyadi László siratása című képé-
ben a magyar közönség a nemzet sorsának kifejezését látta az önkényuralom éveiben, ami mél-
tóságot sugárzott, lelkierőt adott, s ezt a magyar balladákra emlékeztető hangvételében, a bravú-
rosan alkalmazott, komor fény-árnyék technikában és a szigorú kompozícióban látták megteste-
sülni. A kép nagy nemzetközi elismerést is hozott Madarásznak, a magyar művészek közül első-
ként kapta meg a párizsi Salon nagy aranyérmét. Az egyik első magyar festmény volt (talán a 
legelső), amelyet külföldön is nagyra értékeltek. Bár nem vagyok művészettörténész, de legyen 
szabad megjegyeznem: az én belső képtáramban a Hunyadi László siratása a Majális mellett foglal 
helyet. A művészet múzsája soha nem egyetlen húron játszik. Igaz, Fülep „problématörténeti 
vázlatot” ír, az európai kronológia alkalmazása s a hatástörténeti szempont kiemelése szükség-
képpen ebből következik. Műve következetes és meggyőző. Műfajának iskolapéldája. 

38	U o. 117. Számomra Székely Bertalan Önarcképe egy mélyen gondolkodó, szigorú erkölcsi tartású 
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Lotz Károly jár a legjobban, aki szerinte fontos festői problémákat oldott meg, eljutott az 
abszolút freskó-stílus szabadságáig, de ez sem folytatható. Mészöly Géza az elemző szá-
mára a régi romantikus stílus érvénytelen folytatója, Paál László megkésett barbizoni,39 
Munkácsy festészete pedig álművészet álművelt társadalom számára, a Siralomház stílus-
talan élőkép, az Ecce homo pedig művészi katasztrófa. Ez nagyon kemény beszéd, ezért 
megjegyezzük, hogy Fülep kritikájának igen nagy hatása volt, pro és kontra módon érve-
lő írásokat hívott életre Munkácsyról, ami a festő utóéletének fontos fejleménye. Jellemző, 
hogy amikor Fülep munkatársaival meglátogatta az 1950-es évek elején a fővárosban ren-
dezett nagy Munkácsy-kiállítást, a főművek előtt megállva így fakadt ki: „micsoda erő 
van ebben az emberben, hogy viszi az embert magával ez az egész terem. Hát nem disz-
nóság, hogy az lett belőle, ami lett!”40 Ebben a kifakadásban jól megfigyelhető az esztétikai 
és a történeti érték – ezúttal rendkívül termékeny – feszültsége.

A Szinyei Merse Pálról írt elemzésben viszont egyesül az abszolút és a relatív történe-
ti érték, szintén inspiráló módon. A Majális jelentőségére a francia impresszionizmus vív-
mányai, a tiszta optikai látvány, a valőr és a komplementer színek törvénye felől szemlé-
lődve mutat rá Fülep: „egészen az optikai látszat piktúrája, ha még kísértenek is benne az 
előzetes tudás elemei”.41 (A Pacsirtát kevésbé szereti, a Lilaruhás nőt nem is emlegeti.)  
A Majális helye, hangsúlyozza a szerző, a nagy francia impresszionisták művei mellett 
van. Sajnos nálunk senki sem értette meg, a mester felhagyott a festészettel, s amikor húsz 
évvel később felismerték nagyságát, már nem hathatott elevenen, inkább történeti érték-
ként lehetett rá tekinteni, aminek vívmányait nem ő, hanem a nagybányaiak folytatták, 
kivált Ferenczy Károly. Ennek képein a levegőperspektíva által a szem viszonya mutatko-
zik meg a környező világhoz. Ezzel Fülep hitelesen mutat rá Ferenczy piktúrájának jelen-
tőségére. Amikor viszont kifogásolja, hogy képeinek színvilága közömbös, s emiatt nem 
érződik a természeti jelenség intenzitása, úgy vélem, az elemző normatív tudása lép az 
érzékeny néző szeme elé. Ugyanakkor teljes mértékben igaz, hogy a magyar festészet 
fejlődésre képes ága a nagybányaiak által levált a holt törzsről, amit Csók István és Rippl-
Rónai József művészete igazol. A Szinyeivel kezdődő úton a magyar festészet európai 
szintre emelkedett, zárja fejtegetéseit a Magyar művészet szerzője.

Fülep Lajos volt a főszerkesztője a majd’ harminc évvel később, 1956-ban közzétett 
művészettörténeti szintézisnek, A magyarországi művészet története című kétkötetes vállal-
kozásnak, amely több szerző munkája. Az első kötet a honfoglalástól a 19. századig, a má-
sodik kötet 1800-tól 1945-ig tárgyalja a hazai művészet történetét. Az első kiadás előszavá-
ban a főszerkesztő ismerteti a munka elveit, indokolja belső arányait, és értelmezi a könyv 
sokatmondó címét: „A magyarországi művészet története. Ebben a címben, úgy gondol-
juk, pontosan kifejeződik és meghatározódik, amiről a könyv szól: nem mond se többet, se 
kevesebbet, se mást, mint ami a tárgya. […] Nem tárgyalja a magyar nép művészetét abban 
a korban, amikor még nem lakott mai hazájában; nem tárgyalja a korábban itt élt népek 
művészetét se, mert ez a föld csak azóta »magyarországi«, amióta Magyarország van […], 
»magyarországi«, mert az ország területén a magyarral együtt más népek is éltek és művé-
szetet produkáltak, továbbá hosszú századok alatt idegen művészek sokan dolgoztak 

figura megjelenítésével a nemzeti sorssal azonosuló magyar köznemesség és az erdélyi magyar-
ság lelkületét fejezi ki az elfordulva ránk tekintő arc puritán kompozícióba helyezése által. Ez a 
lélektani gazdagság a megfigyelés hitelességével társulva jelenik meg olyan nagy történeti kom-
pozícióiban, mint a II. Lajos holttestének megtalálása vagy az Egri nők. 

39	E z igaz, de a megkésettség érték is lehet, egyébként is Paál László elfojtott érzelmektől terhes 
melankóliájának ez a barbizoni stílus adekvát formája volt.

40	 Zádor Anna: Emlékeim Fülep Lajosról. Jelenkor, 1985/1, 49–52., 52.
41	F ülep 1923. 142.
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itt”.42 A második kötet koncepciója megváltozott, amit címe is mutat: Magyar művészet 
1800–1945. Ez a szintézis hasznosítja Fülep Magyar művészetének eredményeit, amit az Izsó 
Miklósról írt fejezet (Végvári Lajos munkája) igazol: „Kisplasztikáinak legszebbjei a tánco-
ló parasztok: mozdulatuk elevenségével, dinamikájával, megragadó kifejezőerejükkel a 
magyar szobrászat legjava alkotásai. Izsó ezekben a szobrokban elsőként szakította szét a 
XIX. század szobrászatának iskolás megkötöttségeit. […] A féktelen mozgás és a statikai 
megkötöttség ellentétéből alakított komponálással teszi rendkívül feszültté és robbané-
konnyá alakjait. Ezekben a kisplasztikákban […] a nemzeti forma és a nemzeti tartalom a 
legmagasabb szintézisben egyesül”.43 Mivel azonban összefoglaló műről van szó, horizont-
ja a „problématörténetnél” szükségképpen tágasabb. Ennek igazolásául idézzük a Székely 
Bertalanról szóló fejezetet. „Székely Bertalan művészete a magyar képzőművészet 
Munkácsy előtti nagy szintézise. A magyar képzőművészetet befolyásoló két iskolát, a né-
met akadémizmus történelmi és monumentális irányát, valamint a francia romantika ered-
ményeit műveiben egyesítette és a nemzeti tartalom kifejezése közben átformálta.”  
A Munkácsy-fejezetben pedig azt olvassuk, hogy kolorisztikus tónusfestészetével nemcsak 
megértette Courbet elveit, de több szempontból meg is haladta, ami kiváltotta Théophile 
Gautier elismerését, sőt Courbet tetszését is. A huszonhat éves korában festett Siralomház 
nemzetközi sikert aratott. „Az elítéltben érzékeltette a magyar temperamentumot, a halál-
ban is virtuskodó, töretlen erejű betyárt. Különösen változatos a nézők csoportosítása, az 
egyes alakok megrajzolásában pszichológiai ábrázolókészséget lehet méltányolni.” Képein 
páratlan bőséggel ábrázolta a magyar nép, a parasztság típusait. Festményeit (Tépéscsinálók, 
Köpülő asszony, Rőzsehordó nő, Búcsúzkodás) „az előadás realista igazsága, a faktúra szenve-
délyes formálása, a világos kompozíció a XIX. század realistáinak legjobb alkotásai mellé 
helyezi”.44 A Munkácsyról szóló vita azóta is folytatódik, amit a Krisztus-trilógia utóélete 
is igazol, s ez nem kis mértékben Fülep Lajos érdeme. A könyv Lechner-fejezetének érték-
rendje szintén eltér Fülepétől. Genthon István, a fejezet szerzője szerint a hazai építészet-
nek a 11. századi pécsi műhelytől kezdődően kialakított nyolc évszázados hagyománya 
sem kevésbé nemzeti, mint az a keleti, illetve népművészeti gyökerű, amit a síkszerűség 
preferálásával Lechner kizárólagosnak tekint, s ez nem is illeszkedik minden esetben az 
építészet térképző természetéhez.45 

Fülep Lajosról készített (mint jeleztük: kísérleti jellegű) portrénk befejező arcvonásai-
ként az irodalmi tanulmányokról szólunk, ezúttal sem a teljesség igényével. Figyelmünket 
Fülep Ady-élményére összpontosítjuk. Ennek két oka van: ő volt az elsők egyike, aki fel-
fedezte az Új versek jelentőségét, s ő volt az utolsó tanú, a túlélő, aki a személyes élmény 
hitelével mutatta be Ady emberi-költői alakját, s tárta fel – nem túlzás ezt mondani – Ady 
titkait. Mint már említettük, Az Országban közölt írással kezdődött ez a kapcsolat, amely-
ben a kritikus a „nyugatra vándorolt keleti napimádó” alakjában ismerte fel a Holnap 
hősét, a magyar vers megújítóját.46 Adynak sokat jelentett ez az értő elismerés, magához 
kérette47 és barátságába fogadta a fiatal kritikust, aki tanúja lett Ady éjszakáinak, s már 
idős korában, mint említettük, túlélő tanúként vallott erről az életre szóló tapasztalatról. 
A kézirat 1969-ben keletkezett, két változata közül a későbbi rövidebbet a Magyar Nemzet 
közölte folytatásokban 1969-ben, a korábbi hosszabb változatot pedig 1976-ban publikálta 

42	A  mű 1964-ben megjelent harmadik kiadását használom. A magyarországi művészet története I. A 
honfoglalástól a XIX. századig. Budapest, Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, 1964. 6.

43	 A magyarországi művészet története II. Magyar művészet 1800–1945. 158.
44	U o. 222., 225.
45	U o. 332–334.
46	F ülep Lajos: Ady Endre. Az Ország, 1906. márc. 7. In: Fülep 1974. II. 143–146.
47	 1906. március 4-én keltezett levelében. Fülep Lajos Levelezése. I. 1904–1919. Sajtó alá rendezte F. 

Csanak Dóra. Budapest, MTA Művészettörténeti Kutatócsoport, 1990. 38.
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Tímár Árpád az általa szerkesztett Művészet és világnézet című kötetben.48 Az emlékezés 
címe: Ady éjszakái és éjszakája, s mindenekelőtt ezt a címet kell értelmeznünk. A többes 
számú szó az egymás társaságában töltött, estétől hajnalig tartó együttlétekre utal, a lokál-
ról lokálra, kocsmáról kocsmára való boros vándorlásokról, az egyes számú főnév viszont 
Ady világszemléletére, lelki hangoltságára vonatkozik.

Ezek a legendás éjszakák, ahová Fülep idegenként került a Baross kávéház elit szellemi 
köréből, ahol a kiváló színészek, Ódry Árpád, Kürthy György és Pethes Imre, valamint a 
rendező Hevesi Sándor voltak a társai, ám most a Szabadság kávéházban, a Három holló-
ban és a Nagymező utcai lokálokban, pincékben, s reggel felé az Opera mögötti Bableves 
csárdában Ady mellett többek között Révész Bélát és Szini Gyulát ismerte meg. Füleptől 
tudjuk, hogy ezek az éjszakák egy sajátos rítus megvalósulásának alkalmai és színhelyei 
voltak, amelyben a költő játszotta a rendező és a főhős szerepét, aki akarta, de ironizálta is 
ezt a kettős szerepet. Ugyancsak Fülep mutat rá arra, hogy ennek a szerepnek a mélyén 
Ady egzisztenciális szorongása rejlett, aki még mámorosan sem veszítette el ezzel kapcso-

48	F ülep 1976. 44–77.

Egy lap az Ady-esszé kéziratából. MTA Könyvtár
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latos éleslátását. Ezt a népet már megölték testében és lelkében, vallotta egyszer. Itt nincs 
föltámadás, mondta, majd hozzátette: „ebbe nem lehet belenyugodni, én nem nyughatok 
bele, ha mindenki belenyugszik is, de olyan józanon nem lehet – el kell kábítanom azt a 
szörnyű józanságot, hogy a vers kiszabaduljon a rája dűlt hegy alól”, mondta a „szakállas 
Krisztusnak”, ahogy Fülepet nevezte. S aki ezt a kommentárt fűzte a költő vallomásához, 
értelmezve a „noctambule” magatartást: „Nagyon lehet, hogy olyan valóságlátással, ami-
lyen az övé, nem lehetett verset írni – lényének egyik felét el kellett kábítania, hogy a másik 
fölszabaduljon, az, amelyik még hinni tudott a cselekvés értelmében”.49 Az egyetlen lehet-
séges cselekvés: az utolsó magyar szerepének vállalása. Ez Ady titka. Fájdalmas titok. Az 
én magyarságom nincs már sehol énrajtam kívül, vallotta egyszer barátjának, nem metafo-
raként, hanem abszolút meggyőződésként mondva: „a népben van, de benne nem él, mert 
nem tudatos, néma, én látom, érzem benne, ő nem tudja, nem érzi önmagában – ezért nem 
látná bennem se – ez nincsen sehol rajtam kívül – én vagyok az utolsó élő magyar”. A látom, 
érzem szavak jelzik, hogy ezek prófétai megnyilatkozások. Amikor elhangzottak, minden 
ellentmondani látszott e tragikus vallomásnak, az ország erősnek tudta magát, még a mil-
lennium fényei sem halványultak el. De másfél évtized múlva mindenkinek rá kellett döb-
bennie a valós helyzetre. Ady, a jelek fejtője, aki önmagát is jelnek tekintette, előre látta, 
érezte ezt. Erről tanúskodik Fülep Lajos. Akinél világosabban kevesen ismerték fel Ady 
személyiségét mámoros én-tudatával, korlátlan szabadság-akaratával, páratlanul éles 
eszével és ambivalens magyarságtudatával. Aki számára az „itthonon” kívül minden ide-
gen volt, az itthoni pedig gyötrelmes. Eszünkbe jut a vers: Az én magyarságom. „Az én ma-
gyarságom / Mindennél keserűbb, / Mindennél igazabb. // Az én magyarságom / Véres 
és fekete, / Véres és szomorú. // Az én magyarságom: / Büszke felleg-orom, / Büszke 
nagy sirató. // Az én magyarságom: / Nincs ilyen  átkozott, / Nincs ilyen igazi.” Fülep 
Lajos esszéje mélyre hatoló kommentárja e versnek.

Magyar irodalomról szóló tanulmányai közül megemlítjük még a könyv művészéről, 
a tragikus sorsú Kner Imréről szóló írást, aki nem volt keresztény, de a kereszténység pa-
rancsolatát mégis ő teljesítette, s bár nem volt „fajmagyar”, de nem amazok, hanem ő 
„élte és szerette, híven és igazán ezt a hazát és népet, melyhez életre-halálra hozzákötötte 
magát és hivatását, a könyvnyomtatás művészetét, egyáltalán léte egész értelmét”.50 

49	U o. 68–69.
50	F ülep 1976. 80.

Egy jegyzetlap az Ady-esszéhez. MTA Könyvtár
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Heves vitát váltott ki Szabó Dezső Az elsodort falu című könyvéről írt tanulmánya, mert 
szerinte ebben a didaktikus és stílusában patológiás jeleket mutató könyvben, amelynek 
sokan kultikus jelentőséget tulajdonítottak, „egy rendkívüli tehetség rendkívüli eltévelye-
dése” mutatkozik meg.51 Más szempontból olykor egyéb írásai is vitára késztetnek, még 
ma is. E sorok íróját is. Úgy vélem, Lesznai Anna és Gellért Oszkár líráját túlértékeli (al-
kalmat találván arra, hogy kifejtse saját líraelméletét), ezzel szemben például Török Gyula 
A porban című regényéről vagy Harsányi Kálmán A kristálynézők című könyvéről sommá-
san mond negatív véleményt. De ezek részletkérdések.

Világirodalmi tárgyú tanulmányai közül Dante című (száz oldal terjedelmű) dolgoza-
tát emeljük ki, amely egy kézikönyv számára készült, de nem jelent meg, s kefelevonat 
formájában hagyományozódott. Elemzésének középpontjába Dante katolicizmusát állítja, 
szerinte az Isteni színjáték „a katolikus hitvallásnak csaknem minden dogmáját tárgyalja”, 
„tartalmának és formájának belső hatóereje a miszticizmus”. Különös figyelmet fordít a 
nagy olasz költő nőszemléletére (ezzel A Vita Nuova és a mai olvasó című írásában is foglal-
kozott), Beatrice alakjában az ideává, isteni képmássá váló nőt ábrázolja a szerző, 
Francesca da Rimini szenvedő szépségében pedig (akivel a Pokol ötödik énekében találko-
zunk a Szerelem halottai között) „az első modern nőalakot” pillantja meg az elemző. 
Fülep tanulmánya mindmáig a legjobb bevezetés a Divina Commedia olvasásába és tanul-
mányozásába.52 Filológiai megfigyelései szintén tanulságosak: Assisi Szent Ferenc 
Naphimnuszának forrását a 147. zsoltárban, illetve Dániel könyvében, a tüzes kemencébe 
vetett ifjak énekében találja meg.53 Sallay Géza a Dante-tanulmány jelentőségét és inspirá-
ló erejét példázva az Isteni színjáték Ulysses-motívumát értelmezi (ezzel Fülep csak a nagy 
mű szerkezetét bemutatva foglalkozott), miszerint „Dante keresztény Ulyssesként tételezi 
magát az általa koncipiált antik Ulysseshez képest. Ebből adódik eme figura tragikus vé-
ge, és Dante útjának eredményessége. A kettő azonban a mélyben valóban rokon és össze-
függ egymással”. Dante megérti és átéli az antik hős nagyságát és tragédiáját.54 

A filozófia, a művészettörténet és az irodalom mellett Fülep életművének van egy ne-
gyedik témája is: a magyarság múltja, helyzete a jelenben és sorsa a jövőben. Ez a téma 
életrajzi szempontból a Zengővárkonyban eltöltött két évtizedhez kötődik, s közelebbről 
érint bennünket. Fülep munkásságának rövid áttekintése után erről fogunk szólni. 

51	F ülep 1974. II. 176–196.
52	U o. 211–311.
53	U o. 220.
54	S allay Géza: Fülep Lajos Dante-értelmezése. In: DD, 26–32., 29.
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II. „Lombkoronák lépcsős theátrumában…” (Fülep Lajos Baranyában)

„A zsenialitás tudatából fakadó igaz indulat és az elhiva-
tásérzés fűtötte indulat később sem lohadt, hiszen jogosan 

érezte zengővárkonyi magányában, hogy ő az igaz européer, 
aki ugyanakkor a mélyrétegek szintjén is ismeri a magyar 

valóságot.”
(Németh Lajos)

„Magas, vékony fiatalember volt, polgári civilben, lassan sétálva, elgondolkodva ment. 
Férfiasan szép arcát dús haj és szakáll keretezte. A haj is, még inkább a szakáll rőt színben 
játszott, olyanná szépítette fejét, ahogy egyes képeken Krisztusét ábrázolják. S ezen a 
krisztusi fejen – homlokon, arcon, szemben – mintha valami szomorúság borongott volna, 
a magánosság szomorúsága.” Major Máté látta így a fiatal Fülep Lajost,55 igaz, még 
Zengővárkonyba érkezése előtt, amikor rövid ideig Baján lelkészkedett. De ilyen lehetett 
néhány évvel később, Baranyába jövetelekor.

Zengővárkony, az a falu, amelynek Fülep Lajos húsz esztendeig, 1927-től 1947-ig 
református lelkésze volt, a Mecsek egyik legszebb helyén fekszik. „A falut nemes gesz-
tenyeerdő takarta el a világ elől” – írja Illyés Gyula. „És a határban is szerte nagy cso-
portokban százados fák, oly vastag derékkal, hogy két ember együtt sem karolhatta át, 
messze elnyúló, földre könyöklő ágakkal. Csak a fák voltak több száz évesek, magát a 
hajdan egységes erdő korát ezer évek mérték, pontosan hatezer év.”56 „A falusoron – ezt 
már Martyn Ferenc írásában olvassuk – közép tájt fehér fallal körülvett kicsiny erőd a 
templom és a paplak, nincs rajta egyetlen függőleges és vízszintes. Körös-körül sok száz 
éves szelídgesztenyés hamvas lombsátora, fekete dárdáival, mint uszályos sereg áll 
mozdulatlan a domboldalon. A paplak szűkös-szerény rokon a templom oldalán, alatta 
gyepes udvarban a tiszteletes irodája; ajtaján az áll, hogy mielőtt belép a látogató, töröl-
je meg a lábát. Az öreg falusi bútorok előtt állva hárman megférnek, feketére öregedett 
könyvek az állványon, Fülep Lajos ezekbe beleírja, kik születtek, kik házasodtak, kik 
mentek el. Kevés volt az írni valója. A falon meg egy Cézanne és a Chartres-i katedrális 
fotója. […] Hogy el ne hagyjam, a kertben állt maga építtette könyvtára, jókora helyiség, 
a mennyezetig tele könyvvel, mindjárt a bejáratnál Pázmány. Tárva-nyitva volt a terem, 
hogy jól szellőzzék, mert a keleti Mecsek völgyeiben párateli volt a nyár is.”57 És a falu 
meg a paplak után most vessünk egy pillantást a már hosszabb ideje Zengővárkonyban 
szolgáló papra. „Fülep Lajos a »Magyar művészet«, a Tihanyi Lajos-festmény idején 
szikár, magas, rőtszakállú, mutatós ember volt. […] Várkonyban már egy kissé hajlott 
volt a tartása – ezt is Martyn szövegéből idézzük –, mozdulatai lassan indulók, lába elé 
nézve lassú járású. Feje előrehajlott, mintha erős, különös rajzú orra húzta volna alá, 
orra hegye fölfelé ívelt, visszafelé meg akként, mint a délieké. Fülepet ülve látja az em-
ber, ültében egyenes a gerince, jobb kezét gyengéden fölemeli, ezt a hosszú ujjú, puha 
fogású, érzékeny kezet, mellyel nehéz munkát aligha lehetett végezni. A kampós orr két 
oldalán behúzódó szemek, szürkés kreol arcszín, valami megcsutakolt bajusz, lefelé íve-

55	M ajor Máté: Fülep Lajos emlékezete. Jelenkor, 1975/7, 629–630.
56	I llyés Gyula: Az eligazító. Fülep Lajos. Élet és Irodalom, 1975. február 8. In: Fülep Lajos emlékkönyv. 

Cikkek, tanulmányok Fülep Lajos életéről és munkásságáról. Válogatta, szerkesztette, a jegyzeteket és 
a bibliográfiát összeállította Tímár Árpád. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1985. 180-186. I. h. 
182. (A továbbiakban FEml.) 

57	M artyn Ferenc: Fülep Lajos Zengővárkonyban. Jelenkor, 1975/8, 744–747., 744–745.
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lő, fáradékony száj, koponyáján már gyér, kósza, fehér hajszálak.”58 Martyn már egy 
idősödő férfit látott a lelkészlakban.

Mit jelentett ennek a neves européer tudósnak Zengővárkony? Erről kétszer is véle-
ményt mondott. „Sokan furcsállották, hogy éppen kicsi faluba kívánkoztam – nyilatkozta 
1929-ben, két évvel Várkonyba költözése után. Pedig hát csak kicsiny faluban lehet úgy 
együtt élni a néppel, mint egy család tagjaival. S mivel a bajok közösek és mindenütt 
ugyanazok, mindegy, hol vizsgáljuk, de ilyen kis helyen még leghamarabb lehet megis-
merni őket. S jobban meg lehet ismerni az egyéneket is. Népes helyeken az érintkezés a 
többséggel jószerint csak hivatalos térre szorítkozhat. Márpedig nekem éppen az volt a 
célom, hogy megismerjem az általános bajokat, de megismerjem a különöseket is lehető 
közelből, s együtt éljek minden családdal és minden egyénnel, mint legközelebbi hozzá-
tartozója.”59 Ebben a nyilatkozatában baranyai életének céljairól beszélt. Tizenhat évvel 
később vidékre kerülésének okait is feltárta. „A kommün után nem sokáig volt maradá-
som Pesten, részben mert lakásomon kommunistákat rejtegettem, részben Szabó Dezsőről 
írt cikkem miatt. Így inkább választottam a vidéket, és félévi külföldi tartózkodás után 
lejöttem ide Zengővárkonyba, ahol azóta is valóságos lelki emigrációban élek. Akikkel 
még az előző háború s a kommün idején együtt filozofáltam, Lukács György, Balázs Béla, 
Mannheim Károly, külső emigrációba szakadtak, nekem a belső emigráció sorsa jutott, a 

58	U o. 744.
59	M agyarok, ne Kanadába, hanem Baranyába vándoroljatok ki. Látogatás Fülep Lajosnál, a pusz-

tuló baranyai magyarság pásztoránál. Pesti Napló, 1929. nov. 10. In: Fülep Lajos: Művészet és világ-
nézet. Cikkek, tanulmányok 1920–1970. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1976. Válogatta, szerkesz-
tette Tímár Árpád. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1976. 93–99., 93.
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szigetélet szellemi magányában.”60 Pécsi egyetemi tanítványa, Takáts Gyula ennek a vis�-
szavonulásnak termékenyítő lehetőségeit is meglátta. „Hogy mit jelentett neki 
Zengővárkony? Azt a mediterrán jellegű környezetet, amely nyugodt ritmusával biztosí-
totta a szemlélődést, a magába és környezetébe és a természetbe való elmélyülést. A tem-
pós munka lehetőségét, hogy fölvehesse mindazt, ami életének kiteljesítéséhez kellett. A 
határozott élet és világszemlélet zavartalan kialakítását. Szóval a megismerést, amely nél-
kül nincs művészet, se művészetfilozófia, se esztétika. Szinte természeti jelenség volt a 
faluban a sok könyv között. […] Hogy igazán lásson, úgy tapogatta körül a valóságot – a 
tárgyat és jelenséget –, hogy magának egyben újra is alkotta. A fogalmak, szavak nála 
valóban a létező, kézzel tapintható tárgyat jelentették. Az öntudatos megfigyelés iskolája 
volt neki Zengővárkony.”61 

És a hasznos tevékenyég, a közösségért folytatott munka lehetőségét kínálta ez a me-
cseki falu. „Fölsorolni se könnyű mindazt, amit Fülep Várkonyért és Várkonyban tett” – 
állapította meg Tüskés Tibor. „Villanyvilágítást szerez a falunak, a paplakot vízvezetékkel 
látja el, a Baumgarten-díj összegéből könyvtárszobát építtet és könyvtárat rendez be ma-
gának, a faluban ifjúsági egyesületet szervez”. Fontos megemlíteni, hogy „kapcsolatba 
kerül a debreceni református kollégium fiataljaival, akik a telepítési akciót elindították, és 
Fülep kezdeményezésére három sokgyermekes család költözik Debrecenből Zengő-
várkonyba”. Ezen kívül „a falunak megépítteti a gazdasági népházat (mai szóval: műve-
lődési házat), az új felekezeti tanítóval, Császár Jánossal együtt gondja van a falu közmű-
velődési életére, dalárdát szerveznek, hanglemezeket és vetítőgépet vetet, az iskolán 
kívüli művelődési életet irányítja, népművelési előadásokat tart, s közben végzi a rend-
szeres lelkészi munkát…”62 

Fülep Lajos számára, mint Csűrös Miklós hangsúlyozza, életre szóló élmény volt a 
protestantizmus és az élményből fakadó református lelkészi küldetés falun, közel a nép-
hez.63 Vállalt hivatásához hű maradt, pedig, különösen kezdetben, nem kis nehézségeket 
kellett leküzdenie, sőt ellenséges indulatok, vádaskodások keserítették. Már Baján meg-
gyűlt a baja ellenségeivel, akik a forradalmak idején vállalt szerepe, mint mondták, „kom-
munista” múltja miatt támadták, s rovására írták, hogy (az egyházát sértő protokolláris 
megkülönböztetésre hivatkozva) nem vett részt az 1923-ban Bajára látogató Horthy 
Miklós fogadásán. Az őt ért támadások Zengővárkonyban is folytatódtak. Ellenfele a bün-
tetett előéletű Kajdi János tanító volt, aki fanatikus híveivel valóságos összeesküvést szőtt 
ellene, hogy a faluból való menekülésre kényszerítse. Fülep egyik levelében így számol be 
erről az ellene indított hajszáról: „Templomba nem mernek jönni azok se, akik szeretné-
nek, mert Kajdi és terrorista bandája fenyegető híreket terjesztett, hogy aki templomba 
mer menni, megverik, keresztelést csendőri asszisztenciával kellett végeznem.”64 Elek 
Artúrnak ezt írja: „Nekem, mióta ez az ember itt van, egy nyugodt napom vagy órám se 
volt. Egészségileg tönkretett mindkettőnket, de anyagilag is […] Többek között pl. ez az 

60	 Zs. O. [Zsadányi Oszkár]: 25 évi emigráció után újból megszólal Fülep Lajos, a zengővárkonyi 
református pap…, Új Dunántúl, 1945. szept. 23. In: FEml. 56–58., 56.

61	T akáts Gyula: A láttatás tudósa. – Emlékeim Fülep Lajosról 90. születésnapján –. Jelenkor, 1975/7, 
635–641., 636.

62	T üskés Tibor: Előszó. In: Fülep Lajos Baranyában. Összeállította Huber Kálmánné és Mendöl Zsu-
zsa. Pécs, Kiadja a Baranya megyei Könyvtár és a Tudományos Ismeretterjesztő Társulat Baranya 
megyei Szervezete, 1985. (A továbbiakban FLB) 7–8. 

63	C sűrös Miklós: Géniuszok – kortársak. Fülep Lajos – Kodolányi János – Költők prózája. Budapest, 
Széphalom könyvműhely, 1995. 19. 

64	F ülep Lajos 1929. szeptember 17-én írt levele Kováts J. Istvánnak. In: Fülep Lajos Levelezése. I. 
1904–1919. Sajtó alá rendezte F. Csanak Dóra. Budapest, MTA Művészettörténeti Kutatócsoport, 
1990. (A továbbiakban FLLev.) 481. Mára a teljes levelezési anyag megjelent hét kötetben.
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ember megtette azt, hogy feljelentett engem az ügyészségen nemzetgyalázás és kormány-
zósértés címén, s hamis tanúkat állított – ma a legjobb tipp arra, hogy valakit föld alá te-
gyenek.”65 A várkonyi gesztenyés hangulata, legalábbis az első években, korántsem volt 
idilli. Az ellenfeleiben megtestesülő provinciális ősbutaság és gyűlölködés sok gondot 
okozott Fülepnek, aki azonban nem hátrált meg, s ebben segítségére volt Ravasz László 
püspök pártfogása. A fegyelmi eljárás számára kedvező lezárása és pöreinek megnyerése 
könnyített nehéz helyzetén, s végre a papi munkának és a tudományoknak szentelhette 
idejét. A Baumgarten-díj elnyerése (1930) is erőt adott neki. Fontos volt számára a Janus 
Pannonius Társasággal és az Erzsébet Tudományegyetemmel kialakuló kapcsolata. 

Fülep Lajos baranyai éveinek eseményeit nyomon követhetjük a pécsi sajtó tudósításai 
segítségével. Ezek közül a legfontosabbakat emeljük ki. Az 1931. június 10-én megalakuló 
Janus Pannonius Társaság tagjává választja, és a tíztagú választmány is tagjai sorába iktat-
ja.66 Egy évvel később, 1932. június 10-én a Társaság felolvasóülésén „Szent Ferenctől  
D. H. Lawrence-ig” címmel tart előadást, amelynek végkövetkeztetését úgy fogalmazza 
meg, hogy a gazdasági válságnál sokkal súlyosabb a világ szellemi, lelki krízise.67 1942 
szeptemberében a Pécsi Képzőművészek és Műbarátok Társaságának előadássorozata ke-
retében „A művészet szükségessége” címmel ad elő.68 1945-ben tagjai sorába választja a 
Batsányi János Társaság.69 Különös fehér foltja viszont Fülep és Pécs viszonyának az a 
körülmény, hogy a Sorsunkban egyetlen írása sem jelent meg, s Várkonyi Nándorral köze-
lebbi kapcsolata a jelek szerint nem alakult ki. 

Mint erre a Pesti Naplónak adott, fentebb említett interjúban célzás történt, Fülep Lajos 
Zengővárkonyban szembesült – az ő szavát idézve – a magyarság pusztulásának tragikus 
élményével, Baranyában (mint ezt Kodolányi Ormánságról szóló írásaiból is tudjuk) külö-
nösen végzetesnek mutatkozó tapasztalatával. Arról, amit egy évtizeddel később Kovács 
Imre a nép „néma forradalmának” nevezett. Hogy a magyarság, különösen a parasztság a 
nehéz – és a nagybirtokrendszer egyre anakronisztikusabb fennállása miatt kilátástalan – 
gazdasági helyzetre a kivándorlás és az egykézés, valamint a szekták terjedésének negatív 

65	A  levél dátuma: 1929. október 10. FLLev. I. 492. F. Csanak Dóra tüzetes áttekintést ad erről az ál-
datlan hajszáról. I. 422–426. 

66	 Pécsi Napló, 1931. jún. 11., 4.
67	 Dunántúl, 1932. jún. 11., 2.
68	 Pécsi Napló, 1942. nov. 15., 4.; Dunántúl, 1942. nov. 15., 5.
69	FLB  27.

Fülep Lajos levele Fischer Béla alispánhoz. 1931. június 5. 
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ellenállásával válaszol.70 Először 1929-ben, a már idézett interjúban számolt be – a „féltő 
szeretet” jogán – az egyke problémájáról. Nem akarják a több gyermeket, „hogy ne kelljen 
a birtokot földarabolni, s végül a birtok – teszi hozzá – egy darabban idegen kézre kerül”.71 
A kivándorlás mellett ez a fő oka a nemzet pusztulásának. Az igazi probléma azonban 
mélyebben rejlik. A fő kérdés, mutat rá, „nagyobb, mint az, hogy hányan vagyunk, hányan 
leszünk – az a kérdés, hogy milyenek vagyunk és milyenek leszünk”.72 Az egykézés ugyan-
is az erkölcsi tudat torzulásához, a lelkek erkölcsi szintjének apadásához vezet. „Nem az a 
bűnös, aki magzatát elhajtja, hanem az, aki megtartja. Erkölcstelen gyalázatosnak, pat-
kányfajzatnak, és nyomdafestéket nem tűrő mi mindennek mondják el azt a nőt, aki má-
sodszor is fogan, s idején nem segít a baján; és addig üldözik, amíg megteszi – ha belehal 
is.73 A sorvadó falusi lakosság a második gyermek tilalmával, azzal, hogy a kényszerített 
magzatelhajtás pusztító eszközeinek alkalmazásával fiatal nők teste eleven koporsóvá vá-
lik, hogy aztán ők maguk is a földbe kerüljenek, önnön pusztulásán munkálkodik. „A 
magyar gyermekek […] ezrével kopogtatnak évente az élet kapuján, ahonnan erőszakkal 
taszítják vissza őket a nem-létbe.”74 Mindez a nemzeti közösség érzésének megszűnéséhez 
vezet. „Ez az egyke világa. Mert egész világ ez: saját világnézettel, erkölccsel, társadalmi 
és gazdasági, családi és közéleti renddel. Külön világ, külön világrendszer.”75 Ebben az 
embertelen világban a család rendje is felborul. A fiatal férjnek hallgatnia kell, az anyós 
parancsol, aki nemcsak az örökösödés kívánatos rendjére ügyel, de a fiatal házasok szerel-
mi életét is felügyeli. (Kovács Imre hivatkozott könyvében ezt a szisztémát „szüleuralom-
nak” nevezi.) Fülep arra is rámutat, hogy az egykézés és az erkölcsi romlás szociálisan 
nem a szegénységgel függ össze, a pusztai cselédeknek, nincsteleneknek nincs miért egy-
kézni, nem is teszik, éppen ellenkezőleg, a viszonylagos jómód, a vagyon féltése áll a hát-
térben. Persze, tehetnénk hozzá, más lehetett volna a helyzet a paraszti világot szorongató 
nagybirtok halálos gyűrűje nélkül, ami lehetővé tette volna adott esetben a paraszti birtok 
gyarapítását, ám az erkölcsi devalválódás akkor már odáig fajult, hogy egy – sajnos, irreá-
lisan remélt és eredmény nélkül követelt – birtokreform eredménye is kétséges lett volna. 
„A pusztuló magyarságban az történt: az értékeknek az a rendje, amely fenntartotta, ezer 
veszedelemmel szemben megóvta, sőt növekedését biztosította, fölbillent, megbomlott. 
Megváltozott benne a család, a munka, a szellemi javak, a nemzeti hivatottság értékelése 
az anyagi és hedonisztikus javak értékével kapcsolatban. A kényelem, a jólét, gondoktól 
mentes élet, fényűzés foglalták el a legfőbb javak helyét, s új világot teremtettek a régi he-
lyén, melyben most már minden a legridegebb, elvakult önzést szolgálja egész az öngyil-
kosságig és nemzetirtásig.”76 „A magyarság ma nyitott sebből vérző szervezet” – summáz-
za lesújtó helyzetjelentését a fentebb említett interjúban.77

A fentiek alapján megállapíthatjuk, hogy Fülep Lajosnál senki nem látta mélyebben és 
hitelesebben a magyarság pusztulásának tragikus szituációját, s a tudós elmék közül első-
ként kiáltotta világgá a végzetes bajokat. De ezek lehetséges orvoslására is megszívlelen-
dő javaslatokat fogalmazott meg. Szerinte a súlyos gondokon belső telepítéssel és birtok-
reformmal kellene segíteni, valamint új örökösödési törvény bevezetésével. Cselekedjen az 
egyház című írásában így fogalmaz: „aki kivonja magát az élet és munka kötelessége alól, 

70	K ovács Imre: A néma forradalom. 1937. Új kiadása: Budapest, Cserépfalvi–Gondolat–Tevan, 1989.
71	F ülep 1976. 96.
72	U o.
73	F ülep Lajos: A magyarság pusztulása. Pesti Napló, 1929. nov. 17., 26.; 1929. dec. 4., 15. In: Fülep 

1976. 100–121., 120.
74	U o. 111.
75	U o. 116. (A napilap szövegének kurzív kiemelését mellőztem.) 
76	U o. 115.
77	F ülep 1976. 99.
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annak javait át kell származtatni az élni és dolgozni akaróra”.78 Új, korszerűbb gazdálko-
dási módszerek bevezetését is sürgeti (például a gyümölcstermesztés fejlesztését), és ok-
tatási reformot is szükségesnek tart, szerinte a tananyagban a magyarságismeretnek is 
helyet kell biztosítani.

Fülep Lajos e tárgyú írásainak komoly hatása volt. Illyés Gyula Pusztulás című úti 
jegyzeteiben, amelyet a Nyugat közölt 1933-ban, a válsággócot az Ormánság és a Sárköz 
mellett kiterjeszti az egész Dunántúlra, ahol a magyarság defenzívába szorult a „sváb” 
terjeszkedéssel szemben. (Megjegyzendő, hogy Magyar Dunántúl. Táj és nép című könyvé-
ben [1944] Várkonyi Nándor is észlelte a Dunántúl veszélyeztetettségét, és a német hódító 
törekvésekkel szemben a tájegység megőrzendő magyar gyökereire irányította a figyel-
met.) Illyés saját anyaggyűjtése és személyes tapasztalatai mellett a Zengővárkonyban 
hallott információkat és impulzusokat is felhasználta, amit Fülep a rá való hivatkozások 
elmaradása miatt nehezményezett, mert Illyés „az ő gondolataival és beszédfordulatai-
val” fogalmazott, nevének említése nélkül, mint később rosszallóan mondogatta.79 
Mindazonáltal Illyés Magyarok című könyve (1938), amelyben a szerző e tárgykörben 
megfogalmazott írásait (így a Pusztulást is belevéve) összegyűjtötte, jelentős és nagy fi-
gyelmet kiváltó tárgyalása a problémakörnek.80 

Illyés közleménye után a Nyugat ankétot rendezett a kérdésről. Parázs vita bontako-
zott ki, amelyhez Fülep Lajos is hozzászólt. Mit mond a szemtanú című írásában saját 
problémafelvetésének két tételét summázta. Az egyik: „A dunántúli magyarság – az ősi, 
erőteljes, rendkívül értelmes, felvilágosult, a nemzet létére, fönnmaradására szükséges 
magyar nép – pusztulásáról nem lehet vita. Ezt a folyamatot évtizedek óta láthatja min-
denki, mértékéről azonban összefoglaló teljes táblázatunk máig sincs.” A másik tétel, az 
előbbi következménye: „a magyarság pusztulása, illetőleg nemzeti önállóságának a 
Dunántúl bekövetkező elvesztésével fenyegető megsemmisülése s ilyen módon magá-
nak a népnek is elenyészése” közvetlenül fenyegető veszély.81 A folyóiratnak még 
ugyanebben az évfolyamában, reflektálva a vitára, ismét megszólalt Illyés, ezúttal 
Braun Róberttel vitázva. (Ő korábban a Huszadik Században publikált A falu lélektana cí-
mű tanulmányában egy Arad melletti, többségében románok lakta falu kérdőíves mód-
szerrel készült elemzését adta, ami ismertté tette a nevét.)82 Braun ebben a vitában a hi-
vatalos népszámlálás adataira támaszkodva mondott ellenvéleményt, Illyés viszont a 
felekezeti statisztikákat megbízhatóbbnak ítélte ebben az ügyben. Braun az egyént meg-
illető jogra hivatkozva károsnak ítélte a közösségi, nemzeti érdekekre hivatkozó beavat-
kozást a természetes folyamatokba, és a nemzeti szemponttal szemben az állampolgá-
rok egyenjogúságát hirdette, s ezért németellenesnek ítélte Illyés problémafelvetését. 
Amiből kiviláglik, hogy Braun nem érti a magyar sorskérdéseket, és megfeledkezik ar-
ról, hogy az egyén csak közösségben válhat egyéniséggé. Az egyéni és közösségi jogok 
efféle szembeállítása téves. Illyés ebben az írásában egy másik darázsfészekbe is bele-
nyúlt: elismeri, hogy Budapest is az ország része mint politikai és szellemi centrum 
(ahogyan ez idő tájt Schöpflin Aladár hangsúlyozta: magyar, csak más), de a főváros 
szerinte elszakadt a vidék problémáitól. (Ez a diskurzus majd a népi–urbánus vita kere-
tében folytatódik.)83 A következő évben Illyés Magyarok megmentése címmel közölt tanul-
mányt, szintén a Nyugatban. Ebben a pécsi egyetem oktatójának, Szabó Pál Zoltánnak 

78	F ülep 1976. 151.
79	F odor András: Ezer este Fülep Lajossal. I–II. Budapest, Magvető Kiadó, 1986. I. 166.
80	I llyés Gyula: Magyarok. Naplójegyzetek. Budapest, Nyugat kiadás, [1938].
81	F ülep Lajos: Mit mond a szemtanú. Nyugat, 1933. 281–287.
82	B raun Róbert: A falu lélektana. Különlenyomat a Huszadik Századból. Budapest, Politzer Zsig-

mond és Fia kiadása, 1913.
83	I llyés Gyula: A magyarság pusztulása. Nyugat, 1933. okt. 16., 337–345.
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kutatási eredményeivel megerősíti a maga látleletét, és ismét hangsúlyozza, hogy nem 
a hazai németek ellen beszél, hanem a német birodalmi nacionalizmus ellen foglal ál-
lást. A bajok orvoslására földreformot és telepítést szorgalmaz.84 Ez a tanulmány az egy-
ke-vita összefoglalását célozta. 

A kérdéskör azonban tovább gyűrűzött, ami a napilapokban is tükröződik. Ebből az 
anyagból a Magyarország „Végig a pusztuló Dunántúlon” összefoglaló címmel közölt két 
cikkét emeljük ki. „E szűzi földön valami rág…” címmel Bajcsy-Zsilinszky Endre szólalt 
meg,85 aki szintén Füleptől kapta információit akkor, amikor Kodolányival Zengővárkonyba 
látogatott. Papok és tanítók a gátakon című írásában pedig Kodolányi idézi fel a látogatás 
élményét és a lelkész alakját, eszméit.86 Ennek a szövegnek bővebb, keményebb hangú 
változatát az író Baranyai utazás (1941) című könyvébe is beépítette.87 Az említett két cikk-
nek kínos és elszomorító utóélete is lett. Néhányan sértve érezték magukat, ezért a paró-
kia falait éjjel ürülékkel bekenték, és a (Fülep kérése ellenére) név szerint említett, s a láto-
gatóknak adatokkal és helyzetképpel szolgáló öreg falusi bölcsnek a gesztenyéit 
elfűrészelték, gyümölcsfáit kitördelték, szőlőtőkéit letaposták.88

Kodolányi már 1927-ben felszólalt az egyke-kérdésben. Nézeteit a Baranyai utazásban 
foglalta össze. Fülephez hasonlóan ő is több ok szerencsétlen összejátszásában látja a bajok 
magyarázatát, maga is főként a szociális helyzetet, a nagybirtokrendszert hibáztatja, de 
nála – s ez rendkívül fontos fejlemény – az egykézés sajátos neurózist is jelent (okként és 
okozatként), ami a gyermektől való irtózással és a szexualitás destrukciójával jár. „Az ön-
maga kipusztítására rendelt nép megy a maga útján. A betegségek újabb betegségeket 
szülnek, a lelki determinánsokat támogatják a gazdaságiak is, a gazdaságiakat lelkiek.  
A legfontosabb annak a megállapítása, hogy az egykés nép sajátos, patologikus lelki alkattal 
rendelkezik, amelyet levetkőzni nem képes, s annak következménye éppen az egyke.”89 Hadd idéz-
zem a könyvből egy vajszlói porta felkavaróan szomorú leírását. „A lovak lassú lépésben 
poroszkálnak velünk, mi némán nézzük az ütött-vert, elhagyott házat, a tornácos, zsalugá-
teres portát, melynek hideg a tűzhelye, tetejét megbontotta a szél, kéménye csorba, udva-
ra-kertje kihalt. Egy a kihalt házak közül… A végzet beteljesedett rajta…”90 A statisztikai 
tényeknél is meggyőzőbben, mert szemléletesen beszélnek ezek a szavak arról, amit Fülep 
nyomán pusztulásnak neveztek. Egyébként Fülep előadásokat is vállalt az ügy érdekében. 
A felső-baranyai református egyházmegye papsága által rendezett egyke-konferencián 
1934 februárjában Pécsett, hallgatói szerint, megrázóan ismertette „a dunántúli fajmagyar-
ság pusztulásának kérdését”. Erről a Szabadság adott hírt,91 a Református Életben pedig Kiss 
Géza, az Ormánság legjobb ismerője foglalta össze az előadó gondolatait.92

A népi írók szociográfiai munkái is sokat köszönhetnek Zengővárkony lelkészének. 
Kovács Imre A néma forradalomban a kivándorlás és a szekták terjedése mellett főként az 
egyke-kérdés tárgyalására vállalkozott, aki a népesség fogyásának tényei mögött szintén az 
erkölcsi világrend felbomlását figyelte meg. A szerzőt izgatás és nemzetgyalázás miatt bepe-
relték. A per során Szekfű Gyula Kovács Imre mellett szólalt fel: ő a nagybirtokot ugyan a 

84	I llyés Gyula: Magyarok megmentése. Nyugat, 1934. ápr. 16., 411–424.
85	B ajcsy-Zsilinszky Endre: „E szűzi földön valami rág…”, Magyarország, 1934. ápr. 8., 3–4. 
86	K odolányi János: Papok és tanítók a gátakon. Magyarország, 1934. ápr. 10., 5.
87	K odolányi János: Baranyai utazás. 1941. Új kiadása: Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1963. 48–54. 
88	K odolányi 1963. 54.
89	U o. 36. (Kiemelés az eredetiben.)
90	U o. 56.
91	E gyke-értekezlet Baranyában. Szabadság, 1934. márc. 4. A „faj” szó itt nem mai, rendszertani 

értelemben szerepel, de nem is minősítő kifejezésként, hanem a nemzetfogalom alosztályaként, a 
törzsökösnek, hagyományőrzőnek tekintett parasztságra vonatkozik.
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szerzőtől eltérően a 18. századig nemzetfenntartó erőnek tekinti, mondta, de a 20. századra 
valóban anakronisztikussá vált. A per folyamán a védő Fülep Lajosra is hivatkozott. A kiván-
dorlás című könyvében Kovács Imre arról beszélt, hogy a felemás módon sikerült jobbágyfel-
szabadítás, valamint az aránytalan jövedelemelosztás és, leginkább, a nagybirtokrendszer 
miatt 1870 és 1914 között másfél millió magyar hagyta el az országot, ami különösen 
Erdélyben a betelepült románsággal szemben a magyar etnikum arányának súlyos követ-
kezményekkel járó csökkenéséhez vezetett. „Milyen nagy bűn volt ezeket a magyarokat ki-
engedni, hiszen Erdélyben már élet-halálharc folyt és minden magyarra szükség volt” – ál-
lapította meg Kovács.93 A csökkenő tendenciát mutató születési statisztikákat vizsgálva 
Kovács egyfelől arra a következtetésre jut, hogy a magyar népesség aránya gyengülni fog a 
vele ellenséges szomszéd népekkel szemben, másfelől pedig megjósolja, hogy 1960 után 
meg fog fordulni a születési trend, és Magyarország lakosságának száma folyamatosan 
csökkenni fog. Sajnos igaza lett. Szabó Zoltán A tardi helyzet című szociográfiai művében 
Fülephez és Kovácshoz hasonlóan arról írt, hogy a régi paraszti világrend felbomlása után 
(amelynek folyományaként a híres matyó népművészet is elvesztette közösséget megtartó 
szerepét és pénzkeresési tevékenységgé vált) a vidéki magyarság erkölcsi válságba jutott. 
„Mit mutatnak a tünetek és a dokumentumok? – kérdezi Szabó. Azt, hogy a parasztközös-
ség felbomlott és hogy a tardi parasztság már nem hiszi, hogy a parasztságon és földműve-
lésen belül elérheti sorsának jobbrafordulását. Nem hisz abban, hogy a parasztságnak jobb 
dolga lehet, tehát nem akar továbbra is paraszt lenni. Levonta a következtetést: a parasztság 
nálunk mostohagyerek, tehát a parasztságot el kell hagyni, nem a közösséget kell emelni, 
hanem az egyénnek kell ebből a régi és mostohán kezelt közösségből kiemelkednie.”94 És a 
nép elvándorol Budapestre, vagy még tovább: Amerikába. Az erkölcsi krízis kialakulásában 
Szabó szerint komoly felelőssége van a széttagolt, önző és műveletlen vidéki értelmiségnek. 
Ezt olvasva még inkább példamutatónak látjuk Fülep Lajos tényfeltáró tevékenységét és 
jobbítani akaró népnevelő magatartását.

Zengővárkony mellett Fülep két baranyai évtizedének másik színtere Pécs, illetve a 
pécsi egyetem. Erre tanítványa, Takáts Gyula így emlékezett. Habilitációjára – Halasy-
Nagy József javaslatára – 1931-ben került sor. „A kis bölcsészkar ünnepi aktusán szegénye-
sen a diákok padjában ott ültek Fülep Lajos előtt Vargha Damján cisztercita dékán, Nagy 
József, Kastner Jenő, Thienemann Tivadar, a Minerva, a magyar szellemtörténeti folyóirat 
szerkesztője, Prinz Gyula Ázsia-kutató és Tolnai Vilmos professzorok. Mögöttük, talán 5-6 
kíváncsi bölcsészhallgató között jó magam, a zsenge költő, aki a nyugatosra volt kíváncsi 
és végül is állandó hallgatója és híve lett…”95 A Dunántúl 1932. február 4-én adott hírt arról, 
hogy a kultuszminiszter Fülep Lajosnak a pécsi bölcsészkaron a „Művészetbölcselet” című 
tárgykörből egyetemi magántanárrá történt kinevezését jóváhagyólag tudomásul vette, és 
nevezettet ebben a minőségében megerősítette.96 De adjuk át ismét a szót Takáts Gyulának. 
„Fülep Lajos az 1931–32. év második szemeszterében már meghirdette egyetemi indexem 
vallomása szerint heti három órában »A művészet problémái« című előadását és ugyanakkor 
a Tanárképző Intézeti előadások között »A művészetek története« c. kétórás előadását is. 
Tehát a hosszú kényszer katedrai szünet után nagy kedvvel indult. 1932–33 első és máso-
dik félévében már »Az antik művészetről« heti 2-2 órában tartott beszélgetéseket. Mert mi 

93	K ovács Imre: A kivándorlás. Budapest, Cserépfalvi, 1938, 70. A szerző hozzáteszi, hogy a román 
bankok tudatos hitelpolitikája következtében 1914-re Erdély földjének 54%-a már román kézen 
volt. Miközben a magyar politikusok a parlamentben a jövő szempontjából értelmetlen közjogi 
kérdéseken vitáztak. Trianon után a román hatalom államosította a nagybirtokokat, amelyet fel-
osztott a román földművelők között győzelmi ajándékul.

94	S zabó Zoltán: A tardi helyzet. Harmadik kiadás. Budapest, Cserépfalvi, 1937. 218–219.
95	T akáts Gyula: A láttatás tudósa. Jelenkor, 1975/7, 635–641., 635.
96	FLB  16–17.
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tagadás, volt úgy, hogy csak ketten voltunk, a professzor és jómagam, a nem kötelező órá-
kon. De a legnagyobb hallgatói létszám abban az időben sohasem haladta meg a 8-10 főt. 
Ennek előnye is volt, mert a hosszú felolvasások helyett így sokszor beszélgetések, hogy 
úgy mondjam kis műhelyfélék alakultak ki egy-egy óra közben. Mint a mester körül a ne-
mes iparban az együtt dolgozó inasok, segédek viszonyában.”97

Takáts Gyula személyes hangú visszaemlékezéseinek hitelességét igazolják az egyete-
mi levéltár dokumentumai és az egyetem tanrendjének kötetei, amelyek félévenkénti ös�-
szeállításban rögzítik a meghirdetett kurzusokat. A jegyzőkönyvek szerint Halasy-Nagy 
József 1930. október 22-én jelentette be a bölcsészkari tanácsnak, hogy Fülep Lajos magán-
tanári pályázata megfelel a követelményeknek, 1930. november 20-án pedig Halasy-Nagy 
és Tolnai Vilmos professzorok pozitív jelentésükkel tájékoztatták a kart a pályázat részük-

97	T akáts, i. m., 635.

Fülep Lajos pécsi egyetemi előadásának kéziratos vázlata. 
1. lap. MTA Könyvtár
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ről történő támogatásáról. Négy nap múlva került sorra98 Fülep próbaelőadása „Művészet 
és valóság” címmel, majd utána a bíráló bizottság bejelentette, hogy a próbaelőadást elfo-
gadta, s a művészetfilozófia tárgyköréből magántanárrá képesíti a pályázót. Ezt a kari 
döntést némi késlekedés után a minisztérium jóváhagyta és megerősítette, s ezt 1932. feb-
ruár 8-án a kari ülésen az elnök bejelentette. Egyetemi magántanári munkáját Fülep az 
1931/32-es tanév második szemeszterében kezdte meg, mint erről Takáts Gyula indexe is 
tanúskodik. Tanári munkája során a Filozófiai Intézetben a következő elméleti előadáso-
kat tartotta: Bevezetés a művészettudományba, Általános művészettudomány, A művészetfilozó-
fia feladata és köre, Az esztétikai szféra, Művészet és valóság, Művészet és világnézet, Bevezetés az 
esztétikába, Esztétika. Tudománytörténeti előadások: Az esztétika története az ókorban. 
Gyakorlat: Műalkotások analízise. Ezekkel a kurzusokkal párhuzamosan egy művészettör-
téneti sorozatot is megtartott: A művészetek története, Az antik művészet, Az ókeresztény és 
középkori művészet, A renaissance művészete, A barokk művészet elmélete, A XVII. és a XVIII. 
század művészete, A XIX. század művészete, Az impresszionizmus, Magyar művészet: a középkor. 
Esztétikai előadásait az egyetem Rákóczi út 80. szám alatti épületének II. emeletén tartot-
ta. Amikor Koltay-Kastner Jenőt, az egyetem olasz tanszékének vezetőjét a Római Magyar 
Intézet igazgatójává nevezték ki, Fülep Lajost bízták meg helyettesítésével. Az Olasz 
Tanszéken három esztendő során a következő kurzusokat tartotta. Goldoni, Vittorio Alfieri, 
La letteratura dell’Ottocento, Dante Divina Commediája, A trecento nyelve, Santa Caterina da 
Siena e la letteratura ascetico-mistica del Medioevo, A Risorgimento irodalma, Boccaccio e il suo 
secolo, A humanizmus, Olasz történeti hangtan. (Szemináriumi gyakorlatokon olasz szöveg-
olvasással és fordítással foglalkoztatta hallgatóit.)99

98	T akáts Gyula úgy emlékezett, hogy 1931-ben.
99	Ö sszeállításunkat A Magyar Királyi Erzsébet Tudományegyetem Tanrendjei című, félévenként kiadott 
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számmal jelöljük.

	 1931/32, II. A művészetek története, 2 óra.
	 1932/33, I. Bevezetés a művészettudományba, 1 óra. Az antik művészet, 2 óra.
	 1932/33, II. Bevezetés a művészettudományba, 1 óra. Az antik művészet, 2 óra.
	 1933/34, I. Általános művészettudomány, 2 óra. Az antik művészet, 1 óra.
	 1933/34, II. Általános művészettudomány (folytatás), 2 óra. Az ókeresztény és középkori művé-

szet, 1 óra.
	 1934/35, I. A műalkotások analízise (Gyakorlatokkal), 1 óra. A renaissance művészete, 2 óra.
	 1934/35, II. Műalkotások analízise (Gyakorlatokkal), 1 óra. A renaissance művészete (folytatás), 

2 óra.
	 1935/36, I. A művészetfilozófia feladata és köre, 1 óra. A barokk művészet elmélete, 2 óra.
	 1935/36, II. Az esztétikai szféra, 1 óra. A XVII. és XVIII. század művészete, 1 óra
	 1936/37, I. Művészet és valóság, 1 óra. A XIX. század művészete, 2 óra.
	 1936/37, II. Művészet és világnézet, 1 óra. A XIX. század művészete (folytatás), 2 óra. Vittorio 

Alfieri, 2 óra.
	 1937/38, I. Az esztétika története az ókorban, 1 óra. Az impresszionizmus, 2 óra. La letteretura 

dell’ottocento, 2 óra.
	 1937/38, II. La letteratura dell’ottocento (folytatás), 2 óra. Dante Divina Commediája, 2 óra. A 

trecento nyelve, 1 óra. Szemináriumi gyakorlatok, 1 óra.
	 1938/39, I. Santa Caterina da Siena e la letteratura ascetico-mistico del Medioevo, 2 óra. A 

Risorgimento irodalma, 2 óra. Olasz történeti hangtan, 1 óra. Szemináriumi gyakorlatok, 1 óra.
	 1938/39, II. Boccaccio e il suo secolo, 2 óra. A humanizmus, 2 óra. Olasz történeti hangtan 

(folytatás), 1 óra. Szemináriumi gyakorlatok, 1 óra.
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Pécsi előadásai közül egynek találtam meg a vázlatát, a hallgatók jegyzetei eddigi tu-
domásom szerint nem maradtak fenn. Valamelyest mégis rekonstruálhatjuk a katedrán 
megszólaltatott eszméit, mert a budapesti egyetemen – igaz, húsz évvel később, az 1957–
58-as és az 1958–59-es tanév mindkét szemeszterében – tartott egy, a pécsihez hasonló 
előadást „Bevezetés a művészettörténetbe” címmel, s a hallgatók megőrzött jegyzetei és a 
hagyatékban található feljegyzés segíthet bennünket e téren. Erről Szabó Júlia ad tájékoz-
tatást, minek alapján magunk is megpróbálhatjuk felidézni az elhangzottak lényegét, per-
sze, a többszörös áttétel fénytörésében. Kezdjük azzal, hogy Fülep képek vetítése nélkül 
tartotta előadásait, ami művészettörténet esetében eléggé meglepő, s arra utal, hogy az 
előadás médiuma a beszéd és a gondolat volt. Az érzékelhető műalkotás és a történetileg 
meghatározott érzékelő szubjektum viszonyáról szólva – ezt emelik ki a fennmaradt do-
kumentumok – az esztétikai jelentés lényegének a „másképpen mondhatatlanság” elvét 
tartotta, azt, hogy más nyelvre lefordíthatatlan, nem fejezhető ki logikai-grammatikai esz-
közökkel. Ha ez megoldható lenne, nem is lenne szükség művészetekre, mondta.100

Professzori habitusát Zádor Anna jellemzi. „Soha nem mondott le előadást, az óra 
megállapított kezdetétől egy percet sem tért el, nem mulasztott vizsgát vagy megbeszé-
lést. Szerette, ha előadás után a hallgató kérdéssel fordult hozzá, ha észrevette, hogy a 
mondottakból valami továbbmunkál a fiatalban, és nem sajnálta sem az időt, sem a fárad-
ságot, sem saját könyvtára igénybevételét, hogy az érdeklődést kielégítse. Elsősorban nem 
a tehetséget nézte, hanem az emberséget – ahogyan ő mondta –, azaz azt, hogy a fiatal 
mennyire felel meg azoknak a magas emberi és szellemi ideáloknak, amelyek őt fűtötték. 
Mindannak, ami számára fontos, sőt szinte szent volt, a másik számára is fontosnak és 
szentnek kellett lenni. Mivel ez – természetesen – ritkán adódott, sűrűn csalódott, és kez-
deti érdeklődése gyakran teljes elfordulássá, nem-érdeklődéssé vált. Nem vetett számot a 
másik fél – többnyire tapasztalatlanabb-tudatlanabb – másféle észjárásával, abból indult 
ki, hogy az igazi »tanítvány« azonnal megérti mesterét. Fel sem merült, hogy őt megérte-
ni a szokásosnál bonyolultabb volt.” Zádor Anna a professzor lényének arisztokratikus 
vonását emeli ki, ezzel függ össze „a helyes lépték iránti érzéketlensége” és „a dolgok 
reális mértékének és súlyának semmibevevése”, ami azt eredményezte, hogy tanári mun-
kája egyre szűkebb körre korlátozódott.101 De a Széher úti esték, amelyeket Fodor András 
megörökített, arról tanúskodnak, hogy azok, akiket barátságára méltatott, otthonában is 
felkereshették, és egy szellemi lakoma részeseivé válhattak.

Az őt megértő tanítványok közé tartozott két pécsi hallgatója, Takáts Gyula és Weöres 
Sándor. Fülep Lajos inspiráló módon bábáskodott Weöres A vers születése (Meditáció és 
vallomás) című doktori értekezése körül, a költő fel is használta professzora emlékezésről 
írt tanulmányának eszméit. Leveleivel gyakran felkereste mesterét, a tervezett folyóirat-
ba, az Öttoronyba is kért tőle írást. Weöres levelei irodalomtörténeti szempontból rendkí-
vül tanulságosak a bennük megszólaltatott témák sokasága miatt. A legapróbbnak tűnő 
verstani és stilisztikai kérdések tárgyalásától a filozófiáig terjed e szövegek horizontja, 
ami esetükben nem ellentmondás, mert egy jól megválasztott kötőszó vagy egy találó 
versmérték számukra szinte a létkérdések fontosságával bírt. A Csöngéről 1939. január 
21-én küldött levelében Weöres életfelfogásáról tájékoztatja Fülepet. „Az ismeretlen világ-
tervnek mennél engedelmesebb és használhatóbb szolgái legyünk: ezt látom célnak” – ír-
ja.102 Gyakran foglalkozik a jó vers kritériumaival. „Mindegy, miről ír valaki – olvassuk az 

	 1939/40, I. Bevezetés az esztétikába, 2 óra. Magyar művészet: a középkor, 2 óra.
	 1939/40, II. Bevezetés az esztétikába, 2 óra. Magyar művészet: a középkor, 2 óra.
	 1940/41, I. Esztétika, 2 óra. 
100	S zabó Júlia: A pedagógus. Jelenkor, 1975. 8. 752-754.
101	 Zádor Anna: A professzor. Jelenkor, 1975/8, 748–751.
102	 Weöres Sándor: Egybegyűjtött levelek. I–II. Szerkesztette Bata Imre és Nemeskéri Erika. Budapest, 
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ugyanezen év augusztus 10-én írt levélben –, csak műve jól legyen megírva, ha a mű a 
szerzőnek egész mivoltában gyökerezik, és ha a szerző önmagából valamely csak-egysze-
ri többletet tudott meríteni. Az ilyen mű szép; s minthogy a szerző önmaga mélyéről me-
rítette, tehát igaz; és ami szép is, igaz is, az szükségképpen jó.”103 Sokat elmond kettejük 
kapcsolatáról egy későbbi, 1946. augusztus 5-én kelt vallomás: „Hajlamom is, szándékom 
is, hogy mennél teljesebben a lelki, értelemfölötti, hyperreális, misztikus rétegbe hatoljak 
lényemmel és verseimmel; Professzor úron és Hamvason kívül ezt majdnem mindenki 
rosszallja. Szerencsém, hogy kettőjük biztatásában megfogózhatok.”104 

A költő elküldte tanárának a Theomachia elkészült szakaszát, és tanácsot kért tőle a foly-
tatást illetően, s a kéziratok gyakran társultak a levelekhez. A Sorsangyalok (változtatott cí-
mén A csillagok, s az Ötödik szimfónia negyedik darabja) strófánkénti interpretációjával a köl-
tő a vers keletkezését tárja professzora elé, azt a folyamatot, amelyet disszertációjában is 
elemzett. Arról beszél, hogy a jelentés nélküli nyelvi jelek, értelmetlen szavak többszörös 
áttételével, „fordításával” hogyan válik a szöveg fokozatosan jelentéssel telivé, az alaktalan 

Pesti Szalon – Marfa Mediterrán Könyvkiadó, 1998. I. 423.
103	U o. 432.
104	U o. 444.

Martyn Ferenc: Fülep Lajos. Tám László fotója
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homályból miként emelkedik a vers az egyre erősödő fénybe.105 Ezt az – alkotáslélektani 
szempontból nem kis veszélyeket is magában rejtő – folyamatot a költő egy sajátos lelkiálla-
pot bemutatásával köti egybe. „Csak bámulok, befelé, önmagamba; bámulom azt a nagy, 
túlvilági lyukat, mely pár évvel ezelőtt még csak kis fényesség volt egy folyosó túlsó végén, 
most pedig már akkora, mint egy ház. Csupa sárból készült ház és nem lakik benne senki-
semmi. Azt hiszem, ez az élet végső értelme, hogy az ember ide elérkezzék; de a lírának 
halála ez a megérkezés, hiszen erről csak úgy szólhatna az ember, ha teljesen üres lapokat 
tudna írni.”106 A költő feladata nem is a megérkezés, hanem az úton levés. A versfolyamok-
tól az egyszavas költeményekig, és vissza. Kár, hogy Fülep Lajos válaszai jelen tudásunk 
szerint elkallódtak, F. Csanak Dóra gyűjteménye csak néhány kevésbé fontosat közöl.

Kapcsolatuk később is megmaradt. Fodor András naplójában több alkalommal is em-
lítést tesz Weöres Sándor és Károlyi Amy Széher úti látogatásairól, amikor, mintha a pécsi 
idők levelezését (és beszélgetéseit) folytatnák, többnyire versekről esett szó. A költő Mária 
mennybemenetele című oratóriumáról csevegve Fülep sokatmondóan megjegyezte: „Ilyen 
verseket nem írnak mostanában.”.107 Weöres hálájának és tiszteletének jeleként mesteré-
nek ajánlotta 1956-ban megjelent A hallgatás tornya című könyvét: „Fülep Lajos bátyámnak, 
ki szerető és épp ezért irgalmatlan bírálatával húsz év óta támogat, hálával ajánlom ezt a 
könyvet.” Később Fülep Lajosról írta A borús című (a Tűzkút című kötetben, 1964-ben pub-
likált) versét, amely a kétrészes Géniuszok első darabja. Fülep élethelyzetének, személyisé-
gének, magatartásának legmélyebben megértett tanúságtétele. Ez a vers legyen tanulmá-
nyunk záróakkordja!

Pillanatom öröklétben forog,
az égben telik földi életem,
dicsőséget nem ti mértek nekem:
dajkátok, orvostok vagyok.

A vak hajszába kívülről tekintek:
a vágytalan szivet nem fojtja köd;
vágy nélkül a vágyvilágban keringek,
mert kínotok, rabláncom, ideköt.

Gyógyírt hozok, de túl-mennyei néktek
(mert a menny végtelen űrétől féltek,
nem a gödörtől, hol élet rotyog
s izgató illata gőzöl felétek
és folyton fölfaljátok húsotok)

gyógyírt hozok, de hiába hozok,
s ha erőszakkal önteném belétek,
oly zűrbe hullnék, mint ti, fürge lények:
erőszakosság a ti bajotok.

Élet s halál egy bennem, véget ért,
ősapátokban s végső fiatokban.
A mulandó, sírva, hogy simogassam,
térdemre nyújtja vadállat-fejét.

105	U o. 449–466.
106	U o. 467.
107	F odor 1986. I. 160.
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A Fülep hangját idéző sorok a személyiség három vetületét, szerepét vetítik elénk: a neve-
lő dajka, a gyógyszert kínáló orvos egyúttal rabja is mások kínjainak. (A harmadik strófa 
kegyetlenül fájdalmas utalását nem szükség értelmezni.) A hajsza erőszakos világát a gö-
dör térképzete jelképezi, miközben a nemzedékek életében és halálában megtestesülő idő 
mintha körben forogna. A beszélő, a titkok tudója kívülről és felülről, távolságtartással 
pillant a világra, a vers befejező két sora mégis a részvét, a simogatás lehetőségét sejteti.

Megjegyezzük még, hogy Fodor András, Fülep Lajos Eötvös Collegiumbeli tanítvá-
nya, majd a Széher úti ezer este résztvevője Fülepre Kettős rekviem című verseskötetében 
emlékezett.108 A Látogatás című versből vettük e fejezet címében szereplő idézetünket, s a 
költő Az ezredik este című költeményben idézte fel a professzor egyik kedves dalát, amit el 
is énekelt nekik, úgy, ahogy „arra alá Baranyában” ejtik a szót:

Esëtt a hó, éngöm bëlepött.”

108	F odor András: Kettős rekviem. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1972. (A rekviem másik szóla-
ma Colin Mason emlékét idézi.) És még egy szubjektív megjegyzés. A kötet megjelenése után 
Tüskés Tibor meghívására Pécsre jött Fodor András, és kettejük beszélgetésében szóltak a Kettős 
rekviemről, felidézve Fülep Lajos alakját. Ha jól emlékszem, „Szellemi szülőföld” volt az est címe, 
amelyre az akkori Doktor Sándor Művelődési Házban került sor. Én akkor még nagyon keveset 
tudtam Fülep Lajosról, de az ott elhangzottak kíváncsivá tettek, s elhatároztam, hogy megisme-
rem a munkásságát, s egyszer még talán megírom pécsi nézőpontból a történetét. Hát most, végre, 
itt van, megírtam. S amikor befejezem, hálával gondolok annak az egykori estnek a szereplőire.


