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hé  v i z i  o t t ó

Az igazságról, amely 
„nincs és igaz”

Tűnődés József Attila egyik gondolatán

A 60 éves Szijj Ferencnek

Mert míg az avatatlanok igazságának alapja a valóság szemlélete, addig a bölcselők 
tévedéseinek (és igazságainak) alapja az igazság elgondolása.

(József Attila)

Egy magányos hullámból
a szél oszlopot sodort,

és nekitámasztotta a Napnak.
Ettől a világ elsötétült,

és látható lett a mélyben
egy épülő agyaghajó.

(Szijj Ferenc)

Prológus 
(vizsgatanítás)

Amikor egykori kollégám, Fenyő D. György meghívott a magyartanárok konferenciájára,1 
amelynek örömteli apropója JA elméleti írásainak kritikai kiadása, a véletlen jutott eszem-
be: hogy magyartanári vizsgatanításomat 1983-ban a szegedi JA Tudományegyetemen 
éppen JA elméleti írásaiból tartottam. 

Volna erről egy apró történet. Némi vizsgadrukkal vártam a tanítást. Szemelvényeket 
válogattam, készítettem másolatokat is róluk segédanyagként annyi példányban, ahá-
nyan az osztályban voltak. Így vártam jelenésemre a tanáriban, stósszal a kézben, gom-
bóccal a gyomorban. Gyakorlatvezetőm rásandított a papírhalomra, s már vitt is az igaz-
gatói szobába. Ott értésemre adták, hogy a szemelvények felolvashatók, de nem kerülnek 
a diákok kezébe. Gondoljam meg, mi lenne, ha elvinnék haza! Ráböktek a papírokra: a 
„bolsevik elmélet… [p]arancsszóval kényszeríti az embereket arra, hogy önként vállalják 
lényegüket”; meg az öntudatosodást „semmiféle forradalmi terrorral átugorni nem le-
het”; és hogy „miért nincs még szocializmus”; meg: „hogyan csúszott hiba a számításba”;2 
na, ne vicceljek. Alig másfél évvel voltunk a lengyel szükségállapot bevezetése után. De 
azért erősködtem: ezek már megjelentek. Az örökbecsű választ muszáj idéznem: „Attól, 
hogy valami megjelent, még nem lesz itt.” Egy életre megjegyezhette az ember a finom 
különbséget megjelenés és ittlét közt. Meg azt is: hogy JA veszélyes üzem. 

1	A  Magyartanárok Egyesülete József Attiláról szóló konferenciáján 2018. november 24-én elhang-
zott előadás teljes szövege. 

2	J ózsef Attila: Tanulmányok, cikkek, levelek (szerk. Szabolcsi Miklós), Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1977, 203, 205, 337.
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De most nem a vizsgatanításom előtti, örökbecsű intelemért idéztem föl a történetet, 
hanem egy másik mondatért. Ez JA-tól való, és vele én cenzúráztam önmagamat pár nap-
pal a tanítás előtt. Muszáj volt kivennem az összerakott szemelvények közül, mert azon 
kaptam magam, hogy nem értem. A mondat így szólt: „A valóság van és való, az igazság 
pedig nincs és igaz.”3 

Volt ebben a mondatban vagy a körülötte örvénylő szövegtérben valami rejtélyes erő. 
Nem voltam különösebben híve JA (idővel mind inkább farnehézzé váló) teóriáinak, de ez 
az igazság-gyanús állítás a valóság–igazság komplexumról már elsőre megfogott. Néha 
kipörög a napvilágra ilyen mondat, lebegve magvassága „csilló könnyűségű” ígéretétől. 
Aztán ránk esik, mint egy darab kő, meg-nem-értettségének valósága. 

Nem csak a megértésnek, az értetlenségnek is van története. Az enyém nagyjából itt 
kezdődött.

I.
(kihívás)

„A valóság van és való, az igazság pedig nincs és igaz.” Ez a mondat olyan bekezdésben 
áll, amelynek kezdőmondata még provokatívabb: „Az igazság és a valóság ellentett fogal-
mak”. Ez: filozófiai kihívás. Hiszen a filozófia, mondja egyik klasszikusa róla, „a valóban 
létezőnek igazi megismerése”,4 röviden: valóságról szóló igazság. Nos, ha ez így van, ám a 
valóság és az igazság mégis ellentett fogalmak lennének, úgy belátható, hogy a szabatos 
gondolkodásnak vagy a valóságot kell nélkülöznie, vagy az igazságot. Bármelyik legyen 
is oda, többé nem lehetséges valóságról szóló igazság – többé nincs filozófia. Tehát JA 
elegáns, egyedülálló tömörségű formulája olyan filozófiai kihívás, amely a valóság és 
igazság ellentétes viszonyáról tesz állítást, gondoltam összefoglalóan. 

Tévedtem. Ez az összefoglalás, a kihívás rögzítésén kívül, nagyjából mindent rosszul 
tudott. Kezdve azon, hogy a JA-i valóság–igazság komplexumnál nem állításról van szó. 
Hanem kérdésről.

Miért állna kérdés itt? Látszólag nincs itt semmi kérdezni-való. Ami nincs, az nem áll-
hat magasabban annál, ami van. A létező valóság kétségkívül több, mint a nemlétező igaz-
ság, még ha ez utóbbi igaz is. A nincs-ből nem lehet semmi. Különben is: a valóság számít 
az igazság referenciapontjának, nem fordítva. A valóság tehát több, mint az igazság.

Csakhogy jól tudjuk JA-tól: „a költő sose lódít, / az igazat mondd, ne csak a valódit”. 
Ez a „ne csak” ellene mond annak, hogy a valóság, valódiság fölébe kerekedjen az igazság-
nak. Ránk eshet rózsát nézegető igazság-ábrándozás közben a valóság, mint egy darab kő, 
vagy homokként elpereg, merő látszatot hagyva maga után, vele mindenkor csak valami 
szervetlen jelenik meg. Kődarab, elpergő homok. JA-nál a szervetlen valóságegész – az, 
ami van – „széthull darabokra.” A valóság szervességet nélkülöző egésze nem állhat az 
élőeleven igazság fölött. 

Azt is mondja JA, hogy a valóság nem áll meg önmagában („magán túli fönnállásra 
utal”), míg „az igazság már magában viseli az érvényességet és fönnáll anélkül, hogy 
volna valósága”.5 Ami függő (valóság), az nem állhat a független (igazság) fölött. Ráadásul 

3	 „Az igazság és a valóság ellentett fogalmak: a valóság van és tapasztalható, az igazság nincs és 
tapasztalat feletti. Ez meg másképpen el nem gondolható, minthogy a valóság van és való, az 
igazság pedig nincs és igaz.” József Attila: Tanulmányok és cikkek 1923–1930 (továbbiakban: JATC), 
közzéteszi Horváth Iván et al., Osiris Kiadó, Budapest, 1995, I., 84. 

4	 Hegel: A szellem fenomenológiája (ford. Szemere Samu), Akadémiai Kiadó, Budapest, 1979, 47. Az 
idézett frázis a „Bevezetés” nyitómondatából való.

5	JATC  I. 59.
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JA-nál az igazság aktív, szemben a valóságról adódó, szemléleti intuíció-sorozattal, mely 
az elme spontán–passzív történése. „Cselekvésnek az igazságot tudjuk, történetnek a va-
lóságot”, szól egy későbbi töredék.6 Ami cselekvő, aktív, az nem rendelődhet a pusztán 
történő, passzív alá. Mint írja, a fogalom-igazság képes „megölni” is a valóságot.7

A valóság tehát több, mint az igazság.

II.
(kontrajáték)

Ezek szerint: éljen az igazság! Miért ne maradhatnánk meg az igazság elsődlegességénél? 
Azért, mert ez sem stimmel JA-nál. Ellene szól egy fontos bizonyíték: a valóságfogyatkozás 
fogalma köré épített elgondolása a húszas évek végén. A valóságfogyatkozás ugyanis azt 
jelenti, hogy a műalkotás révén valóság takar el valóságot, nem pedig igazság, még ha ez a 
fogalom vagy idea örök–általános igazsága volna is. A műben maga a valóság az, amely 
világot elevenítő, ellenfényeit előhívó kontrajátékot játszik a valósággal. 

Ezek szerint mégis jó volt kezdeti sejtésünk, és a valóság dominál a JA-i valóság–igaz-
ság komplexumban. Megállapodhatunk-e végre annál, hogy a valóság az elsődleges az 
igazsággal szemben? Még sincs jobb egy korsónyi „valódi világnál”, valósággal csurig 
teletöltve, „habzó éggel a tetején”? 

Félő, hogy – bármennyire szomjazzuk is ezt a megoldást – ez sincs így. A világ valódi-
sága JA-nál nem azonos a valósággal. A világ nem a valóságegész, hanem „a valóságele-
mek egységes teljessége”, azaz beteljesülése, lényege: a „teljes valóság”.8 Arról nem is 
beszélve, hogy JA-nál a világot nemhogy megtestesíti, hanem éppenséggel elnyeli a ho-
mokként elpergő, megkövesedett valóságegész. 

JA-nál a világ épp a valóság-nélküliségben hasonlatos az ihlethez, még ha abban egy-
más ellentétei is, hogy előzik-e vagy követik a valóságegészet.9 Hiszen: az ihlet valóság 
előtti tény JA-nál, a világ valóság mögötti tény.10 A valóságfogyatkozás még megértésre váró 
képi logikája szerint a „valóság elnyeli a világot, míg az ihlet ugyanakkor… elnyeli a va-
lóságot”.11 Fedés, takarás minden mennyiségben. 

Levonható a következtetés: JA-nál ekkor a valóságnak sem az „alkotó lényege”12 (az 
ihlet), sem a „teljessége” (a világ) nem esik egybe a valósággal. A valóság ezek szerint még-
sem az utolsó szó, nem végső minőség JA-nál. Kezd csak álomszerű homályként szállni 
bennünk a remény, hogy egy elegáns, igazság-gyanús mondat rendet tesz igazság és va-
lóság dolgában. Lehet, hogy JA-nál a valóság–van–igazság–nincs nem is kontraformula, ha-
nem – kontrajáték?

6	J ózsef Attila: Tanulmányok, 348.
7	 JATC I. 100.
8	JATC  I. 126. Van két szövegvariáns, amelyből kitűnik, hogy JA a világot és a valóságteljességet szi-

nonimaként veszi: „a világ a valóság különös lényegeinek egyetemes lényege”, 124. „a teljes va-
lóság a valóság különös lényegeinek egyetemes lényege”, 111.

9	JATC  I. 125.: „a világ és az ihlet egymás ellentettjei a valósághoz vonatkoztatott létükben”.
10	JATC  I. 126–127.
11	JATC  I. 125–126.
12	JATC  I. 49., 70.
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III.
(egyről a kettőre)

Vajon nem volna-e mód a valóság–igazság kontraformula két tagját kiegyezésre bírni? 
Hátha így közelebb jutnánk annak megértéséhez, mit jelent az, hogy egybetartoznak. 

Az egymással ellentétes igazságot és valóságot elvileg három módon lehet érdemi kiegye-
zésre bírni. Vagy úgy lehetne venni, hogy viszonyukban az igazság dominál, vagy úgy, hogy 
kettőjük közt a valóság a döntő, vagy kölcsönhatást lehetne látni köztük.13 Ám mielőtt neki-
feszülnénk JA valóság–igazság komplexumát belekalapálni valamelyik teóriába a három  
közül, jó, ha szembesítjük magunkat nála egy filozófiailag elég kellemetlen fejleménnyel. 

A filozófusok általában elismerik a sokfélét, plurálisat; egyesek, a teóriák politeistái 
imádják is a végtelenül eklektikusat. Egy dologban viszont monoteisták. Egy filozófus a 
valóságnak csakis egyféle fogalmát tudja alapul venni, bármennyire is valóság-multiverzumban 
gondolkodjon, és bármennyi alfaját vonultassa is fel egyébként. Nem ismerek filozófust, 
aki a valóságnál – értsd: saját igazságai viszonyítási pontjánál, origójánál – elkerülte volna 
a csapdát, amit John Austin a „túlegyszerűsítés kelepcéjének” hív, finom iróniával hozzá-
téve, hogy ezt „csábító volna a filozófusok foglalkozási ártalmának nevezni, ha ez nem 
maga a foglalkozásuk volna”.14

Miért áll elő JA-nál kellemetlen fejlemény a valóság filozófus „túlegyszerűsítői” szá-
mára? Mert JA az egy-igaz valóságról azt állítja, hogy az kettő. Az Ihlet és intuícióban azt 
írja, az ihlet „a valósággal… szemben valóságot… alkot”, azaz „két egységes teljességű 
valóság” létezik.15 Sőt, szerinte még a legegyszerűbb művészeti kritika is „két valóságot 
viszonyít”.16 A két egyenrangúan teljes valóság közül egyik a mű végesen határtalan, szer-
ves egységű valósága; másik az empirikus intuíciók, a tapasztalatok szervetlen sokasága 
által adott valóságegész. 

Ezt nem új felismerésként említem. Az 1995-ös kritikai kiadásban Tverdota György 
több oldalon át fejtegeti az első és második valóság kérdését JA-nál.17 Inkább az a kérdés, 
hogy a filozófiai igazság mit kezdjen a két egyenrangúan teljes valóság gondolatával. 
Elgondolkodtató ugyanis, hogy JA a kettős valóságot mintha annak kettős minőségében köt-
né össze az igazsággal. 

IV.
(kettőslátás)

Úgy tűnik, nincs az a macska ügyességű értelmező, aki az igazság és valóság dolgában 
JA-nál egyszerre fogna kint s bent egeret. Mert, mint látjuk, kint, a valóságban – értsd: 
valóságként – JA-nál nem is egy egér van, hanem kettő. Ám épp emiatt az iménti kérdése-
met, hogy mi a JA-i két valóság filozófiai igazsága, némi balsejtelem árnyékolja be. Ha 

13	N evekkel jelképezve: vagy Hegel és a kései Marx dialektikájával, vagy Bergson és Husserl vitális 
episztemológiájával, vagy a korai Nietzsche és William James komplementaritási elvével lehetne 
súlyozni és ellensúlyozni igazság és valóság közt. Az érdemlegesség (pozitivitás) hangsúlyozása 
annak szól, hogy eltekintünk az egybetartozásukat vagy akár létezésüket eleve kizáró (negatív) 
verziótól. Magyarán: nem helyezkedünk arra az álláspontra, hogy igazság és/vagy valóság egy-
általán nincs, vagy pedig egymás vonatkozásában teljesen közömbösek (indifferensek) és össze-
mérhetetlenek (inkommenzurábilisak).

14	J ohn Austin: Tetten ért szavak (ford. Pléh Csaba), Akadémiai Kiadó, Budapest, 1992, 57.
15	JATC  I. 112–113.
16	JATC  I. 67.
17	JATC  II. 132–135.
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ugyanis valóság-egérből kettőt találunk JA-nál, miért lehetünk biztosak abban, hogy igaz-
ság-macskából viszont csak egy van nála, és nem ugyanígy kettő? 

Balsejtelmem nem alaptalan. Mert: JA nemcsak azt szögezi le, hogy az ihlet igazsága, 
illetve a fogalom igazsága „kategorikusan elkülönül” egymástól, hanem azt is, hogy a 
valósághoz hasonlóan az igazsághoz sem közeledhetünk (JA veretes szavát idézve) „egyré-
tű meggyőzőséggel”.18 Továbbá, JA azt is kimondja: „cselekvő szellemiségből” nem egyet-
len van, hanem kettő. Egyik a lényeg-alkotó ihlet („alkotó lényeg”), másik a fogalom, avagy 
gondolat („igaz lényeg”).19 Az ihlet és a fogalom igazsága tehát kétféle igazság. „Mert meg-
oszlik, mint az egy élet / Az egy-igazság maga is”, mondhatnánk a vers szavaival 
(Díványon fekszem). Mindez egyértelművé teszi, hogy JA-nál nemcsak a valóság, de az 
igazság esetében sincs helye az „egyrétű” bizonyosságnak. 

Erősen valószínű tehát, hogy JA-nál, hasonlóan a valósághoz, az igazságot is „kétrét” 
hajtva, kettősségben kell látnunk. De hogyan nézne ki a valóság és igazság ellenfogalmá-
nak összetartozó kettőssége, ha mindkettőből kettőt látnánk? Csak nem azt akarjuk, hogy 
keresztbe álljon a szemünk a kettőslátástól, és a két igazság-macska egymást kergesse ál-
munkban? 

Vagy netán pontosan ekkor látnánk a dolgokat úgy, mint az, akiben az igazság nappalá-
nál hold kél, a valóság éjében viszont egy nap süt idebenn? Mondom kevésbé poétikusan: 
nem zárható ki a paradoxon, hogy épp ez a kettőslátás látja élesen az igazság–valóság 
komplexum ügyét JA-nál. De legyen bárhogyan, mostantól, hogy a valóság–igazság ket-
tőződéséből kell kiindulnunk, hatványozódni fog a kérdezni-valónk is. 

V.
(kérdés a négyzeten)

Máshol kell hát kezdenünk a megértést, a két valóság értelménél és a kettőzött igazság 
sejtésénél, vagyis a hatványra emelt kérdezésnél. A hatványra emelés itt nem költői, hanem 
filozófiai kép. A „négyzetre emelt kérdezés” létező frázis. Merleau-Ponty hívja így a filo-
zófiát:20 a magunkra visszacsapó kérdést, a magunkat faggató eszmélést. A hatványra emelt 
kérdezés előttünk álló kanyarulataihoz egy rövid megállással gyűjtenék erőt. 

A most megjelent kritikai kiadás előszava, szerepéhez híven, nem foglal állást egy 
nehéz kérdésben. Így fogalmaz: JA „gondolkodónak is eredeti tehetség” volt.21 Ebből nyil-
ván ki azt hallhatja ki, hogy JA eredeti elme volt a bölcseletben is, ki azt, hogy tehetséges 
kezdő maradt világéletében. 

Engem szerencsére nem köt az előszavak íratlan szabálya. Értékelésemet meghatároz-
za egy különbségtétel, mely a múlt századelő briliáns filozófusától, a szintén harminckét 
évesen elhunyt Zalai Bélától való. Zalai szerint kétféle gondolkodói tehetség létezik.22 

18	 „Az igazság nem ilyen egyszerű és azok után, amiket a kimondott igazságról, kimondott foga-
lomról mondottunk, továbbá a valóságról és a konkrétumról kifejtettünk, nem is volna szabad ezt 
ilyen egyrétű meggyőzőséggel megkockáztatni”. „Még az egyrétű kritika is… két valóságot vi-
szonyít”. JATC I. 98, 75. 

19	JATC  I. 70, 105. Lásd még: „Az ihlet és a gondolat cselekvő szellemiségeknek találtattak” (108); és 
nemcsak maga a gondolat, hanem a vita is: „a vitatkozás cselekvőség” (110.). 

20	M aurice Merleau-Ponty: A látható és a láthatatlan (ford. Farkas Henrik, Szabó Zsigmond), 
L’Harmattan Kiadó – Szegedi Tudományegyetem Filozófia Tanszék, Budapest, 2006, 137.

21	J ózsef Attila: Összes tanulmánya és cikke 1930–1937. Kritikai kiadás (szerk. Tverdota György, Veres 
András), József Attila Társaság – L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2018, 10.

22	 Zalai Béla: A rendszerek általános elmélete. Összegyűjtött írások (szerk. Berényi Gábor), Gondolat 
Könyvkiadó, Budapest, 1984, 40–42.
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Egyik a válasz filozófusáé, másik a kérdés filozófusáé. A válasz gondolkodói teória-kidolgozá-
sokban, elméletépítésekben erősek, a kérdéséi a nyughatatlan, éles problémalátásban, iro-
nikus rákérdezésben. Előbbieket Zalai szimbolistáknak hívja, utóbbiakat moralistáknak. 

Nehéz a bölcselkedő JA-t reálisan megítélni: hogy gondolkodói teljesítményét ne érté-
keljük túl, de ne is becsüljük alá. Szerintem JA nem volt a kiérlelt teóriaválaszok gondol-
kodója, még ha hízelgett magának is ezzel; erről legtöbbet Veres András okfejtései értettek 
meg velem. JA költészetben elmélkedett; de nem volt jó költője saját elméleteinek. 
Bölcseleti őstehetsége másban rejlett: a problémalátás élességében, a szemléletileg találé-
kony, szuverén és morálisan érzékeny, önfaggató kérdezésben. 

Márpedig, ha a kérdeznitudás a teória-építéssel teljesen egyenrangú filozófiai talen-
tum, mint ezt Zalai joggal állítja, úgy bízvást kijelenthető, hogy a kérdéseivel küszködő JA 
gondolkodói ereje egyáltalán nem nélkülözte a filozófiai eredetiséget és formátumot.

VI.
(valóságok)

Nyilván ott kell nekivágnunk a kétrétű valóság gondolatának, hogy a valóság kettőssége 
miben érhető tetten. Nos, ez már a valóságfogyatkozás fogalmában is jelen van. Ez, láttuk, 
valóságot ellentételez valósággal. A mű szerves, véges, egységes valósága eltakar egy más-
nemű, szervetlen sokaságú, végtelen valóságösszességet. A valóság szemlélete adta teore-
tikus kép nem egyféle; nem az állandóság képe, mint a mozdulatlan lét kőtömbje; nem is 
az állhatatlanságé, mint a mozgások örökkön éltető folyama. Ahogy Tverdota írja: JA-nál 
a valóság „elveszíti homogenitását. Két különböző valóságra válik szét”.23 

Olyan filozófiai képzetek segíthetnek a JA-i inhomogén valóság-szemléletet megérte-
ni, mint a „valóságfellazulás” fogalma. Ez a fiatal Lukácstól való 1918-ból. A valóságfella-
zulás azt jelenti: vannak korok, amikor lehetőség üti át a valóságként mutatkozó, történe-
ti szükségszerűséget. Egyszeriben lehetségesnek tűnik egy világ, amelyről tudnivaló, 
hogy „fennállásának a mi valóságunktól független alapjai vannak”.24 Valóságfellazuláskor 
a valóság meghasad; lehetőség és szükségszerűség kettősére bomlik. 

Az inhomogén valóságképzet forrásvidéke Lukács mesterénél, Kierkegaard-nál kere-
sendő. Kierkegaard (miként Marx) egy helyütt feje tetejére állítja Hegel dialektikáját. 
Hegel egyenlete ezt mondja: szükségszerűség = lehetőség + valóság. Kierkegaard kifordítja 
ezt az egyenletet. Az övé ez: valóság = lehetőség + szükségszerűség.25 Ezzel Kierkegaard 
ugyanazt mondja ki, mint később Lukács: a lehetőségek törésvonalai ott rejtőznek a szükségsze-

23	JATC  II. 33. Ez a képzet nem a hegeli esetleges–reális–szükségszerű valóság hármasságának ese-
te, nem is az élményvalóság, formavalóság, lélekvalóság triójáé a fiatal Lukácsnál, ahogy a reali-
tás versus szürrealitás duó kettősségéhez sem hasonlít. Ezekben az egyik valóság mindig maga-
sabb rendű a másiknál, JA-nál viszont a valóságok egyenrangúak. Hogy JA szellemi forrásvidéké-
hez közeli példát mondjak: Pauler Ákos számos „fennállástani” (szubszisztens) módjával sem 
rokon – a létezéstől, változástól, érvényességtől, értékességtől a relációkig és a hiányig, lásd Pau-
ler Ákos Bevezetés a filozófiába 203. §. –, hiszen JA-nál csak két különböző valóságról van szó.

24	L ukács György: Balázs Béla: Hét mese, in: Uő.: Ifjúkori művek (szerk. Tímár Árpád), Magvető 
Könyvkiadó, Budapest, 1977, 715. A valóságfellazulás legjobb leírása ez: „vannak olyan idők… 
– a világ igazi, belső sorsfordulatainak korszakai ezek –, amelyek számára a valóság útja elvesz-
ti… az egyértelmű egyirányúságát, amelyekben úgy látszik, mintha ismét választás elé lennénk 
állítva, mintha ismét döntenünk kellene afelett, vajon a mi valóságunk útját akarjuk-e folytatni, 
vagy pedig egy attól lényegében különböző ösvénynek akarunk-e nekivágni”. 719.

25	S øren Kierkegaard: Halálos betegség (ford. Rácz Péter), Göncöl Kiadó, Budapest, 1992, 44.: „nem 
úgy van, ahogy a filozófusok állítják, hogy a szükségszerűség a lehetőség és valóság egysége; 
nem, a valóság a lehetőség és szükségszerűség egysége.”
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rűség történeti ősmasszívumában. A valóság nála is, és a fordulat Lukácsánál is olyan, hogy 
benne az egy-igaz hit ugrása (mint az igazság egyetlen evilági lehetősége) teljesíti be az 
abszolútum nem evilági szükségszerűségét. 

JA-nál ehhez hasonlóan „két egységes teljességű valóság” áll elő. Hívhatjuk lehetőség-
valóságnak az egyiket, amely a műalkotásé, és szükségszerűség-valóságnak a másikat, ahol 
ama „hasított fák” mindegyike determinált. Az, ami van, JA-nál is a lehetőség és a szük-
ségszerűség kettősében válik azzá, ami. Csak nála Kierkegaard-ral és Lukáccsal ellentét-
ben nincs egy-igaz ugrás. Ő, ha sejtésünk beigazolódik, az igazságnak nem egyetlen alak-
jával számol, hanem kettővel. 

VII.
(igazságok)

A valóság szellemképe JA-nál ez: lehetőség-valóság, szükségszerűség-valóság. Nézzük az 
igazságét! Már tudjuk, hogy az igazság egyik alakja a fogalomé (gondolaté), másik az ihleté. 
A fogalmat JA „igaz lényegnek” nevezi, az ihletet „alkotó lényegnek”. Hogyan értendő az 
igazság-kettősség közelebbről, és van-e ennek esetleg valamilyen filozófiai mintája?

JA szerint a fogalom, a gondolat igazsága: viszony: egyezés a dolgokkal. Mivel a foga-
lom általános, nem szemléleti. Gondolatot érteni lehet, látni nem. A fogalom ezért: nemlét; 
ellentétes a valósággal. Viszont közel áll a valóság lényegi egységéhez, teljességéhez: a vi-
lághoz. Fogalom által tesszük fel, hogy az a valódi világ létezik; hogy valóságos, még ha 
maga nem is valóság. A „világ az a dolog, amelyet a fogalom feltételez”, írja JA.26 Az ihle-
té másféle igazság. Ez nem viszony, hanem tett. Nem örök fennállás, hanem „folyamato-
san kreatív tevékenység”,27 teremtés: időben zajló létesítés, szemléletes valóságalkotás, 
amely ezért nem is ellentétes a valósággal.28

(Most értem meg, miért nem tudtam harmincöt évvel ezelőtt zöld ágra vergődni azzal, 
hogy a „valóság van és való, az igazság pedig nincs és igaz”; és hogy az „igazság és a 
valóság ellentett fogalmak”. Mert: amit ezek az állítások kimondanak az igazságról, az 
csak és kizárólag a fogalom, a gondolat igazságára vonatkozik, nem az ihletére, amely pedig 
szintén igazság JA-nál, csak másféle, és itt nem jelenik meg.) 

Ez tehát az igazság két rendje nála a húszas évek végén. Hogy kinek a filozófiájához 
hasonlít? Itt hajlok igazat adni Tverdotának, hogy Bergsonéhoz. Bergson, még ha korláto-
zott módon is – csak a maga vitalizmusának határain belül –, de nyitott volt arra, hogy az 
értelem „kétfajta világosságában”, azaz két egyenrangú, „egymásra visszavezethetetlen” 
gondolati rendben gondolkodjon.29 JA kétféle igazságára legjobban az a Bergson megne-
vezte, de nem rá jellemző szembeállítás illik (nem szövegszerű átvételről beszélek), amelyet 
ő 1911-ben a pragmatista William Jamesről írva határozott meg.30 

26	JATC  I. 125.
27	V eres András: „Ami van, széthull darabokra”. Az Eszmélet és a ciklus-elv, Literatura, 2006/1, 129.
28	E z a kétrétű igazság nem az ókori szkeptikusok aporetikus, kiúttalan igazsága, nem a skolaszti-

kusok kettős igazsága, nem is Kant eszméinek antinomikus igazsága. És ugyanígy: nem dialekti-
kus, és nem is relativista igazság.

29	B ergson „kétfajta világosságra” vonatkozó fogalmára (deux espèces de clarté), illetve arra, hogy ez 
az eszmélet két „inverz” iránya, két egyenrangú, „egymásra visszavezethetetlen” gondolkodási 
„rendje”, lásd Henri Bergson: A gondolkodás és a mozgó. Esszék és előadások (ford. Dékány András), 
L’Harmattan Kiadó – Szegedi Tudományegyetem Filozófia Tanszék, Budapest, 2012, 29., és Teremtő 
fejlődés (ford. Dienes Valéria), Akadémiai Kiadó (reprint sorozat), Budapest, 1987, 204 skk. A „két-
fajta világosság” Bergsonnál több alakban köszön vissza (például reflektív eszmélet versus közvet-
len eszmélet, térbeli, fizikai rend versus időbeli, vitális rend, „belépés” versus „körüljárás”). 

30	A nnak ellenére sem tartom valószínűnek a szövegszerű átvételt, hogy Bergson írása, mely elő-
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Eszerint, írja Bergson, más igazságfelfedezésben és más igazságfeltalálásban gondolkod-
ni.31 Az igazságfelfedezés olyan valóságot kutat, amely „már létezik”, az igazságfeltalálás 
viszont olyanra utal előre, amely „még nem létezik”. Az igazság felfedezőinek tehát a 
valóság dolgai már adva vannak az igazság előtt. Akár a dolgok logikájában rejlik nekik az 
előzetesség, akár azok ideális létében: a valóságuk már adott; itt az igazságot csak fel kell 
fedezni. Akik ellenben az igazság feltalálásában gondolkodnak (ilyenek Bergsonnál James 
és követői), azoknak a valóság nem adott, hanem leendő; következésképp az igazság fel-
találása nekik egyben valóságteremtés is. 

Bergson leírásában az igazság felfedezője a meglevőt keresi, visszafelé néz, míg az igaz-
ság feltalálója előre tekint. Ezt azért emelem ki újra, mert JA itt áll legközelebb ehhez a 
distinkcióhoz. Ugyanis JA azt írja, hogy a valóságra nézve a fogalom „visszaminősít” – 
valami meglevőre néz visszafelé –, míg az ihlet „előre minősít”, leendőre tekint.32 Ez hát a 
JA-i igazság kétféle világossága. Az „igaz lényeg” (fogalom) meglevő valóságnak tudja a 
világot: felfedezi az igazságot. Ezzel szemben az „alkotó lényeg” (ihlet) leendő valóságot 
akar világra hozni, és ehhez próbálja feltalálni a lehetőséget adó igazságot.

VIII.
(illesztések)

Ezek szerint kettőn áll a vásár JA-nál mind valóságból, mind igazságból. Viszonyukat 
nem is egy kontraformula adja vissza a maga két elemével. Itt négy komponens fogalmi 
együtteséről és kontrajátékáról van szó. A valóság megoszlik a szerves mű képviselte lehe-
tőség-valóságra és a szervetlen szükségszerűség-valóságra; az igazság pedig kettéválik igaz-
ságot feltaláló ihletre és igazságot felfedező fogalomra. 

A valóság és igazság párjainak azonosításával – műalkotásvalóság és valóságegész, 
illetve „alkotó lényegű” ihlet és „igaz lényegű” fogalom – visszaértünk a négyessé bővült 
igazság–valóság komplexumhoz. Mit mutat így az együttesük? Két párostánc, két pas de 
deux – de mi körül forognak teoretikus értelemben? Az, hogy miként válnak ketté, világos. 
Csak az nem, hogy mi illeszti őket össze.

A valóság mögötti fogalom úgy fedezi fel annak meglevő igazságát, mint szükségsze-
rű valóságot. A valóság előtti ihlet ezzel szemben a lehetséges valósághoz találja fel a 
maga leendő igazságát. Vagyis: JA teoretikus képzelete kétféle igazságot illeszt kétféle 
valósághoz. A két valóság így lesz realitása mind a gondolati igazság által feltárt, felfede-
zendő szükségszerűségeknek, mind az ihlet igazsága által elgondolt feltalálandó lehetőségeknek. 

De mi ennek a két értésmódnak a tétje? Mit helyeznek fókuszpontba kétfelől? Mi az, 
amit csak „kétfajta világosság” tud megvilágítani? Mi az, amiben két igazság többet lát 
két valóságból, mint egy? 

Az igazságról és valóságról szóló JA-i fejtegetések fókuszpontjához kell hát visszatér-
nünk. Ez kétségkívül a valóságfogyatkozás eszméje.33 Az analógiát JA maga adja meg, de 

szóként jelent meg James műveinek első francia kiadásához, olyan címet visel (Vérité et réalité), 
amely történetesen igen hasonló JA bő másfél évtized múlva született egyik írásának címéhez: 
Valóság és igazság. 

31	B ergson: A gondolkodás, 174. (Bergson a découverte és az invention szavakat használja.)
32	L ásd az „előre minősítő ihlet” és a „visszaminősítő szemlélet” fogalmát, JATC I. 114
33	E z, mint Lengyel András írja, feltehetően Ignotustól átvett szólelemény. Lengyel András: Ignotus 

Neovojtinái és József Attila. Az alapozó költészetbölcselet forrásaihoz, Tiszatáj, 2008/11, 102–114. 
Ám JA a fogalmat teljesen másképp fogja föl, mint ő. Ignotusnál a valóság eleven fluidum, amely-
ből a költés kiszakít egy darabot: kimerevíti, holttá teszi, megöli valóságában. JA-nál ellenben 
nem holt szimbólumoktól megy végbe valóságfogyatkozás. Filológiai apróság: Ignotus fluid és 



439

nyilvánvaló is: a teljes valóságfogyatkozás a teljes napfogyatkozás képre34 megy vissza. 
Fogalmilag persze világos, mit jelent. Az ihlet azt, ami van, lehetőség-valóságra (műre) és 
szükségszerűség-valóságra (tapasztalatra) bontja, majd a mű valóságával eltakarja a ta-
pasztalati mindenség valóságát, hogy „amint a világ elvész a valóságban, úgy vesszen el 
a világhiány a művészet valóságában”.35 Az eltakarással lesz láthatóvá az, ami nem látha-
tó: egy lehetséges, más valóság nyoma, azé a „valódi világé”, amely örök és nem időbeli, 
teljes és nem csak teljesedő. 

Nagyjából így néz ki a valóságfogyatkozás a fogalom, avagy a gondolat igazsága felől, 
a valóság „mögül” nézve, mondhatni, az érkezési oldalról. De hogyan néz ki ugyanez az 
indulási oldalról nézve, a valóság „előtti” ihlet igazsága felől? Mi adja a valóságfogyatkozás 
fogalmának lírai logikájú, azaz képi fedezetét? Mi a képi értelme az igazságok és valóságok 
kettős illesztékű együttesének? 

Hogy miért indokolt ez a kérdés, stílszerűen szólva, napnál világosabb. Ugyanis: ha 
egy képekben rendkívül erős költő, aki ráadásul szentül hisz abban, hogy a „líra: logika”, 
olyan teóriát alkot, amelynek fedezetéül hangsúlyozottan egy képet tesz meg, akkor egy-
szerűen elképzelhetetlen, hogy saját elképzelése ne legyen végiggondolt a képi analógia 
felől. JA fogalmi zavart esetleg megengedhet magának, képzavart soha.

IX.
(gyémántgyűrű)

Egy képi analógia faggatása következik. Hogyan lássuk a teljes napfogyatkozás képén át a 
teljes valóságfogyatkozás fogalmát? A kép logikája szerint a valóságegész a nap, a műalko-
tás a hold, mely teljesen eltakarja a napot. Mit jelent ez az együttállás képi–fogalmi érte-
lemben? Mit jelent a nap-valóságegész előtt állni, s azt eltakarni? Vajon ez azt is jelenti-e, 
hogy a nap-valóságegész mögött is volna valami? 

Induljunk ki két olyan képzetből, amelyet már ismerünk. Egyik akciót mutat: a „való-
ság elnyeli a világot, míg az ihlet ugyanakkor… elnyeli a valóságot”, idéztem már JA-tól. 
Az ihlet eltakarja a valóságegészet, ami eltakarta igaz lényegét, a világot. A másik helyzetet 
jelöl. A művet alkotó ihlet, tudjuk, valóság előtti tény, dolgok előtt való, míg az „igaz lénye-
get”, az örökkévaló, fogalmi igazságot dolgok mögöttinek hívja JA, ahogy a valóság igazi, 
örök teljességét, a világot is valóság mögötti ténynek nevezi. 

Nos, e mozzanatok a következő értelmet adják ki. JA feltételez egy képi–fogalmi régiót 
a valóságegész (azaz a dolgok összessége) előtt, s egyet mögötte. A nap-valóságegész előtt 
áll az ihlet igazsága s vele a valóságdarabként alkotott mű. Valóságfogyatkozás idején ez 
a hold takarja el, vonja árnyékba, nyeli el a napot. De mi történik ilyenkor a nap-
valóságegész mögötti régióval, a nem szemlélhető örök, fogalmi igazságokkal és a szintén 
nem látható, a valóságegésztől elnyelt teljességgel, a világgal?

Vajon napfogyatkozáskor maga a nap eltűnik-e a szemünk elől? Nem. A napnak csak 

vitális valóságfogalmát nyilvánvalóan nemcsak Hegel, hanem a bergsoni durée-forrás is táplálta, 
ezért megjegyzem, Bergsonnál is feltűnik a valóság eltakarásának, fogyatkozásának képe. Berg-
son szerint van eset, mikor az „eszmélet a szimbolumot a valóság helyébe teszi vagy legalább is 
a valóságot csak a szimbolumon keresztül veszi tudomásul”. Henri Bergson: Idő és szabadság 
(ford. Dienes Valéria), Universum Kiadó (reprint sorozat), Budapest, é. n., 128. Ezt azonban Berg-
son, miként Ignotus is, kárhozatosnak tartja, éles ellentétben JA-val.

34	 „Az ihlet tehát megragad egy valóságelemet, a többiek elé teszi és ezzel az egyetlen 
valóságelemmel eltakarja az egész valóságot az exisztencia elől, mint a teli hold a napot szemünk 
elől: az ihlet a világ valóságának teljes fogyatkozása.” JATC I. 104–105.

35	JATC  I. 127.
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a korongja az, ami eltűnik a szemünk elől. De ellenfényként ekkor előtűnik a nap szabad 
szemmel nem nézhető fényköre. A csillagászok ezt hívják gyémántgyűrűnek. Teljes napfo-
gyatkozáskor a napkorong fénye csak a holdkráterek között tör át, hogy aztán megjelen-
jen rajta az áttörési pont, ahol a nap fénye először ragyog fel újra, mint gyűrűn a briliáns. 
A valóságfogyatkozás képanalógiája szerint tehát a gyémántgyűrű adja jelét annak, hogy 
az eltakart valóságegész mögött valóban egy „valódi világ” ragyog.

A képi analógiája ezek szerint azt mondja, hogy amikor a mű valóságfogyatkozást 
művel, akkor a valóságegész elfedett korongja körül annak fényköre lesz láthatóvá. Ez a 
megmutatkozó világhiány: a valóságteljesség eredeti egységének nyoma. Hírt ad egy való-
di világról, amelyet a valóságegész elnyelt, láthatatlanná tett. Amikor tehát a mű eltakarja 
a valóságegészet, akkor a látvány e teljesség nyomát tárja fel. Megmutatkozik, milyen lehetne 
a valóság, ha valódi világ volna. Voltaképpen maga a lehetségesség világlik ki így egy igazi, 
teljes világ nyomát felvillantva a szükségszerűvé sötétült valóságegész körül.

A valóságok (mű és tapasztalat) és az igazságok (ihlet és fogalom) kettős kontrajátékát 
tehát egy háttérkép, a napfogyatkozás metaforája illeszti össze egyetlen fogalmi körré. 
Mondanám némi költőiséggel, hogy JA-nál a világ „gyémánttengelye” egy gyémántgyű-
rűre mutat. 

A játékkedvelő JA, mint verséből is tudjuk, „sok játékot” ismert. Elméleti játékai közt, 
melyek legjobbjai és legszörnyűbbjei kérdés–felelet játékok voltak, alighanem a valóság-
fogyatkozás képi játéka volt szemléletességben a legpontosabb, leglogikusabb. Mindenesetre 
ez mondta magáénak a legnagyobb gondolati tétet: hogy láttatni próbálja a valóságot, ami 
van és való, és az igazságot, ami nincs és igaz.

X. 
(abdukció)

Apropó, logika. Ha már JA gondolkodói karaktere ügyében állást foglaltam előbb, egy 
észrevétel erejéig visszatérnék a közelmúltbeli Eszmélet-vitára. Az, hogy Tőzsér János kol-
légám véleményével36 nem értek egyet, nyilván kiderült előadásom menetéből.37 A Tőzsér-
féle logikátlanság-vád elleni versvédők érvei érdemiek voltak, mint ahogy az Eszméletnek 
általában is rangjához méltóan színvonalas az értelmező irodalma. Magam az érvek sorát 
csak eggyel toldanám meg.

Nagyjából elfogadott az Eszméletről, hogy a vers menete tapasztalathoz, érzéshez ma-
gyarázó, értelmező eszméket keres, amiket aztán újra tapasztalatokkal, érzésekkel, belá-
tásokkal szembesít; így ábrázolja a vers az eszméletet létesítő folyamatot. Nos, Bergson egy 
helyütt joggal említi meg, hogy az eszmélés folyamatában a többfelé tapogatózó, teória-
ötleteket tapasztalatokkal szembesítő keresztlépések kívülről úgy tűnhetnek, hogy egy-
mást kizárók, logikátlanok.38 Amennyiben igazat adunk Bergsonnak, ebből szorosan kö-

36	T őzsér János: Az Eszmélet és a filozófiai analízis, Élet és Irodalom, 2016. november 11. Mindketten 
az MTA BTK Filozófiai Intézetében dolgozunk.

37	 Habár megfontolásai egyik elemét, mely a „létösszegző verstípus” mint műfaji név nagyzolása 
ellen kelt ki, jogosnak tartom. Én sem szeretem azt, amit Wittgenstein szarkasztikusan „filozófiai 
szuperlatívusznak” hív a Filozófiai vizsgálódásokban. Egy költő vagy filozófus legfeljebb életutat 
summázhat, magát a létet nem „összegezheti”. Nem szólva arról, hogy például az Eszméletnél té-
ves is, ha összegzésről és ily módon visszatekintésről beszélünk, hiszen ennek logikája kibomló, 
előre haladó.

38	B ergson szerint „ha az én és a külső dolgok érintkezési felülete alatt ásva behatolunk a szerves és 
élő értelem mélységeibe, sok oly eszmének egymásra-tevődését vagy inkább benső összeolvadá-
sát nézzük végig, melyek, ha egyszer elszakadnak, logikailag ellentmondó tagok módjára kizárni 
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vetkezik egy radikálisabb álláspont a logikátlanság-váddal szemben. Eszerint: az Eszmélet 
éppen akkor lett volna az eszmélés folyamatának hamis ábrázolása, ha menetének képe 
nem mutatott volna inkonzisztenciát.

 Az Eszmélet lírai logikája nem tudományosan bevett, induktív vagy deduktív következ-
tetésekre épül. De nem azért, mert logika nélküli. Hanem: mert a verset döntően másféle 
következtetések logikája vezeti. Neve is van: a szakirodalom abduktív logikának hívja.39 Ez 
a hipotézis-állításnak, az esetmagyarázat kísérletének logikája, amikor megpróbálunk ér-
telmet keríteni egy esethez, igazságokat „próbálunk rá” a valóságra. Az abduktív logika 
lényegét legtömörebben Einstein mondta ki, amikor a tudományos kutatási tervét hiá-
nyolóknak ezt válaszolta: ha már tudná, mire jut, nem kutatná.

Ki kellett térnem az Eszmélet-vitára, hisz a jelen előadás a maga gyarló eszközeivel 
nem véletlenül követett (imitált) maga is értelem-kerítő, tapogatózó, sejtések és feltétele-
zések után nyomozó, abduktív logikát. Ezzel is jelezni próbáltam: az Eszmélet című vers 
csakúgy, mint bárki eszmélete, ha teljes folyamatában látjuk, teóriaötletek, abduktív 
igazságfeltalálások, illetve tapasztalati vagy elvi belátások, azaz induktív és deduktív 
igazságfelfedezések kettős nyomvonalán mozog. 

De miféle képet mutat az igazságok–valóságok kontrajátéka, ha teljes folyamatnak látjuk? 

XI.
(tévedések között)

Az „egész igazságot” JA így hívja: „megértés”.40 Mi a kompozíciós elve az Eszméletnek, 
amely a megértés menetét, az igazságok–valóságok kontrajátékát kétségkívül egészében 
és folyamatban ábrázolja? 

Van, aki a dialektika elvét látja érvényre jutni a versciklusban. Van, aki a dekompozícióét. 
Van, aki egyetlen költeménynek olvassa az egészet. Van, aki egységet, szintézist, megoldási 
esélyt lát benne. Én a versciklusban ábrázolt töprengés megértés-menetét másként azonosí-
tom. Nagyjából olyannak látom, ahogy Veres András fogalmaz tágabb összefüggésben: JA 

látszanak egymást”. Bergson: Idő és szabadság, 133. Az Eszmélet a tapasztalatokkal konfrontálta-
tott, vagyis egymástól elszakított eszmék „egymásra-tevődésének” és „benső összeolvadásának” 
menetét ábrázolja, ezért – lévén az eszmék e folyamatban szükségképp egymástól elszakadt mi-
nőségek – inkonzisztenciájuk elkerülhetetlen, sőt ez a „logikátlanság” az ábrázolás inherens ré-
sze kell, hogy legyen. 

39	A z abduktív következtetés fogalmát Charles Sanders Pierce vezette be. Itt nem (deduktív módon) 
tételből és esetből következik az eredmény, vagy (induktív módon) esetből és eredményből a té-
tel, hanem eredményből és tételből következik az eset. Ez következtetési erősorrend is. Legerő-
sebb a deduktív következtetés: Minden ember halandó. Kázmér ember. Kázmér tehát halandó. Induk-
ció-példa: Ez a növény alul gyökérzet, középen törzs, felül lombkorona. A fáknak alul gyökerük, középen 
törzsük, felül lombjuk van. Ez a növény tehát fa. Abdukció-példa: A pázsit nedves. A pázsitok harmattól 
vagy esőtől szoktak nedvesek lenni. A pázsit tehát harmattól vagy esőtől nedves. A dedukció igazságmeg-
őrző következtetés, az indukció és az abdukció (vagy retrodukció) nem az. Sutyák Tibor szerint 
„az abduktív észhasználó arra törekszik, hogy a legelegánsabb, azaz a legtakarékosabb, és háttér-
meggyőződéseivel leginkább harmonizáló, pragmatikusan is releváns verziót tárja fel”. Sutyák 
Tibor: Észkijárat. Az episztemológiai státuszok logikai törvényei. http://acta.bibl.u-szeged.
hu/49240/1/platonhoz_010_185-194.pdf. Gál László és Gál Gabriella a téma kurrens szakirodal-
ma nyomán (Aliseda 2006, Magnani 2009) így fogalmaznak: „Peirce szerint az abdukció azt vá-
zolja, hogy mi lehetne, szemben a dedukcióval, [amely azt vázolja], hogy mi kell, hogy legyen”. 
(Betoldás, kiemelés tőlem, H. O.) Gál László, Gál Gabriella: Abduktív képalkotás. http://old.tok.
elte.hu/tarstud/fogalomeskep/kotet3/gal.pdf.

40	 JATC I. 104.
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verseiben „az érvénytalálások és érvényvisszavonások bonyolult játéka figyelhető meg”.41 
Ez az Eszmélet legtalálóbb összképe: olyan mű, mely váltakozásban, egymást váltva mutatja 
a tapasztalások, érzések, valamint, másfelől, a hipotetikus felvetések (felfogásötletek, élet-
stratégia-javaslatok) képét, a gondolkodás tévedések közti útkeresését. Ezzel egyébként nem 
mondok se többet, se mást a megértésről, mint amit JA maga mond róla: „A megértés igaz-
ság, ám puszta megértés nincsen, igazság volta csak a tévedések között tűnik ezért.”42 

Az Eszmélet felfogáskísérletek és élettapasztalatok harcát ábrázolja, a tévedések közt 
előtűnő és eltűnő igazság olykor eldöntetlen küzdelmét önmagával.43 A hol felfedezett, 
hol feltalálni remélt igazság önmagán belüli küzdelmét mutatja, hogy belássa, hol húzó-
dik valóságosan a határ a lehetőség-valóság és szükségszerűség-valóság közt. Wittgenstein 
szavaival szólva: én nem a végül „nyugvópontra jutott tudás” ábrázolását látom a vers-
ciklusban, hanem a „küszködő bizonyosságét”.44

Hogy mi itt a megértés (mint „egész igazság”) ábrázolásának a formaadó elve? Ennek az 
elvnek a neve a JA-ra hatást gyakorló gondolkodónál, Pauler Ákosnál lelhető fel, habár 
maga az elv már Leibniz korában elhíresült.45 Ez: a korreláció elve. Ez azt mondja ki, hogy 
minden képzetnél kölcsönös referencia áll fenn a képzet lehetőségfeltétele és megjelenése 
között. Mert: tapasztalás referál előfeltevésre, erre újfent tapasztalás és belátás vonatko-
zik, amit aztán ismét elvi, gyakorlati hipotézisek gondolnak tovább. Képzetek alkottatnak 
és alakulnak; így lesznek igazak, tévesek az időben. Mivel érvényük relatív, fontos tudni 
még valamit. A korreláció elvébe szorosan beleértendő (mind Paulernél, mind korábban 
Armando Hermann-nál), hogy a relatív képzeteink alapja, lehetőségfeltétele, határa nem 
más, mint az abszolútum.

Kérdés, van-e az Eszméletben abszolútum, különösen, hogy éppen az imént emeltem ki: 
a mű nem a nyugvópontra jutott, hanem a küszködő eszmélés reprezentatív verse (ráadá-
sul ez a reprezentativitás – igaza van Veres Andrásnak – a teljes életműre igaz, a maga 
kérdéseivel teoretikusan küszködő JA egész életútjára).46

Nos, van Tverdotának az Eszmélet záróképéről, az éjben eliramló vonatfülkék kivilágí-
tott ablakairól egy méltán elismert értelmezése, amely alapján elmondható, hogy a korre-
latív feltétlen valóban jelen van a versben. Tverdota szerint a kivilágított nappalok eliram-
ló sorában életidőnk futásának gyorsított filmje ismerhető fel.47 Ez a meglátás érteti meg 
velünk legjobban, hogy a vers titkos főszereplője – az, amely minden tűnő életút és tűnődő 
észjárás legnagyobb közös osztója – nem más, mint az idő. 

Az iramló vonatfülkék világossága ugyanis nyilván nemcsak az időállapotoké, hanem a 
tudatállapotoké is. A kép pedig, hogy az „én” ott áll minden fülkefényben, így azt is kifejezi: 
létezik látószög, ahonnan minden életidő egynek látható a váltakozó gondolati térrel. Van perspek-
tíva, ahonnan nézve idősorokként iramlanak el a tudatok „kivilágított” színterei, melyeket 
saját szellemi lakhelyeinkként lakunk be ideig-óráig. S habár a látvány azt mutatja, hogy tu-
dati világosságaink – önképeink és világlátásaink – ugyanúgy tévedések sötétjében szállnak, 

41	V eres: i. m., 125. 
42	JATC  I. 128–129. (Kiemelés tőlem, H. O.) 
43	A z eldöntetlenségre szép példát hoz Tverdota György az Eszmélet VII. versét elemezve. Tverdota: 

Tizenkét vers, Gondolat Kiadó, Budapest, 2004, 194.
44	L udwig Wittgenstein: A bizonyosságról (ford. Neumer Katalin), Európa Könyvkiadó, 1989, 96.
45	 Pauler Ákos: Bevezetés a filozófiába, 32. §. A korrelációnak a filozófiai alapokra vonatkozó fogalmát 

– fundamentum correlationis, ratio correlationis – újkori, szkotista (Duns Scotust követő) teológusok 
és filozófusok használják a 17–18. sz. fordulóján, mint például Claudius Meron (1675), Armando 
Hermann (1676), Coelestinus Romoser (1700), Woltero Schopen (1715).

46	 „Sokszólamúsága és eldöntetlensége az Eszméletet nemcsak az életmű reprezentatív alkotásává 
avatja, hanem az egész életművet reprezentáló alkotássá.” „Az Eszméletet… az életmű foglalatá-
nak tekintem.” Veres: i. m. 126., 128.

47	T verdota György: i. m., 259. skk.
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ahogy életidőnk is örök éjben fut, van perspektíva, az öntudaté, ahonnan más is látszik. Az, 
hogy életidőnk filmjének képsoraiban valamennyien benne állunk. Ez a képsor mindenkit 
egyszerre mutat értőnek és eltévedőnek, akár tudja ezt, akár nem.48 Nos, ha „egész igazsá-
got” keresünk, úgy valószínűleg e korrelációnak a megértése az egyetlen, amely nem tévedés. 

A tévedések örök éjében látott fülkefény-képsor az „egész igazság”, azaz a megértés 
abduktív logikájának és korrelatív kompozíciós elvének szemléletes képe az Eszméletben. 
Benne kap értelmet az igazságfelfedezés és az igazságfeltalálás versbeli értelme; az, amit 
a modern fenomenológia az értelemrögzítés és az értelemképződés különbségének hív. 
Felfogunk, megértünk, ám idővel a közben szerzett tapasztalataink hallgatag tömege oly-
kor egész más igazságot is érlelhet bennünk. Ez is benne foglaltatik az Eszmélet öntudati 
záróképében – ahogyan az igazságrögzítések színterei az igazságképződés időfolyama-
ként vonulnak el egy tekintet előtt, amely magát is nézi bennük és általuk. 

XII.
(elidőzés)

Az idő eszméleti, öntudati szála vezet vissza a valóságfogyatkozás és világhiány képéhez. 
Ha előre tudnánk, mire jutunk, nem kutatnánk. JA a húszas években végül arra jut, 

hogy „[i]gazságot megérteni… annyi, mint magát az abszolútumot elemezni”, s arra is, 
hogy „világunkban nincsen abszolútum, de megvan az abszolútum lehetősége”.49 Bevallom, en-
gem lepett meg legjobban, hogy JA kettős igazság–valóság kontrajátékán belül végül is, 
mint kiderült, az idő körül lokalizálható az a filozófiai hely, ahol értelmes az „abszolútum 
lehetőségéről” és „elemzéséről” beszélni, még ha JA csak pár bekezdést szentel is neki. 
Utolsó reflexióként erre térnék ki.

JA-nál az „idő folyó végtelenségét”, vadságát kétféle igazság ereje tudja megfékezni. 
Egyikről képletesen azt mondja, hogy „elpusztítja” a vadul folyó időt: örökkévaló képbe 
merevíti, halottá, mozdulatlanná teszi. Ez a szervetlen valóságegész szemléléséből általá-
nosított (induktív vagy deduktív következtetés által nyert) fogalom igazsága. A másik 
igazság, az ihleté, ezzel szemben, mint JA írja, „megszelídíti” az időt. Ez a szelídítve terem-
tő igazság nem hagyja, hogy a zabolátlan időt a szervetlen valóság holt általánosságú ké-
pei terítsék le és terítsék ki. Az igazságképződésből kicsapódó ihlet, szól JA híres frázisa, 
„értelmes végtelenné” teszi az idővégtelen vonalát: „önmagába visszatérő görbévé alakít-
ja”.50 Mondhatni: az ihlet ezt a görbét újra és újra abduktív módon futja be, így próbál ér-
telmet keríteni, igazságot feltalálni a valóság számára. 

Ez a gondolati beállítás, mint látni, kétfelől mutatja az időt: a fogalom örökkévalósá-
gának igazsága felől és az ihlet időbeliségének igazsága felől. Miért érdekes ez? 

48	K álmán C. György joggal hívja fel a figyelmet arra némi szarkazmussal, hogy az Eszmélet XII. 
versét záró, kétszer említett „én” kiemelését „József Attila értelmezői igyekszenek nem észreven-
ni”. Kálmán C. György: Második gondolatok Tverdota Eszmélet-elemzéséről, Literatura, 2006/1, 
107.

49	JATC  I. 62., 42. Meg sem próbálom itt értelmezni JA-nál az „abszolútum” fogalmát, melyről a 
kritikai kiadás joggal állapítja meg, hogy nála „a terminus túlságosan heterogén jelentéseket tar-
talmaz, túlságosan széttartó magyarázatokat igényel”. József Attila Összes tanulmánya és cikke 
1930–1937. Kritikai kiadás, 289.

50	JATC  I. 106. JA-nak az esztétikai töredékekből kiolvasható idői gondolkodásának behatóbb vizs-
gálatához érdemes volna figyelembe venni más vonásokat is, köztük például azt, hogy JA elvá-
lasztja egymástól az időpillanat alakját mint formális határpontot (az intuíciót) és az időpillanat 
tartalmát (magát az ihletet), továbbá azt is, hogy egyik figyelemre méltó töredéke a műalkotást és 
a történetet (a befejezettség és befejezetlenség vonatkozásában) egymás időbeli inverziójaként fogja 
fel. JATC I. 119.
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Mert: ily módon JA-nál nemcsak az igazságot, hanem a valóságot is az idő kettőzi meg. 
Hiszen: a szükségszerűség nem más, mint mindig fennálló, örökké létező valóság; míg a 
lehetőség valósága – mivel előbb meg kell teremtődnie, lehetővé kell válnia – nyilvánva-
lóan időbeli. A kétrétű valóság belső határvonala tehát épp ott húzódik, ahol a kétrendű 
igazságé is: az örökkévalóság és az időbeliség különbségénél, a temporális differenciánál. 

Összefoglalóan: a valóság és igazság JA-i kettős ellentét-fogalmai az időnél hajlanak ket-
tőbe, itt gyűrődnek egymásra. Az elméletek hívei és a bölcsesség barátai tehát jó, hogyha 
tudják: történt költői–gondolati kísérlet (még ha töredékes is), mely az idő kettős arcát egy-
szerre engedte látni a valóságon és az igazságon. Egyszerre annyiban, hogy együtt próbált 
elgondolni bennük örökkévalóságot és időbeliséget. Az elmélet-hívek, bölcsesség-barátok 
jó, ha tudják, hogy ezek szerint öröklétű (igaz lényegű, filozófiai) gondolat és elidőző (alkotó 
lényegű, költői) játék meg tud férni egymással. És ne szégyelljék, hogy ezt egy költőtől tudják.

Epilógus
(itt van)

Azt kérdem magamtól, hogy JA valósága itt van-e ma is. Kinek igen, kinek nem. 
Mindenesetre, szól a válasz magamhoz, sajnos te kétségkívül ma is tudod, miféle lég-
szomj az, amely „Levegőt!” akar; van sejtésed arról, milyen az „eleven jog fájáról” lehull-
ni; ismered azok mesterfogásait, akik a népet „terelni értik, hogy válasszon bölcs hon-
atyát”; tudod, hogyan lehet gyűlöleti „fegyvert veretni” az „arany öntudatból”; gyomrod 
érzi, milyen, ha „fortélyos félelem igazgat”, s ha „ős-patkány terjeszt kórt”; ma is szíven 
üt a szó, hogy „ezernyi fajta népbetegség”, meg az, hogy „kitántorgott Amerikába másfél 
millió emberünk”; látod te is, amit az lát, aki szétnézve „okos fejével biccent, nem remél”; 
mint ahogy azt is tudod, miféle öröm jut annak, aki „lát ma itt fehérek közt egy európait”.

JA tehát itt van, már-már túl valóságosan is, foglalnám össze fanyarul; manapság is 
követhetjük alászállva valóságának „nehéz nyomait”. Kérdés, hogy e valósággal együtt 
jelen van-e egy lehetséges, „valódi világ” igazsága is. Nos, a valódi világ hitének JA-ja, ha 
jól látom, nemigen van jelen manapság. 

Kétségtelen, az „örök éjben” szálló, kivilágított öntudat-fülkékben mindig ott pislákol 
a lehetőségek valósága is, még ha kívül-belül eliramló fényüket hamar el is nyeli a „vas vi-
lág” sötétje. JA a húszas években a fogalom és ihlet igazságpárjával a lehetőség valódi el-
lenfényét, „gyémántgyűrűjét” akarta elővarázsolni a szükségszerűvé dermedő, egyre ócs-
kább valóság sötét pereme körül. Mondanám: rendesen megfogyatkoztatta a valóságon 
belül a szükségszerűségi összetevőt a lehetőség-komponens javára. 

Az Eszmélet viszont akkor születik, 1934-ben, mikorra JA-nak már befullad a kísérle-
te,51 hogy a húszas évek végi művészetbölcseletét a harmincas évekre ráfordulva feloldja 
egy aktivista, mégis objektív, történeti dialektikává. A „tudatos tudattalanodni” kezd ná-
la;52 elméleteiben mind erősebb a dezintegráció, az pedig, ami marad, az „öntudat” végül 
egyedül vállalható, de sajnos elég tág képzete alá rendelődik. Az Eszmélet krízis-vers. 
Abduktív logikája nem diadalmas ráébredés-történetet ad ki, inkább kétely kísérte töpren-
gés-történetet: próbálja összetartani azt, ami már egyre inkább esik szét. 

A valóság van és való, az igazság pedig nincs és igaz. Az Eszmélet idején JA-nak már egyre 
inkább egy másik kérdés ad tűnődni és hallgatni valót; nem ez, amellyel kezdtem. Vajon 
mennyire valódi az a világ, mely pont annyira igaz, amennyire nincs?

51	A  Társadalomértelmezés-szöveg (1928–30) már igyekszik történeti dialektikával megoldani a 
valóságfogyatkozás-problémát („a társadalom… valósággá válás az időben”). JATC I. 144.

52	L ásd Veres András zárótanulmányát „A lélek, a lét türelme”. Tanulmányok József Attiláról című 
tanulmánykötetben (szerk. Veres András), Balassi Kiadó, Budapest, 2017).


