DARVASI LASZLO

Egy mifogsor torténete

Ozvegy Barta Kérolyné arra gondolt, akkor hibazott, amikor arra a fitira mosoly-
gott a buszon. Azt nem kellett volna.

Am abban a pillanatban, amikor el6szdr kiprobélta, csakhogy még ott, a ren-
del&ben szemrevételezhesse, jol 4ll-e, mutat-e, és bizony nagyon jél allt, onkén-
teleniil elmosolyodott, és abban a pillanatban azt is megérezte, hogy az egész
teste, a labujjaitdl a feje buibjaig részt vesz ebben a mosolyban, a mosoly sziilte
kellemes érzésben, de tényleg, mintha boldogga vélt volna hirtelen.

Boélintott a doktor felé, koszoni szépen, mennyivel tartozik?

Ot éve halt meg Karoly. Azéta nem nagyon mosolygott. Nem volt més férfi az
életében, illetve egyszer majdnem. De hogy a fogai! Hallott méar olyan banatrél
vagy megrazkddtatasrol, ami pillanatok alatt befehériti az ember fejét. A rémii-
lettél megdsziil valaki. Vagy hogy bizonyos események miatt életuntta valik az
ember, egyiivé sOpri az aranyat és a port. El§jonnek a testi bajok, az egekbe szo-
kik a vérnyomads, néni kezdenek az epe vagy a vese kovei, és csak szirnak, csak
hasogatnak, mintha kést doftek volna az ember oldaladba. Fajnak az iziiletek, tan-
colnak a reumaés fdjdalmak, na, és az dlmatlansag.

Amikor Karolyt nyugdijaztak, elhataroztdk, hogy sétalni fognak.

De aztan Karoly egyre gyakrabban szélt, menjenek haza. Pedig még a régi
moziig sem jutottak el. Tiirelmetlen volt, ingeriilt, harapta a szaja szélét. Es aztan
otthon sokdig sz0szmotolt a flirdészobaban, és akkor is kivitte a szemetet, ha
még csak félig volt a zacskd. Miutan Karolyt nyugdijaztak, kevésbé tudta tartani.

De hogy valakinek hullni kezdjen a foga?!

Hat & ilyesmirél még nem hallott. Pedig mar a temetésen rdkezdte, a koporsét
éppen engedték ald, amikor elviselhetetlen hasitast érzett, £6l is jajdult, mire a
lanya, a Kiskldri, aki mellette allt, 6vén atolelte, 6 pedig csondesen, de hallhatéan
jajgatott tovabb, mert olyan fajdalmai lettek hirtelen, amilyenekkel még nem ta-
lalkozott, a sziilésnél is jobban féjt, pedig Kisklarival hosszan vajidott, majdnem
csaszar lett, kopogott a koporséfedélen a fold, 6 sirt, végigcsorgott az arcan a
konnye, és tudta, nem Karoly miatt van, hanem mert annyira faj a foga. Micsoda
ostobasag! Masnap, miutdn a lanya autdja elgordiilt a haz eldl, mert Kisklari
ment vissza Pestre, benytlt a szdjaba. Kicsit piszkélt odabent, sziszegett és a
nyelvével is végigsimitott a fogain, hogy aztan kivegye az els6 példanyt. Semmi
baj nem latszott azon az 6rlén, amit az ujjai kozott tartott. Mintha egészen ép lett
volna. Valamilyen eré mégis kilokte az inye hiisabdl. Ez volt a kezdet, és aztan
igy tartott koriilbeliil egy-két éven at, elég gyorsan és megallithatatlanul kihullt
az Osszes foga, és nem volt mind lyukas. A hullast nem lehetett akadalyozni, fog
maradt a levesben, a poharban, reggel arra ébredt, hogy szopogat egyet. Biztosan
le is nyelt egyet-kett6t. A fogorvos képtelen volt megéllapitani, hogy miféle rend-
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ellenesség okozhat ilyesmit. A gyadsz. A trauma taldn. Volt valamilyen megraz-
kédtatasa, Klari néni? Nem is mondott semmit. Majd még azt hiszik, panaszko-
dik. Nem fog. Karoly hidnya miatt van, nyilvan.

Csakhogy igy egy id6 utdn nem mert mosolyogni. Ha mégis nevetett vala-
min, csak mert a baratnéi olyan vicceset mondtak, vagy olyat latott, akkor is a
szaja elé kapta a tenyerét. Mdr otthon is igy nézte a tévét, eltakarta a szajat, ami-
kor nevetett. Igy élt néhany évig végiil, mar nem volt foga, mindennap ptirét
evett, f6zeléket, szoszt és martast, egyszer kiprobalta a gyerektdpot, nem izlett.
Aztan, mert a lanya is négatta, meg tényleg kellemetlen volt igy élni, és Karoly is
mit sz6lt volna, elment egy masik fogorvoshoz, a megyeszékhelyre.

Lecsipett egy nagyobb Osszeget a megtakaritott pénzébdl, pedig varatlanul
Kisklari is utalt ra tobbszor, milyen jol jonne most egy kis segitség. Most?! Hat,
hogy apa mar nem él. Mert ha élne?! Ezek szerint a ldny titokban pumpolta
Karolyt. De ez mégis az § pénze. Az emberek ilyenkor vonakodnak, mint a sza-
marak, félretett pénz, nem szabad hozzanytlni, de konyorgom, nem azért van
félretéve, hogy ilyenkor, az efféle kellemetlen és stilyos esetekben megsegitsen?!

Két hetet mondtak, de egy honap alatt készen is lett az 1j, porcelanos, kivehe-
t8, betehetd mifogsora. Elegans darab volt, sajat fénnyel.

Nem lesz mar sotét a szadban, Klari.

Most mér mosolyoghatott is.

A j6 nevi rendelS a megyeszékhelyen volt, busszal utazott be tobbszor, azzal
is jott haza, néha vitt pogacsat vagy sajtos ropogost a doktornak, amit kiilonosen
jol siitott.

— Most mar nem fogom mondani, hogy Klari néni - jegyezte meg az asszisz-
tens ldny, és megmutatta az § eredeti, nagyon fehér, nagyon sok fogat.

— Hanem mit mondasz, bogaram?

- Hogy Klarika — bélogatott Brigi.

Nevettek aztan onfeledten.

Es mér a buszallomésra vezetd uton probélkozott. Lassan sétalt. Ult a kis-
presszé el6tti padon egy ember, 6reg volt, csikos a kardigénja, és széldzsekije
volt, Karolyra hasonlitott, napfiird6zott. Tessék, neki is eljutott a lassul6 élete a
tavaszig. Megéllt mellette. Mintha csak nézel6dne. Mintha csak elgondolkodott
volna. Mintha csak 4tadnd magat a kora tavaszi langyossagnak & is. Osszenéztek
végre ezzel a férfival, és ekkor 6 elmosolyodott. Nem folttinéen, nem hosszan.
Tartézkoddé mosoly volt, a férfi mégis zavarba jott.

— Segithetek?

— Miért akar maga segiteni rajtam?

- En csak tgy gondoltam, hogy...

— Rosszul gondolta — mondta tettetett haraggal, menni akart. Azt gondolta,
ostoba vénember. Ez biztosan olyan hiilye, nem ért semmit. Itt penészedik egy
padon, érthetne mindent. De ez nem. Mert aki leiil egy padra, érteni fog. Megérti
a dolgokat. Nem kapalédzik. Nem kapkod a szél utan. Kilépett egy fiatal férfi a
presszobdl, elég hangosan beszélt a telefonjaba. J6l van, mi lenne, ha venne egy
olyan siiteményt, amit mar régen nem ehetett, mostandban a krémest, a tirétor-
tat ette, kikanalazta a habot, a karamelltet6t meghagyta. Sajtos ropogost kért, tiz
dekat. O jobbat tud siitni, de azért. Furcsa volt, ragott tjra. Lehet, hogy a drazsé-
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val is birna. Meg tudna torni a pisztaciat! Szotyola! Akdrmit meg tud most mar
ragni. A presszotoaletten hosszan nézett a tiikorbe, kivette a fogsort. Visszatette.
Kivette. Minden nagyon szépen miikodott, nem fajt, passzolt. Ujra Klarika va-
gyok. Azt sem banta, hogy a késébbi buszt érte el, be fog sotétedni, mire hazaér.
Nem baj.

Szemben iilt vele a buszon az a fid, menetirannyal egyezSen. O meg hattal,
ahogy nem annyira szerette, de nem mondta, hogy cseréljenek helyet, nem volt
kedve megzavarni ezt az ismeretlen, nyilvan nem idevaldsi fitit, aki egy kicsit
furcsan tartotta a taskdjat, bortaska volt, régen latott ilyet, régi darab, mert ma-
napsag, ezt mar megfigyelte, a fiatalok, meg a fiataloknak latsz6 id&sebb férfiak
hatizsakokkal jartak. Ez meg ilyen bértaskaval kozlekedik, kiilonben Kéarolynak
is volt egy hasonl¢, elloptak a vonaton, amikor a Dunakanyarba utaztak, a halala
el6tt tortént gy egy évvel, elloptak a taskat, pedig Karoly abban tartotta a torl6-
kendgijét.

A fidra mosolygott, talan a tadska miatt, az meg mintha megijedt volna. Pr6-
balkozott még egyszer, de a fii nem mutatott érzelmet, csak mintha jobban szori-
totta volna magahoz azt az atkozott taskat.

Mi lehet benne?

Az uzsonnas doboz?

Kérdéivek?

Ostoba prospektusok?

Sotétben érkeztek meg, és § tétovazas nélkiil indult hazafelé, nem nézett f6l a
templomra, ami ott magasodott az allomas mellett, kiilonben mindig folnézett
ra, mert mintha mosolygott volna az éptilet. Egyszer az eszébe jutott, hogy vajon
egy templom tud-e mosolyogni, és azt mondta, hogy igen. Ez itt tud. Hogy lehet
mosolyogni, ha folfelé tor az a valami, nem pedig lent id6zik. A virdgszirom se
szall, csak ha mar meghalt. Hunyorogtak a f6tit lampai. Ilyenkor mar ritkén jar-
nak az utcan, hangosabb minden mozdulat. Ez itt a vidék, ha vérezni kezd az ég,
akkor lassan, biztosan minden bezar. Vidéken olyan az est, mintha egy mene-
kilttaborba érkeznél. Harom utca a buszmegall6tdl a hazig. Harom utcét kell
ebben a s6tétben letudnia, ahol ismer minden kaput, keritést, ismer minden ku-
tyat, ismer minden jardadomborulatot, arokviragot, horpadast.

Alig tett néhany lépést, mar meg is hallotta, hogy kovetik.

Jott utdna valaki, nem mert megfordulni, de hallotta a vasott cipésarok koppa-
ndsait, 6 nem ment tul gyorsan, nem sietett, nem tudott mar, az 6 kordban hogyan
is szaporazhatott volna, a masik pedig vele tartott, atvette az 6 szabalytalan, fa-
radt ritmusat. Gondolkodott. Mi lenne, ha megallna, és hatrafordulna. Meg-
kérdezné. De akkor vérszemet kap az a masik. Ugatott egy kutya, az a fehér nagy
dog, az a kuvasz, nem is hallotta az allat 6rjongésétSl mar a kopogast, de amikor
a keritésen tul jart, és a dog is elhallgatott, meghallotta tjra, és azt is, hogy koze-
lebb keriilt. Egészen kozel volt! Mintha valaki sz6lt volna, Klari. Klarikam! Igy a
férje szolitotta. Klarikdm! Kopogott a cipd, szorcsogott az a masik, aki mogotte
haladt, hardkolt, kiftijta az orrat, rettenetes volt, nagyon visszataszito, jott utana,
igy kovette, te j6 ég, mi lesz most. Egyre kozelebbrdl érezte. Mar hallotta a 1éleg-
zését is, ahogy sipol a tlideje, ahogy mind hevesebben veszi a levegét, néha még
sohajtott is, kopott, sohajtozott. Mit s6hajtozik! Most kellene megéllni és megfor-
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dulni. Most kellene azt mondani, én egy beteg dregasszony vagyok, nem kellene
semmi rosszat tervezni. Mindenkinek jobb, ha szépen viselkedik. Nem szabad
akarni a rosszat. En Klari néni vagyok, szegény arva dzvegy. Egyediil élek, a 1a-
nyom csak pénzt akar, nem, ezt nem lehet mondani, az ingerl$ lehet, egy maga-
nyos asszony, még ha Oreg is, nagy csabitds, nem szabad a maganyt emlegetni, azt
kellene mondani, hogy dehogyis vagyok 6zvegy, mér nagyon var a férjem, a ko-
rabbi busszal kellett volna érkeznie, mert az orvosnal volt, a... a szive miatt, beteg
a szive, félrever, ki akar ugrani a fészkébdl, ezt fogja mondani neki, aki mar szinte
a nyakaba lihegett, akinek érzi a savanyu lélegzését, aki mér szinte nydl utdna,
nydl a majfoltos karja, a madartorékeny nyaka utén, aki meg akarja ragadni, aki
le akarja teperni, aki f6l akarja falni, olyat akar tenni vele, és éppen itt, a Kovacsék
haza el6tt 4ll6 villanyoszlopnal, ahol fényesebb minden, mint mashol, ahol a
szomszéd utca lakéi a szemtanui lehetnek annak, hogy 6vele mit... hat nem. Nem
is tudta, mit csinal. Meg se gondolta. Csak megfordult gyorsan, és kirantotta a
sz4jabol a mufogsort. Es a mar valéban nagyon kozelrsl imbolygo, drnyékban
maradt arc elé tartotta.

Nem is mondott semmit.

Fénylett az a fogsor, bevilagitotta a masik arcat.

Egy kis csend lett, felh§ tszott a vigyorgé hold elé.

A fit, mert § volt, viszont felkialtott, meg akart kapaszkodni, de nem talalt
fogodzot, imbolyogni kezdett, majd lassan Gsszerogyott. Es aztan csak hevert a
jardan, mint akibdl kiszallt az élet, a lélek. O meg nem értette. Megnézte a fogso-
rat, nahat, visszahelyezte a szajaba. Cuppogott, cslicsoritett, jol van, passzol
most is. A szemkozti hazsor egyik ablakdban elrantottak egy fliggonyt. A masik
még mindig fekiidt, dlelte magahoz az 6divatd bértaskat.

- Kiiloénben Klérika vagyok — mondta neki, és aztan indult hazafelé.

Mennyi izgalom egy napra. Es még mindig volt egy arnyékos utca hétra, ami-
nek a sarkdn egy ilyen estén a szeszszagu Kovacs egyszer megkornyékezte, és

2. 2

addig simogatta, mig & kicsit bele nem fulladt a férfi aranykeresztes mellszérébe.
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