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Atlagos magyar

Az dtlagos magyar lakdsok rdkfenéje

A sziik, sotét és folyosdszerti eldszoba.
Nem férsz be, burzsod.

Nem fér be a lélek.

Naponta én is pont ilyen lakdsba érkezem
Mint dtlagos magyar.

Célba jutni, belépni az Uj Torténetbe!
Az elsd benyomds lemeztelenit:

A birtok képén tiikrozodd izlés, vagyon;
Egyik, mdsik drulkodd hidnya.

Minden zug a tér lakoirol mesél.

Itt kifiijhatod magad, megpihenhetsz,
Zsilipkamrdban a biivdr.
Nyomdskiilonbség, lekiizdod.

Kivdrod azt a bizonyos Hét Mdsodpercet,
Amely alatt megitélnek.

Belépni bonyolult,

Ha lepakolni nincs hovd,

Sem szabad fogas, sem szekrény.

Széltam eldre, ne jdrkdlj ennyi évesen holmikkal!
Nagy taldlkozdshoz nagy levegd kell.
Biicsiizkodni a kin maga:

Nem férsz a kabdtodhoz.

Valaki mindig a ldbad alatt van,

Te meg a mdsoké ald pakoltdl.

Nem fériink eqymdstol, burzsod.
Kioregedtem a kényelmetlenségbdl,

Ami szitk, nekem elmuilt.

Az eldszoba kényszerit

Egymdsra minket.



Csengohang

A bukott korszakod iigyes kis szignilja
Egyediil akkor jut eszedbe, ha a mds telefonjin
Ugyanaz a csengdhang, mint a tiéd volt.

Elhoztuk a leckét

Ameddig elfért benne, és egy kicsit még azutdn is, Marcika rdcsos dgyban aludt. Kis
termetil 1évén, centire elég volt neki a kisdgy nyolcévesen is. O nem ketrecnek élte meg,
bortinnek pedig végképp nem. Egyszeruen nincs tobb hely ndluk, magyardztdk a sziilei,
és nincs pénz nagyobb dgyat venni. O ezt megértette. Abban volt kénytelen aludni, ami-
ben lehetett.

Egyszer Marcika mumpszos lett, és pdr napig dgyban maradt. Rudival, az osztdly-
tdrsunkkal, elvittiik neki a leckét egyik déleldtt. Ez a szokds, hidnyzds esetén otthon be
kell potolni a mulasztottakat, nincs mese. Kicsi a vdros, feltiind, ha valaki nincs ott, ahol
lennie kéne. Anyja beengedett minket az eldszobdba. Résnyire nyitva maradt az 6 szo-
bdjdnak ajtaja is, amely kozvetleniil az eldszobdbol nyilt. Nem engedett tovdbb minket a
néni, a bacilusokra hivatkozva.

~Marci még alszik.”

Tapintatos volt a fiacskdjdval, és veliink is.

De azért mi beldttunk, és feltiint nekiink, hogy Marcika egydltaldn nem alszik, hanem
zavartan pislog rank. Es nem kdszon. Rdcsos dgyban fekszik. Mintha nagyon szégyell-
né ezt az egészet: eljottek hozzd az osztdlytdrsai, és 6 még mindig dgyban hever. Ilyen
dgyban. El tudtam képzelni, mit érezhetett Marcika, amikor megldtott minket elhaladni
az udvari ablak el6tt. Ismertem azt a félelmet a gyomorban, a rettegést a leleplezésektol.
Istenem, miért feledkezett meg réla, hogy joviink, miért nem szolt az anyjdanak: telefondl-
jon, hogy késobb jojjiink vagy egydltaldn ne jojjiink. EIég, ha lediktdljuk a tudnivaldkat.
Vagy legaldbb miért nem zdrkozott be? Tudhatta volna, hogy betegen is fol kell kelnie, ha
latogatdkat fogad, és nem akarja, hogy ilyen fekhelyen ldssdk.

~Ennek meg olyan dgya van, mint egy deddsnak? Most mdr le sem tagadhatja.
Elhoztuk a leckét, nem biijhat el. Pizsamds lajhdr.”

Rudi csiifolddott rajta, én nem. Nem kéne szégyellnie semmit, gondoltam, jo hdz, jo
helyen van, kedves emberek a sziilei, a tobbi pedig majd megoldddik magdtol. Nem vol-
tunk mi sem gazdagok, igazdbol Rudiék sem.

Marcika aznap este a ldtogatdsunk hatdsdra szakitott a rdcsokkal. Akkor mdr inkdbb
a foldon. Volt egy dtmeneti iddszak, amikor szivacson aludt, de aztdn lett végre sajdt
dgya, s ezzel régi dlma teljesiilt. A kisdgybdl lett ndluk az dgynemiitartd. Megldtogattam,
lattam. Nem lettiink bardtok.

Marcika szakmunkdsképzébe ment. Géplakatosként helyezkedett el. Negyven év miil-
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va, akkor mdr Mdrtonként, elrontott hdzassiga és az iizembol valo kiriigdsa utdn, zdrt
intézetbe keriilt. Diihongott, csiinydn beszélt, tort-ziizott, csak injekcidval lehetett kor-
ddban tartani. Rudi eQyszer bement hozzd, a szomszédjukban lako anyuka kérte meg rd,
0 pedig dszintén megsajndlta mindkettdjiiket.

, Tudod, milyen dgya van odabent?”

Nem akartam tudni.

LOVETEI LAZAR LASZLO

Tide

— Részlet a Feketemunkabdl —

Az elsd nap

Milyen lehetett az elsé nap

Ha megfesziilsz se birsz visszaemlékezni hogy milyen lehetett az az elsé napod fekete-
munkdsként

Nem arrdl van szé hogy féltél vagy ilyesmi

Legaldbbis reméled hogy nem féltél

Nem azért torlodott minden mert féltél

Ugy dltaldban egyetlen els6 napra se emlékszel

Meég gyermekeid elsé napjdra se

Ami persze nem csoda

Mert nem akartdl apds sziilést

Legaldbb ezt hagyjuk meg a néknek mondtad mentegetdzve

A vildg legszebb misztériuma

Legaldbb ebbe ne kontdrkodjunk bele

Ne rontsuk el ezt is

Egyetlen elsé napodra se emlékszel

Pedig most jél jonne

A jegyzetfiizetedben az szerepel hogy ide jo lenne valamiféle teremtéstorténet

Mit ldttdl-hallottdl elsé nap feketemunkdsként

Addm vajon emlékezett-e az elsé napjdra

Bizsergett-e a bore Isten kihiild érintésétol

Vagy csak nézelodott bambdn
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