GRENDEL LAJOS (1948-2018)

Mi, a kortars irodalom rendszeres olvaséi, talan azokkal az ir6kkal kertiliink a leginkabb
bensdséges kapcsolatba, akiknek a miiveit éppen akkoriban olvassuk el6szor, tobbnyire
ifjikorunkban, amikor a kortars irodalom rendszeres olvaséiva valunk. Vannak kozot-
tiik nagy irék, kisebbek; nem ez szamit. T6liik, az 6 mtveikbdl sajatitjuk el ,irodalmi
anyanyelviink” kortdrs rétegét. Az évek mulnak, s mi kovetjiik a palydjukat, némelyikiik
mellett évtizedekig kitartunk, masokrél megfeledkeziink. Am ez sem szamit sokat. Ha
djra a keziinkbe keriil valamely rég olvasott konyviik, egyetlen bekezdés elég, s maris
visszatalalunk a bens&séges viszonyhoz, a mondatok adta otthonossaghoz, amelyet csak
ezek az irék nyujtanak a szamunkra, régi nagy klasszikusok sem, késébb megismert ki-
valésdgok sem. gy voltam én, és sokan masok is a generdciomban, Grendel Lajos mtive-
ivel. Ugyanabban a félévben, évben vagy maésfél évben olvastam az Eleslivészetet, mint
a Termelési-regényt, mint a Ldtom, nekem kell lemennem cimd kotetet, mint Az Ikszeket: az
én ,irodalmi anyanyelvem” kortars rétegét e konyvek alakitottak ki. 1982 tajan jartunk,
hiszéves voltam, s tigy gondoltam, igazan szerencsés vagyok, mert épp most, a szemem
el6tt valtozik at a magyar prézairas, épp azon irék mivei altal, akiket én is olvasok.

Talan igy is volt, taldn nem; milyen ironikus helyzet, hogy épp az egyikiik, Grendel
Lajos vonta utébb kétségbe a , préozafordulat” idedjat, s tolta értekezé irdsaiban (leginkabb
A tények mdgidja cimd konyvében) nagyvonalu gesztussal az elbeszél6 préza donté val-
tozasdnak a datumat tiz-tizenot évvel kordbbra. ErtekezGként tehat a mesterei — Mandy,
Mészoly, Konrad — els6 nagy miivei megjelenésének az idészaka mellett tette le a voksat,
elbeszél6ként azonban mégiscsak az akkoriban ,,1j prézanak” nevezett heterogén jelenség
iréja volt. Az Eleslovészet, a Galeri ironikus hangja, onreflexiv részei, torténetiras-parédi-
dja e korus részesének mutatték. En els6sorban a nagy kézép-eurépai groteszk irodalom
Oorokosének lattam Grendelt. ,, Az iranyzat azért sziilhetett egész sor vilagirodalmi rangu
miivet, mindenekel6tt a kisprézaban és a draméban, mert hiven tiikrdzte a mindig is Kelet
és Nyugat kozt hdanykodo térség felemassaganak mindenre kiterjedd feler6s6dését, az élet
tragikumot és komikumot tragikus egységbe 6tv6z6 jellegét” — irta egykor a groteszk iro-
dalomrél Bojtar Endre. A felemas térségi tapasztalat volt Grendel nagy témaja is, ezért
éreztem a leginkabb , cseh irénak” (Hrabal, Paral vagy Fuks magyar rokondnak) az , 4j
préza” plejadjaban.

Amikor regényt irt, gyakran szatirat irt, szerette elrajzolni a szerepldit, nagyitani, ki-
csinyiteni az alakjait, a tereit, a helyzeteket, a szerepl6i sz6lamokat, mint minden szatiri-
kus ir6. Jelentéktelen, belsé iirességtdl szenvedd, kiégett févarosi értelmiségi héseit (akik
persze sokkal inkdbb antih6sok voltak) sokszor fantasztikus vagy abszurd helyzetekbe
allitotta, mint a Tomegsirban vagy a Ndlunk New Hontban cimi konyvében. A valdszerd
és valdszertitlen, realitds és fantasztikum kérdései értekezéként is érdekelték. Két nagy-
szerl, az ELTE-n tartott 1999-es el6adasaban is errdl beszélt: a Cholnoky-testvérek préza-
frasarol (Prikk és Pantheosz) és a magikus realista novellardl (Valdsdg, fantasztikum, mdgia).
Kevés magyar ir6 tudott olyan sokat a sajat irodalma modern torténetérél, mint Grendel.
Els6, rendkiviil emlékezetes (mert szamomra fontos) beszélgetésiinkkor, 1982-ben, a
Mammutban, az azéta megsziint pozsonyi 6ridssorézében, Kridyrol és az Uj Symposion
jelentGségérdl beszélt nekem, és egy szot sem a sajat irdsairdl. A modern magyar irodalom
torténete cimd monogréfidja vitatott alkotas lett — de hat milyen legyen egy modern iroda-
lomtorténet? Bétor, kihivé oldalak jutnak eszembe e konyvbdl, mint példaul a Szentkuthy
Miklés életmiivérdl irt fejezet, s erds ajanlatok, amelyek egy részét meg is fogadtam: pél-
daul a Por és hamut, Remenyik Zsigmond kivalé mtivét a monografia buzditdsa nyoman
olvastam el.
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Regényei koziil az Attételeket szerettem a legjobban. Grendel tobbféle prézanyelven
tudott beszélni, s mint Németh Zoltan megfigyelte, olykor (meglepé médon) egy-egy mii-
vén beliil véltott stilust. Az Attételek tobbstilusu szévegében az egyik stilus francia min-
takat idéz (sz6 szerinti értelemben is): Camus Bukdsat, Perec kisregényeit. Onmegsz6lit6
elbeszélGje e nyelv altal ir6nidn, humoron tili mélységre tesz szert; olyasmi torténik tehat
vele, ami nemigen szokott Grendel antihSseivel. A regény befejezése pedig, utolsé egy-
masfél oldala, az egyik legemlékezetesebb altalam olvasott regényzarlat. Am bizonyara
nem az Attételek az ir6é jellegzetes miive, sokkal inkabb, mondjuk, a Tomegsir. Grendel,
mivei tobbségében, végiil is humoros iré volt — egy komoly irodalomban, amelyben a tra-
gikumot maig tobbre szokas taksdlni, mint a jatékossagot. Az életmdve elejétsl a végéig
arra emlékeztet benniinket: ne feledjiik, hogy Abszurdisztanban éliink. Ezt az orszagot
vitte szinre Grendel Lajos elbeszél6 prézaja, s ebben az orszagban zajlik az életiink.

Takats Jozsef
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Wrcius kozepetdl a konyvesboliokban



