MELHARDT GERGO

,CSAK ENGEM LATOGATOBA
NE VIGYEL!”

,,Szeretve tisztelt Focsatdr!”. Midndy Ivin vdlogatott levelezése, vdlogatta, sajté ald rendezte, az
utdszot és a jegyzeteket frta Darvasi Ferenc

Méndy Ivan nem tartozik azon 20. szdzadi magyar irék kozé, akik a mai huszon-harminc-
évesek korében népszertek. S6t, azt hiszem, e korosztdlyban Mandy miiveinek ismertsége
is igen csekély. Az egyetemek magyar szakjain (most mdr) (&ltaldban) szerepel néhany
Maéndy-novella a kételezének feladott olvasmanyok és beugrétételek kozott, de szakdol-
gozatok, TDK-dolgozatok, doktori disszertacidk szinte egyaltalan nem sziiletnek a miivei-
r6l. Altalanosabb olvasottsagarél nincsenek adatok, de az biztos, hogy sehol nincs a legsti-
ribben dujrakiadott vagy eladasi listakon el6kel6 helyeket elfoglaldé szerzék kozott.
Sziiletésének tavaly decemberben iinnepelt szdzéves évforduldja alkalméabodl tobb (nem
sok, de néhany) beszélgetést, konferenciat, emlékestet is szerveztek; ezek programjait és
résztvevdit most, utélag végignézve is latvanyos, hogy Mandy legfiatalabb értelmezdi is
legalabb negyven év koriiliek vagy jellemz&en még id6sebbek — olyanok tehét, akik még
Maéndy életében kezdtek Mandyt olvasni, részesei voltak a mtvek egykort recepcidjanak,
netdn személyes kapcsolatban is voltak vele. A rendszervaltas kornyékén és az utan sziile-
tett generacidk viszont, vagyis akik mostandban kezdik tudomanyos vagy kritikusi palya-
jukat — mely palyakezdéseknek implicit médon mindig része a nemzedék valamiféle k6zos
kanonjanak kialakitasa is —, igy tinik, Mandyt nem tartjak kollektiv hivatkozasi pontnak,
vagy legalabbis még nem fedezték fel maguknak. (A fiatal kolt6k és prézairok exponaltak
ugyan magukat az emlékestek kornyékén — de persze felkérésre.)

Parhuzamként adédhat a Mandy nemzedékéhez sorolhaté Ottlik-, Nemes Nagy-,
Pilinszky- vagy Mészoly-életmiivek utdélete. Ezekrdl a szerzdkrél sorra termelSdnek a
szakdolgozatok, egyetemi beadanddk, didkkori el6adasok, tanulmanyok, mindenféle év-
fordulé nélkiil is. (Pedig Ottliknak még a hagyatéka sem ku-
tathaté!) A Méandy-recepcié viszont mintha elakadt volna,
mintha még nem taldltuk volna meg azt az apparatust,
amelynek segitségével bdrmilyen viszonyba tudnank lépni
frasaival. Ottliknal, Mészolynél és a tobbieknél ezek sokkal
inkabb adottak, lathatébbak, magatol értet6dSbbek. (Mandy
kanonbeli helyzete ilyen moédon egyre inkabb Juhdsz
Ferencére, Illyés Gyuldéra vagy Nagy Laszl6éra hasonlit —
hiisz-harminc kozotti irodalmarokként altalaban veliik se
tudunk mit kezdeni.)

Lehetséges magyarazat lehetne minderre, hogy Mandy
nem hatott olyan mértékben kortarsaira vagy késébbi szer-

Maguetd Kiado
Budapest, 2018
488 oldal, 4999 Ft

351



zGkre, azaz hogy nem volt ,iskolateremt&” a szénak barmely értelmében, ami indokolna
a torténeti fokuszu érdekl6dés mellett a kortars irodalom fel6li visszaolvasdsat is. Nem
tudom, ez igaz-e, de azt hiszem, azért ez nem csak hatastorténeti kérdés. Nagy prébatétel
(de azt is lehet mondani, nagy feladat) lesz a Mandy-recepci6 alakulasa a kdvetkezd évek-
ben, évtizedekben. Az is lehet, hogy miivei ki fognak hullani a kdnon fels6 polcairdl, egész
egyszerlien azért, mert az utélagosan konstrudlt és tobbé-kevésbé altalanosan elfogadott
irodalomtorténeti narrativainkba nehezen lehet belepasszirozni életmtivét (a Mandy-féle
motivikus épitkezést, impresszionisztikus irasokat Ottlik, Mészdly, Esterhazy stb. analiti-
kusra csiszolt prozaja mellé). Az is lehet, hogy torténeti érdekességként, zarvanyként fog
fennmaradni (mint, mondjuk, sajnos, Szentkuthy Miklés). De az is lehet, hogy egyszer
majd nagy ujrafelfedezésének lesziink tantdi (ahogy az, tdvolabbi példakat emlitve,
Kosztolanyi novellisztikdjaval vagy épp Arany lirai verseivel tortént a huszadik szdzad
masodik felében).

Ha jol értem a dolgot, a (negyvenéves) irodalomtorténész-filolégus Darvasi Ferenc
nagy projektje ennek az allapotnak a radikalis megvaltoztatasara iranyul. 2015-ben jelen-
tette meg Koztiink vagy cimd interjukotetét, amelyben a Mandy Ivan egykori ismeréseivel,
barataival, forditéival, szomszédaival folytatott beszélgetéseit kozolte. A tavalyi szazas
évforduléra idézitve pedig két kdnyvet is sajt6 ala rendezett a Magvetd Kiadonal: Ciklon
cimmel Mandy novellaibél gytijtott 0ssze egy valogatast, és kiadta a ,Szeretve tisztelt
Fécsatdr!” Mdndy Ivdn vdlogatott levelezése cimi kotetet.

A levelezéskotet a Magvet6 klasszikusokat kozlS elegans fekete sorozatdban jelent
meg, ebbdl a gesztusbol pedig egyrészt szintén vildgosan latszik a kanonizéciés szandék,
masrészt pedig a ,,tényirodalom”, vagyis a memoarok, napldk, levelezések felértékel6dé-
se a szélesebb olvas6kozonség koreiben; és latszik a kiadok igyekezete is ezt az olvaséi
igényt kielégiteni és tovabb generalni. Ez a jelenség talan Nyary Krisztidn felemas vissz-
hangt irdsaival kezd6dott, mostanra pedig odaig jutott, hogy sok kdnyvesboltban kiilon
hely van fenntartva az emlékiratoknak és hasonl6 kiadvanyoknak. (A nem irodalomtudo-
manyi érdekeltségii kritikai, hanem népszeri kiadasban megjelentetett levelezésekre
gondolva az etalon talan még sokaig a Nagy Boglarka szerkesztésében megjelent Mészoly
Miklés-Polcz Alaine-kotet marad.) A Mandy-centenarium mellett tehat ez a piaci helyzet
is a kezére jatszhatott a szerkeszt6nek és a kiadénak.

Nem lennék meglepve, ha egy Mandy-életrajz vagy egy nagymonografia lenne a
Darvasi-program kovetkezd allomasa, mert az eddigi munkakbdl ez egyenesen kovetke-
zik. Hogy sikertil-e Darvasinak szépen lassan visszahtiznia Mandyt a kdnon f6sodréba,
vagy legalabb stabilizalnia a helyzetét, még nem latszik — de az egészen biztos, hogy filo-
l6giai munkdjanak kiemelkedd mindsége révén mar most is az 6 eredményei szolgdlnak
minden tovabbi Mandy-kutatds alapjaul és kiindulépontjaul.

A, Szeretve tisztelt Fécsatdr!” Mdndy Ivdn vdlogatott levelezése (a cim els6, az Esterhazy ha-
zaspar 1988-as levelébdl szarmazé része csak a belsS boritén olvashaté) 234 levelet k6zol.
Tartalmazza az 6sszes ismert és hozzaférheté Mandy altal irott (68 darab) és viszonylag sok
(166) neki cimzett levelet. El6bbiek alacsony szdma annak koszénhet6 — amint az utészébol
megtudhatjuk —, hogy a Mandy-levelek nagy része kiilénb6z6 hagyatékokban lappang(hat),
és hogy Mandy nem nagyon szeretett levelet irni. Utébbiak koziil azonban tényleg csak va-
logatastad: a kozread¢ altal irodalomtorténeti szempontbdl jelentSsnek itélt dokumentumo-
kat kozli; néhany darab feltehetGen a levélir6k vagy Mandy 6zvegye kérésére maradt ki a
kotetbdl. Es a kotetbe bevalogatott levelek némelyike is cenzirazva olvashaté a levélirok,
jogorokoseik vagy Mandy 6zvegye akaratdnak megfelelGen, nem ritkdn egyes személyne-
vek, események leirasai helyén all a sokat sejtetd ,,(...)". A kotet bévitett kiaddsdban — mert
remélhetéleg tobb lappangé Mandy-levél is felbukkan még az id6k soran, ami ezt indokol-
hatja majd — ezek a bant6 csonkitasok remélhetSleg nem lesznek mar sziikségesek. A levele-
ket egyébként a kotetben fényképek, Mandynak sz616 és dltala adott dedikaciok és levelek
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masolatai is kisérik, ami a kiadvany kellemes olvasékonyv-jellegét erdsiti —,,a maga csonka-
sagaval és relativ rovidségével egyiitt is”, ahogy a szerkeszt6i ut6sz6 fogalmaz.

A levelek cimzettjei és felad6i kozott megtaldljuk Mandy legkozelebbi baratait,
Lakatos Istvant, angol forditéjat, John Batkit, a Lengyel-Nemes Nagy hazaspart, baratns-
jét, Toth Juditot és természetesen feleségét, Simon Juditot is. Sok figyelmet érdemls sze-
mély mindossze egy-két levéllel szerepel a kotetben (példaul Balassa Péter, Garas Dezs6,
Esterhazy Péter, Krasznahorkai Lasz16, Nadas Péter, Orban Ott6); de olvashatunk felkéré-
seket, meghivokat, gratuldcidokat kiilonb6zé intézményektdl, hivataloktol, kiadoktol is, és
felttinGen sok kiilfoldi levelet (magyar forditasban) a forditoktol és kiilonbozd kulturélis
szervezetektdl.

Maéndy levelei egyébként gyakran kozelitenek novellainak narrativ technikaihoz: ro-
vid, pattogé mondatok, egy-két mozdulattal talaléan jellemzett figurdk, felvillané latva-
nyok, varatlan elterel6dések, éles parbeszédek és finom irénia. , A busz hirtelen fékezett.
En el6rezuhantam az iilések felé. [...] Ugyhogy abba a lépcséfélébe (belss 1épcs6, a hajda-
ni kalauz iilés el6tt) vertem be a térdemet. Es persze a karom is némileg megrandult.
Mindjart fel is dlltam. De lagyszivd ndk, és egyben harcias nék vettek koriil. — Megiitotte
magat?! — Koponya? Ziz6d4as?! — Ki kell hivni a mentSket! — Orvost! — Bels§ vérzés? —
A térde! Mutassa a térdét! — Mutattam a térdemet. (Még nem kapott ekkora nyilvanossa-
got.)” (179.); ,Mar nincs messze az id§, amikor egyiitt tiliink be egy bazeli moziba. Meg
szinhazba. Persze, hogy megnézziik a Sirdlyt. Meg presszéba is megyiink. Meg kavéhaz-
ba. Csak engem latogatéba ne vigyél! Mondd, hogy a férjed biskomor! Sok csék!” (161.).

Darvasi Ferenc — ezt szogezziik le itt — mindent tud Mandyrdl, amit tudni lehet. Mivel
Maéndy esetében hossz életd, a huszadik szdzad j6 részét atéls, raadasul halalaig aktiv és
termékeny szerzorél van szé (regények, novelldk, filmek, forgatokonyvek, hangjatékok,
ifjisagi muvek, tjsagcikkek), ez nagyon nagy mennyiségd adat — és nem is csak adat:
dokumentumok, torténetek, anekdotdk, fotok, vided- és hangfelvételek, dedikéaciok és ki
tudja, még mi minden. A gydjtemény emiatt példaértékii médon mutatja fel, hogy a mult
szazad masodik felével foglalkozé filol6gianak mi mindent kell hatékdrébe vonnia és
mozgobsitania, hogy egy-egy kérdésre valaszt taldlhasson: a hagyomanyos segédletek
(naplé, naptar, masok visszaemlékezései, bibliografidk stb.) mellett Darvasi példaul kora-
beli vastti menetrendek (26.), tévémdsor-tijsagok (180.), szinhazi mdsorok (167.) adatai-
nak felhasznédldsaval tudja pontosan megallapitani egy-egy levél keltezését vagy kiigazi-
tani a levélird targyi tévedéseit. Gyakori, hogy az egy-egy levélben csak cimével vagy
szerzGje nevével emlegetett konyveknek is utanajar, és nagy valészintiséggel bizonyitani
is tudja, melyik kiadast olvasta, melyik példanyra gondol az illetd.

Alevelezéskotet egyik (hibdnak nem nevezném, de) furcsasdga egyébként épp a feltét-
lentil dicséretre mélt6 pontossagbdl, pontosabban annak esetenkénti tilzasba vitelébsl
szarmazik, a jegyzeteket olvasva ugyanis néha az az érzésiink lehet, hogy Darvasi min-
dent el is akar mondani, amit tud. Az adatolt informacidk, lelkiismeretes és béséges bib-
liografiai leirasok sok esetben (még félig-meddig filologusként olvasva is) faraszténak
hatnak; masképp mondva nem ebbe a levelezéskotetbe, hanem disszertdciéba, monogra-
fidba valonak tlinnek inkabb. (Természetesen csak akkor, ha a kozolt leveleket az els6tdl
az utolséig sorban olvassuk, a jegyzetekkel egyiitt, nem pedig, mint egy kézikonyvbdl,
kikeresstik, amire épp kivancsiak vagyunk.)

Hasonlé megkérddjelezhetd eljarasa a jegyzeteknek, hogy mindent meg akarnak ma-
gyarazni. Oszintén szélva a leghalvanyabb fogalmam sincs, mi indokolja példaul Franz
Kafka, Karinthy Frigyes, Horthy Mikl6s, Arany Janos, Pet6fi Sandor vagy épp Homérosz
nevének magyardzatat labjegyzetben, sziiletési és haldlozéasi évszammal, a foglalkozas
vagy titulus megjelolésével. Ezek azt mutatjak, hogy nem egészen tisztazott, ki ennek a
kiadvanynak a célkozonsége. A Magvetd klasszikus-sorozataban valé megjelenés és a
népszert jelleg, valamint a rendkiviil sok, de olvasmédnyosan eladott informdcié miatt az
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egyértelmd, hogy nem az irodalomtudési szakma és nem a Mandy-kutaték (akik, ha van-
nak, hol vannak amtgy?), hanem feltehetéen a Mandy miiveit valamennyire ismer§ és
kedveld, olvasasszeretd allampolgarok — Pet6fi és Homérosz ,, megfejtése” azonban mint-
ha alulbecsiilné ennek a rétegnek a miiveltségbeli tudasat és folkésziiltségét. Ugyanilyen
az is, amikor a levélirék vicceit vagy ironikus megjegyzéseit magyarazza (példdul a 349.,
463. jegyzet). Az olvas6, ha érti Mandyt, érti a viccet is.

Persze , ezek aprésagok” (hogy Mészolytidézzem). Ennél j6val fontosabb, hogy a levele-
zéskotet szamos, Mandyra vonatkoz6 elterjedt hiedelmet eloszlat. Hogy ,,a pélya szélén”
elcsépelt metafordjaval volna leirhaté jelenléte az irodalmi mezdében; hogy nem torekedett
miivei idegen nyelvd kiadasara; hogy ezek a kiilf6ldi megjelenések nem voltak sikeresek;
hogy nem szivesen foglalkozott értelmez& médon miivészetekkel; hogy mindig ,, tiriember”
volt; vagy hogy mitivei a f6varos pesti oldalanak néhany helyén kiviil nemigen lokaliz4lha-
tok. Az egyik ilyen hiedelmet viszont affirmalja, s6t, kozos tudassa avatja, mégpedig azt,
hogy Mandy Ivan utalt utazni. Rendkiviil sok helyen, néha 6nismétlé médon, de mindig
megmosolyogtaté targyilagossaggal kertilnek el6 erre vonatkozé informéacidk a jegyzetek-
ben:,,Mandy majdnem minden kiilf6ldi utazaskor nagyon fesziilt volt” (172.); ,Mandyt nem
igazan érdekelte a természet, egyéltalan: Pestr6l nem szivesen tette ki a labat” (262.).

Amellett, hogy a jovébeni irodalomtorténeti munkakhoz elengedhetetlen informacio-
kat k6zol Mandy olvasmanyélményeirsl, miiveinek keletkezéstorténetérsl, palyatarsak-
kal val6é kapcsolatairdl és eloszlatja a tévhiteket, egy harmadik dolog miatt is érdemes
fellapozni a kotetet. Ez pedig nem mds, mint a mikrotorténeti dimenzié: hogyan élt egy
elismert iré, hogyan t6ltdtte mindennapjait, mit evett, mit ivott és igy tovabb. Ez az isme-
retanyag raadasul nem korlatozédik Mandyra (mar csak azért sem, mert a legtobb kozre-
adott levelet nem 6 irta, hanem neki irtdk), vagyis a korszak, elssorban a hatvanas-hetve-
nes-nyolcvanas évekbeli kulturalis élet szereplGinek ,civil” oldalat ismerhetjiik meg. Es
nem azért fontos ez, mert ezeknek a hétkoznapi momentumoknak olyan sok koze lenne
miveik értelmezéséhez vagy azok hatdsdhoz (noha valamennyi persze van), hanem iro-
dalomtorténeti vagy ,, torténeti irodalomszociolégiai” szempontb6l. Borzaszt6 érdekes és
mindenképp Orvendetes fejlemény, hogy a filolégiaba ilyen médon beszivargott a torté-
nettudomany és a szocioldgia erre vonatkozé kérdezésmodjainak egy része. Az ir6k nem
a szobajukban 1ild6géls, cigarettazva gépels, megkozelithetetlen langelmék tobbé, hanem
- Ottlik szavaval — ugyanolyan lirgék, mint barki mas: busszal utaznak, beiitik a térdiiket,
elkapjdk a ndthat, elrontjadk a gyomrukat, szerelmesek és depressziésak lesznek, aztan
mindkettS elmdlik. (Azt hiszem, Mandy figuraja egyébként is konnyebben adja magat az
ilyen megkozelitéseknek.) Kiilon figyelemre méltok ebbdl a szempontbdl az lirge-Mandy
hétkoznapjairél beszamol6 levelek, amelyeket feleségének, Simon Juditnak irt, amikor az
1972-ben egy 6sztondijjal Svajcban volt fél évig. Mdskor nemigen leveleztek egymaéssal,
de ebben az id&szakban nagyon stdrdn. ,Most vasdrnap este van, és én azon tdnédom,
hogy bedgyazzak-e, vagy méar nem érdemes. [...] az el6szobaban ott a bécsi szatyor, tele
szennyessel. Meg még egy tasak. Mar reggel leviszem a Patyolatba. Bortds dolog, rendki-
viil boris dolog” (130., 132.); ,Cicuska, ez egy szombat délutan. Teszek-veszek, de hat
kissé el vagyok szontyolodva. Mindjart lemegyek a kisboltba kavét inni” (140.). Nemcsak
az ir6 életmddjarol, hanem a korabeli hétkdznapi rutinokrol és a nemi szerepekrdl alkotott
akkori felfogasokrdl is sokat elarulnak az ilyen mondatok — a sz6hasznalat alapjan pedig,
,,Cicuska”, Patyolat, kisbolt, mintha egy Cseh Tamas-dalban jarnank. Nagy szerencséje
volt Darvasinak, hogy sok ilyen privat adatot be tudott gytjteni a Mandy kornyezetében
él6ktdl. A 865. jegyzetet, amely, azt hiszem, tokéletesen illusztralja mindezt, teljes terjedel-
mében idézem, annyira szép: ,Mandy rendszeresen kisoporte a szényegrojtokat egy kiza-
rélag erre a célra haszndlt sepriivel. Bar nem volt gyakorlatias, néhany otthoni tevékeny-
ségben segitett feleségének: a soprés mellett levitte a szemetet, és teat f6zott” (383.).
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