SCHAFFER ANETT

L ALTALABAN SOHA SEMMI
SE KONNYU”

Rakovszky Zsuzsa: Torténések

Rakovszky Zsuzsa legtijabb verseskotete, a Torténések, amely 2018-ban a Magvetd Id6mér-
ték sorozataban jelent meg, a korabbi lirakotetekhez hasonléan igen vékonyka, minddsz-
sze 72 oldalas, &m igen sokszind kotet, és a szerz6 eddigi meghatérozé témainak, formai-
nak felvonultatasa mellett Gjdonsagokat is tartogat. A Torténések harom {6 részbdl éll, az
els6 hat kiilonallé verset (Klondike, Megjottek!, Az utolsé napok, Az igazsdg pillanata, EQy mds
vildgban, Az ok) a Hdrom kép a vdros torténetébdl ciklus, majd egy tobb részbdl allé verses
regény vagy inkabb — Lapis J6zsef sz6hasznalatat kovetve! — verses elbeszélés, az Allapot-
vdltozdsok koveti.

A kotet els6 hat verse szerepvers, amelyekben hol egyes szam els§ személyben, hol
pedig tobbes szdm els§ személyben beszél6 narrdtorok mesélik el életiik torténetét
(Klondike) vagy egy-egy szamukra fontos eseményt (Az igazsdg pillanata), olykor magya-
razkodnak, okokat keresnek (Az ok), olykor pedig végtelen beletor6déssel nyugtazzak
életiik alakulasat (EqQy mds vildgban). Kozos ezekben a versekben, hogy szerepléik nem
vallaljak a felelGsséget tetteikért, az élet csak megtorténik veliik — ez is egy magyaréazata
lehet a cimnek —, a koriilmények irdnyitjak cselekedeteiket. Az egyetlen vers, amelyben
megjelenik a felelGsségtudat szikréja, az eseményekre valé rahatas lehetGsége, Az ok cimd.
A versben egyes szam els6 személyben beszéld, szerencsétlen javaslata miatt szamtizott
kiralyi tandcsad¢ sajat dontését latja az oknak, amely miatt kitort a hdbord, am rogton fel
is menti magat. Okot keres és taldl a tandcsra, vagyat érez 6nnon fontossadganak bizonyi-
tdsara, amely minden ember sajétja: ,Isten, ki egyediil / latja at lelkiink bonyolult / min-
tdzatdnak szinét és fondkjat, / tudja, hogy nem vagyok se jobb, se rosszabb, / mint az a
pék, amelyik készakarva / svabbogarat csempész a konkurens pék / kenyértésztdjéba,
vagy az a lany / a tanckarban, aki a zaréképben / igyekszik
csinosabb tarsndjét kitakarni — / egy ember, mint a tobbi...
Csak a helyzet / langfénye nyujtotta gigaszi mérettivé / ar-
nyékom az id6k falan” (25-26.). A végsé ok tehat altalanossa
tagul, alapvet6 emberi tulajdonsaggd, igy pedig az egyéni
ember felelGssége is semmivé lesz. Az ok cim egyszerre utal a
tanacsra, amely kivaltotta a habortt, de az emberi természet-
re is, amely a tandcshoz vezetett, és a torténteket végsé soron
elkeriilhetetlenné tette. Rakovszky ezekben a versekben kii-
16nb6z6 figurdkat vezet be, &m a torténések mindig sziikség-

! Lapis Jozsef: Mas vilagok. Elet és Irodalom, 2018/23, 21.
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szeriinek tlinnek. Az ok mar idézett részében a versforma is reflektal erre az altaldnossa,
Orok érvénytivé valasra, a(z emlékezés, magyarazkodas székeresésére is utald) sorathajla-
sok altal 6sszefolynak a kiilonb6z6 személyek (pék, tanckari lany) és tetteik, mindennek
oka az emberi természet maga. A kotet hatsé boritéjara is ebbdl a versbél keriilt egy idé-
zet: ,Ijeszt6 / gondolat, hogy nem pokolbéli szornyek, / nem a titani, 6ncéld gonoszsag /
karmai kozt vesziink el, nem az boritja langba / a kontinenseket, hanem legkoznapibb /
hibaink, egy kevés hitisag és makacssag, / onismeretiink vakfoltja, ilyesmik, / mint ami-
kor egyetlen / kialtastol indult hégorgeteg / falvakat temet el, vagy gesztenyét siité /
kisfiik gyujtotta tdzt6l leég a varos” (26.). Ez az idézet jol 6sszefoglalja a kotetet, a miivek
mindegyike az emberi természet univerzalitdsa koré szervezédik.

Bar az elsé hat vers és a Hirom kép a vdros torténetébol ciklus versei a multban jatszod-
nak, mind olyan altalanos jelenségekre mutatnak ra, amelyek minden korban érvényesek,
és a jelen eseményeire is rdolvashatok. A Klondike-ban az aranyasénak allé narrator mesé-
li el torténetét. A vers az 1896-1899 kozotti aranylazra reflektal, melynek soran koriilbeliil
szazezren érkeztek a kanadai Klondike régiéba olyanok, akik az aranydasassal probaltak
szebbé tenni jovijliket. Visszatérésekor azonban a narrator mar nem tudja eldonteni, hogy
melyik élete volt az igazi, az aranyaso 1ét vagy a hazatérés utani nyugalmas élet Dollyval:
,,de hogy melyik is volt az igazi életem, / az ott vagy a mostani...? Az ember / azt hinné,
ez ma mar mindegy. De nem” (11.). Ahogy Rakovszky kordbbi miiveiben gyakran, itt is az
identitasvalsag témaja és a transzlokalitas identitasvaltoztaté hatasa koszon vissza. Mig
szerepverseiben az identitdsvalsdgban altalaban nem jatszik szerepet a helyszinek kozotti
mozgdas, regényeiben a helyszinvaltoztatds szinte mindig befolyésolja az identitast. Ez az
egyik szoveghely, ahol egyértelmden latszik Rakovszky prézajanak és koltészetének erds
Osszekapcsolédasa. Emellett a jelenre is reflektal a széveg, a Klondike beszélGje és a ma
kilfoldon dolgozé magyarok kozott — ahogyan ez Kiss Georgina kritikdjaban is felttinik?
— erds a hasonlésag.

A Megjottek! cimi vers a gregorian naptér bevezetése, a reformacié és az ellenreforma-
ci6 idejét teszi témdjavd, hasonlé kornyezet jelenik meg benne, mint A kigyd drnyéka cimd
Rakovszky-regényben. A gyanakvas, egymds megfigyelése, a titkos misék és keresztel6k
mind ismer@sek lehetnek a regény olvasdi szdmara. A szerepvers azonban végiil itt is egy
altalanosabb téma felé mozdul el, a gy6zelem és vereség folyamatos valtakozasa felé:
,hogy naluk az igazsag, / amely mindig az dldozatoké — / mivel fordult a kocka ...és hogy
jaj, jaj nekiink!” (14.). Az utolsd napok és az EQy mds vildgban cimi vers is az 6kori tobbistenhit
lassu, észrevétlen eltlinését teszi témajava, mig a kotet egyik leger&sebb darabja, Az igazsdg
pillanata egy forradalmat ir le, a legy§zott és a legy6z6 személyének esetlegessége azonban
1jbdl az emberi természet univerzalitisara forditja a figyelmet: ,Zavartan, csondben all-
tunk, / nem mertiink egymadsra nézni, hogy meg ne lassuk / a tarsaink szemében a csal6-
dast, a sajatunk / ikertestvérét. Erre vartunk? / Ezért volt nappalunk és éjszakank / az
izz6 gytlolet mérgével 4titatva? / Hiszen ezek csak emberek! / Akar az 6r, a pék, a sarki
kocsma / pincérlanya, vagy éppen mi magunk” (21.). Rakovszky verseiben az emberek
mind épp ugyanolyanok, ugyanolyan rosszak és jok, csak a koriilmények, a sors helyezi
Gket kiilonboz6 szerepekbe. A , fehér és fekete” (14.) vilag csak az dldozatok illtiziéja, min-
denki mas csupan olyan figura az élet sakktabldjan, aki nem tudja, mit jatszik.

Rakovszky szerepverseivel, els6ként a Hangok ciklussal kapcsolatban korabban felme-
riilt, hogy a szerepl6k egy hangon szélnak, sémaszertiek.> Ez a Torténések kotet els6 hat
versében azonban &talakul, Rakovszky tudatosan egy-egy tipust mutat be, a cselekmé-

?  Kiss Georgina: ,...a vilag héj”: Rakovszky Zsuzsa: Torténések, KULTer.hu, 2018. 11. 26. (http://
kulter.hu/2018/11/a-vilag-hej/)

T6zsér Arpad: Emlékezés a jovére: Rakovszky Zsuzsa koltészetérsl a Hangok cimi kotete kapesan.
Holmi, 1997/9, 1193.
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nyek és a szerepl6k sematikussagara a mtivek éppen raergsitenek azaltal, hogy az altala-
nos emberire helyezik a hangsulyt, a karakterek épp olyanok, mint mindenki mas, ugyan-
azok a hibaik és gyengeségeik. Ezek a szerepversek épp a szerepek lényegét kérdGjelezik
meg, a miivekben nem azért lesz valaki j6 vagy rossz, forradalmar vagy diktator, mert igy
dont vagy ilyen a személyisége, hanem mert a torténelem folyasa ezt a szerepet szénta
neki. Tetteiket pedig épp ezek a szerepek és a végletekig altalanos emberi viselkedésmo-
dok hatarozzdk meg. Rakovszky 2016-ban azt nyilatkozta, hogy a verseket, amelyeken
dolgozik, térténelmi olvasmanyai inspiraltak,* igy bar akar lehetséges lenne a versek sze-
replGit egy-egy torténelmi személlyel azonositani, de gyiimolcsozébbnek tiinik, és a ver-
sek megformaltsdga is ezt erdsiti, hogy inkabb a versek idéfelfogasdnak korkorosségére, a
személyek és torténések faj6 altalanossagara helyezziik a hangstlyt.

Rakovszky koltészete mar a kezdetektSl urbanus koltészet, alig van az egész életm-
ben olyan vers, amely nem varosi kdrnyezetben vagy éppen lakasbelsében jatszédik. Ez a
varosiassag pedig prézajara éppugy jellemzd, szereplSinek természetes terepe a varos,
vidékre csupan azért keriilnek, hogy leplezzék a kor normdinak athagésat (A kigyo drnyé-
ka), gyermekkoruk helyszinén toltekezzenek fel a vérosi élet izgalmai utan (VS), vagy
hogy a vaérosi élet hatrahagydasaval korabbi szabad életiiket egy szorosan szabalyozott
vilaggal cseréljék fel (Célia). Jelen kotetben mar a ciklus cimében is megjelenik a varos
(Hdrom kép a vdros torténetébdl), de a kiilonallé versek jo része is urbanus kornyezetben
jatszodik vagy kiemelt szerepet jatszik benne egy-egy varos. A Torténések egy korok és
varosok kozotti utazasként is értelmezhetd, hiszen a kotet sordn a torténelmi vilagok kii-
Ionféle varosain, varoskezdeményein at megérkeziink egy jelenbeli magyar varosba.

A ciklus egy varos torténetének harom epizédjat villantja fel egy-egy né életén keresz-
til, és mind a harom vers az otthont helyezi a kozéppontjaba. A Ldddkban a varoslakok
gonoszsagatol vagy inkdbb kétségbeejté naivsagatol megrettend lany soha tobbé nem
megy ki a torténtek helyszinére, a Halott apdcdban Marta névér, mikor otthona, a zarda
elhagyésara kényszeritik, meghal, mig a Kertitorpékben a részben visszavasarolt csaladi
otthonaban latogat meg egy 6reg nét egy régi baratndje vagy rokona, akinek a né a haz és
a kert sorsat meséli el. A kotet els6 hat verse valdjadban egy-egy ismeretlennek sz6l6 mo-
noldg, ami igen gyakori Rakovszkyndl, ahogy erre a szerzé Hangok cimii kotetének vizs-
galata soran T6zsér Arpad ramutat.’ A Hdrom kép a vdros torténetébdl ciklusban azonban a
monolégokat a kotetben el6szor mas hangok is megtorik (Ldddk, Halott apdca), bar a cim-
zettjitkk még mindig egy-egy idegen. Uj értelmezési lehetSségként felvetném azt is, hogy
nem széban elhangz6 monolégokrdl, hanem onéletirasokrél van sz6, amelyek cimzettje
az utékor vagy taldn még inkdbb 6nmaguk. Ezt az értelmezést timasztja ald az is, hogy a
narratorok sok esetben sajat élettorténetiiket mondjak el, sajat sorsukkal, életiik alakula-
sanak sziikségszertségével néznek szembe. Rdadasul Rakovszky prézai irasaiban is ked-
veli ezt a megoldast, legels6 regényében, A kigyd drnyékdban is onéletirast olvashatunk, és
Vay Sandor / Sarolta az orvos szdmara irt 6néletirasa alkotja a VS cimt regény j6 részét.

A ciklus utols6 darabja, a Kertitorpék mar egy pontosan meghatarozott személyhez
sz6], aki azonban egyaltalin nem beszél a mi soran. Ebben a versben hangzik el a sor,
amely jelen irds cime is, és amely a konyvben szerepl§ 0sszes md mottéja is lehetne:
,Altaldban soha semmi se konnyt” (39.). Es a legemlékezetesebb képet is ebben taléljuk,
az évtizedekkel azel6tt elvett és lakdsokra felosztott haz kertjét az undok szomszédasz-
szony kertitorpe-serege védelmezi attdl, hogy barki méas is haszndlja a haz lakéi kozil: ,,A
Kkert teljes hosszaban — kerti torpék! / Csticsos sipkds, hosszu szakalld, / kedélyesen vi-
gyorgd kis gnémok, krumpliorrd, / diilledt szemd apré szornyetegek, / vorosek, kékek,

4 Nagy Kinga: Rakovszky Zsuzsa: Huszéves kor utdn nem torténik az emberrel semmi érdekes,
KonyvesBlog, 2016. 02. 08. (https:/ /konyves.blog.hu/2016/02/08/maszk_es_oneletrajz)
5 Tbézsér, i. m., 1195.
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szOrnyd gipszszinekben! / Szorosan élltak, hogy egy szék se férjen / kozéjiikk — mar ha
valakinek lenne kedve / eliild6gélni ilyen tarsasagban... / (Volt egy nagy, pettyes bolond-
gomba is / az egyik sor kozepe tdjan.) / Ez a torpehadserege, az & hadserege. / Ez 6rzi az
elhdditott / teriiletet — lehetne persze rosszabb, / de mégis... Hat szdval ez van a kerttel”
(39.). Bar Rakovszkyval szemben tobbszor megfogalmazodott kritikaként, hogy szerep-
verseiben is egy hangon szdl, ez a vers jol bizonyitja, hogy Rakovszky a hétkéznapihoz
kozeli nyelvhasznalatot is finoman képes koltészetté alakitani.

Ahogy lathattuk, a kotet fokozatosan elmozdul az egyes szam elsé személyd szerep-
vers-monolégoktdl, és a verses elbeszélés mar jorészt a dialdgusokra és a beszél6k valtako-
zésara épiil. Ugyanigy az id6ben is elérehaladunk a kotet soran, a régmiltban jatsz6d6
kiilonallé versektdl a kozelmultig jutunk a ciklus sordn, majd a verses elbeszélés a jelenbe
kalauzol. Rakovszky ritkan ir a jelenrél, verseinek és prézajanak jo része is a multat teszi
témajava, vagy a jelen és mult Osszeolvadasat. Csupan kevés vers és novella, illetve leg-
utébbi regénye, a Célia jatszodik a jelenben. Az Allapotvdltozdsok hat részbél all: Egy péntek
este, Két barit, A joslat, A koncerten, Romkocsma, Tiizijdték. A verses elbeszélés tobb szinten is
kotddik a Célidhoz, mindketts a jelen varosi életét mutatja be, a muvészettel is viszonyba
allitva: mig a cimszereplSé Célia a harmincas évekbeli filmek vildgat tartja vonzénak, a
verses elbeszélés Eméje a Bronté-regényeket prébalja rdolvasni a valésagra. Emellett
mindkettében Rakovszky kordbbi mitiveitl idegennek tetsz8, kortars témdk is megjelen-
nek, mig a Célidban ilyen a plaza és a valésagshow-k vildga, az Allapotvdltozdsokban az in-
ternet és a szamitogépes jatékok.

Az Allapotvidltozdsok két fGszereplSje a valds és virtudlis élet kozott hintdzik, Emé
Rochesterrél abrandozik, kozben pedig macskamaszkos topless képet posztol az internetre,
a szamara kinézett férfi, Jend pedig a szamitégépes jatékok vildgaban él. A szoveg tudato-
san jatszik ra a shakespeare-i atoltozésekre, jelenkori Rdmed és Jiiliaként vagy Ahogy
tetszikként is értelmezhetd a md, de a macskaalarc Truman Capote Alom luxuskivitelben cimt
kisregényére vagy a kisregény alapjan késziilt filmre is utalhat. Emé hasonléan elérhetetlen
véagyakat kerget, mint Holly Golightly, és ugyantigy egy néla idésebb férfi okozta jelenbeli
kiszolgaltatott helyzetét. A mai kor jelenségeivel szemben a szovegbdl bizonyos helyeken
elitéls kritika olvashato ki, Rakovszky szovegeire alapvetSen jellemzé a komorsag, és ez a
kotete talan pesszimistabb a kordbbiaknal, az emberi faj altalanos gyengeségei helyett azon-
ban a verses elbeszélés a kor negativumait veszi sorra. Rakovszky versformdi altalaban igen
kidolgozottak, Lator Laszl6 errdl igy ir: ,Valahdnyszor elolvasok egy-egy Rakovszky-
verset, az az els6 benyomasom, hogy meglehetGsen laza szovést, bar mégis biztos kézzel
megformalt szabad verset olvasok. [...] De masodszori olvasasra észreveszem, hogy sorai
tobbnyire hibatlan jambikus sorok, ha kényelmesen vagy éppen lomposan araszolnak is
eldre, kivetnival6t a legfinnyasabb akadémikus pedantéria se talalhatna benniik. Ha még
jobban odafigyelek, az is kideriil, hogy versei rimelnek, nem felttin6en, nem kedvtelve csi-
nalja, s6t mintha éppen abban lelné kedvét, hogy hibatlan technikajat alig-alig vessziik ész-
re”®. A verses elbeszélésben azonban ennek a finomsagnak nyoma sincs, a rimek folyamato-
san felhivjak magukra a figyelmet, kizokkentik az olvasét. Ez vagy szerencsétlen megoldas
- ahogy ezt Kiss Georgina irja’” —, vagy tudatos ravilagitas arra, hogy a versforma ebben a
vilagban csak ironikus lehet, itt nincs helye a finomkodasnak. Erre utalhat az is, mikor a
korabbi hétkdznapi beszédhez kozelit6 versnyelv Jend szavaiban hirtelen atvalt egyfajta
filozofikus hangnemre: , Milyen valésagrél beszélsz? Amit / igy hivsz csak drnyék, nincs
szubsztanciaja, / a semmi sziilte, és magdba zarva / 6rzi a semmi buborékait” (49.). Ha
Osszehasonlitjuk ugyanebben a versben a masik férfi szerepld, Istvan széhasznélataval —
,Na és a ndk, / veliik mi lesz? Ok mégis jobb, ha vannak / harom dimenziéban!” (51.) —

¢ Lator Laszlé: Vilagit6 kozbeszéd. Holmi, 1992/2, 284.
7 Kiss, i. m.
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vagy Jené késébbi megszolalasaval — ,Kés6bb két nét talalt a Facebookon, / egy kedves
sz6két, és egy sebzett sotétet. / »Végiil is nem rossz... (bar a sz6ke szebb): / 6r6k okoskodo,
mimoézalélek, / konnyes mosoly, intenziv lelki élet — / ha most csapdaba csal, végképp
Itizer leszek!«” (53.) — egyértelmd az ironikus hatds. Rdadasul a val6sag mibenlétével foglal-
kozé filozofikus gondolatok csupén a szamitégépes jatékokon kiviili vilagban val6 részvé-
tel aloli felmentésként jelennek meg, és a ,,valésag” — ezzel az épp a valdsag mibenlétét
megkérdGijelezé verssel kapesolatban csupan idézdjelesen beszélhetiink valésagrol — mel-
letti egyetlen indokként a nék kézzelfoghatdsaga jelenik meg. Rakovszky Jendje és Emdije a
kor tragédidja miatt nem lehet egy par, a romantikus szerelmi torténetekhez ill6 magasztos
stilus és a fajon hétkoznapi folyik egybe a verses elbeszélésben. Csabito, hogy Emét és Jenst
egymas tiikorképeiként szemléljiik — ahogy ezt Lapis Jozsef is felveti® —: mig Emé irodalmi
héseit keresi hidba a jelen férfijaiban, Jen6 a szamitégép vilagaiban él, valéjaban azonban
Em¢ is Jen6hoz hasonldan az interneten éli ki valédi vagyait, ott lehet igazan az a nd, aki
szeretne. Jend azonban a ,, val6sagban” egyaltalan nem képes mutikddni, mikor kilép a varos
vilagaba, szinte rogton egy kocsméba indul, és részegen vegyiil el a tomegben. Bér a kotet-
ben szereplS 0sszes mi az emberi altalanossdgokra helyezi a hangstlyt, ebben a hosszabb
alkotasban némileg elidegenits hatdst a szereplk sematikussaga, illetve a tipikusan 21.
szazadi jelenségekkel szembeni elitél6 hangnem.

Rakovszky egyik korabbi versével, a Gyerekkori oreg nékkel kapcsolatban irja azt Lator,
hogy , Rakovszky, mint a régész, egy eltemetett vilag cserepeibdl-szilankjaibol idézi fel a
valahai életet. Egy csaladét, csaladtoredékét, a nagyobbra is vall6 kisvilagét”.’ Valéjadban
ez a leiras Rakovszky korabbi koltészetére szinte dltalanossagban jellemzd, a lakédsbelsdk,
mikrokornyezetek lefrasa rendkiviil fontos szerepet jatszik Rakovszky mtveiben, ez a ko-
tet azonban kilép ebbdl a sémabol, mikrokornyezetek helyett a varosok a legfontosabb
terek ezekben a szovegekben. ,,Rakovszky nem menekiilhet nagy témaja, az id6 proble-
matikéja el6l” — irja Lapis Jozsef a kotetr6l.? Ez igy is van, &m ebben a kotetben az id6 is
valamiképp kitagul, mar nem fajon mulik vagy megall egy pillanatra, hanem folyton is-
métli onmagat, korkorossé valik, erre példa a Megjottek! cimii versben a gyGztesek és vesz-
tesek természetesnek tling valtakozasa, a Kertitorpékben a kert kisstild kisajatitdsa a , har-
pia” (38.) szomszéd, majd annak , 1élek szerinti” unokaja (38.) altal, illetve amikor a verses
elbeszélésben a virtualis térben jelenik meg tobb élet lehetSsége: ,Nevet cserélek / s ka-
raktert, ha kedvem ebben telik, / az elrontott élet helyett pedig, / ha akarom, johet egy
masik élet” (49.). Rakovszky koltészete emellett egyre inkdbb prézaszerd lesz, verseinek
torténete van, sok esetben novellisztikusak. Ugy latszik, hogy a szerzé mindig a két mtfaj
kozott egyensilyozik, mig a regényeirdl sz616 kritikakban, tanulményokban gyakran azt
taldljuk, hogy lirai a prézanyelve, addig a koltészete a prézahoz kezd hasonlatossa valni.
A verses elbeszélés mint atmeneti miifaj megjelenése pedig még inkabb erdsiti ezt a ha-
tast. Rakovszky legnagyobb erénye talan éppen ez, hogy a préza és koltészet kozott épit
miikodéképes utakat. Az esetében nincs nagy kiilonbség az epikdja és a liraja kozott, aho-
gyan erre kordbban is utaltam, sokszor ugyanazok a témdk jatszanak kulcsfontossagu
szerepet, és ugyanaz a felismerhetéen ,rakovszkys” nyelv sz6lal meg — némileg ugyan
talan athangolva — mind a két miinemben. A Torténések szerethetd, izgalmas kotet, és bar
Rakovszky nem mutatja meg teljesen 1j arcat, de lathatéan kisérletezik a korszakokkal, és
atértelmezi korabbi témait.

8  Lapis,i. m., 21.

Lator Laszl6: Ures szinpad, in: U6.: Kakasfej vagy filozdfia? Mire vald a vers?, Eurépa, Budapest,
2000, 116.

1 Lapis, i. m., 21.
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