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Takdcs Zsuzsa: A Vak Remény. Osszegyiijtott és iij versek

Ennek az irdsnak, melyet a sz6 hagyomanyos értelmében aligha nevezhetiink kritikanak, a
targya Takacs Zsuzsa A Vak Remény cimt, régi és 1j verseket tartalmazoé, gydjteményes
kotete. A mifaji onmeghatarozas nehézsége pedig éppen ebben rejlik: a nyito rész, az egész
kotetnek cimet adé Vak remény, valamint a 2010-ben mar mint ,, versek egy késziil kotet-
bdl” megjegyzéssel publikalt, és késSbb tobb j darabbal bdvitett India ciklus magaban
foglalja ugyan Takacs Zsuzsa 2013-as Tiltott nyelv cimt kotete 6ta sziiletett és most a gyj-
temény keretében 6néll6 nagykompoziciokba rendezett 1j verseit, a konyv torzsanyagat
azonban az elsS, 1970-ben kiadott Némajdtéktol kezdve kotetekben publikalt koltemények
adjak. Azaz egy olyan mara vitathatatlanul kanonizalédott, de A Vak Remény megjelenése
6ta is tovabbirdédé kortérs életmiivel kell szdmot vetniink, mely nemcsak a kritikai diskur-
zus probajat allta ki az évtizedek alatt, hanem az ut6bbi években a tudomanyos igényd
interpretaciok révén irodalomtorténeti stilya és helye is egyre vilagosabban latszik. A pa-
lyakezdésekor leginkabb az Ujhold és mindenekel6tt Pilinszky hatéastorténeti kontextusa-
ban bontakozé, de formai és tematikai szempontb6l mar ekkor is egyéni lira a kilencvenes
évek elejére, a , konnyes konyvek” (Bodor Béla kifejezése) id6szakéra egyértelmtien 6néllé
karakterrel rendelkezg, a kolt6i személyességet id6nként sajatos hangon megszolaltato,
idénként pedig elrejts koltészetté formalddott: , Takacs Zsuzsa vilaga ma — dllapitotta meg
a 2000-es évek kozepén Bodor Béla - teljes komplexitasaban all el6ttiink. Szellemi tere egy
transzcendens létez§ altal besugarzott, de szamara kontrollal(hat)atlan szféra, melyben a
fogalmi cselekvésnek, az 6nélet meghatarozasanak roppant szabadsaga nyilik meg, még-
hozza gy, hogy ehhez sem ebben a vilagban, sem a felmutatott, de felfoghatatlan transz-
cendencia féltekéjén nem lehet tajékozodasi pontokat, plane eligazitast talalni”!.

Az életmi alaptermészetének mas jellemzGit emeli ki
kotetre megnyil6 és gazdagodod, tematikusan s poétikusan is
kiteljesed6 kolt6i vilag fogadja azt, aki Takacs Zsuzsa élet-
miivében tdjékozodik. Ugyancsak elemi tapasztalatunk lehet
e munkdssag szerves egysége. Nemcsak témak, motivumok
és nyelvi alakzatok: versek is vandorolnak egyik kotetbdl a
masikba”.? Takdcs Zsuzsa lirdjanak Halmai altal jelzett
onreflexivitasa A Vak Remény gydjteményes kotet szerkeszt6-
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je szamara is megoldandé problémat adott. A szerkeszt6i utdszéban Szalagyi Csilla is
megallapitja, hogy a Némajitéktol kezd6dSen tobb esetben megfigyelhets, hogy Takacs
Zsuzsa korabbi kotetébdl emel 4t verseket, és helyez az 1j kotet kompoziciéja szempontja-
bodl hangstilyos helyre, példaul utébbi két kotetének cimadé versei, a Tiltott nyelv és A Vak
Remény is lényegében ilyen ujrapozicionaldsok. A kotet Osszedllitoinak tehdt dontenitik
kellett: vagy vallaljak, hogy egy-egy vers tobbszor is szerepel a gydjteményes kotetben,
vagy megsziintetik az djrakozlések kovetkeztében kialakulé parhuzamossagokat, és min-
den szoveg kizérélag egyszer szerepel. EI6bbi mellett sz6l, hogy Takédcs Zsuzsa kotetei
minden esetben j6l atgondolt formai-tematikus kompozicidkat alkotnak, egy-egy szoveg
torlése eredeti megjelenési helyérdl a kompozicié egészére kihathat. A masik lehetéség
viszont, hogy az 0sszegytjtott verseket sajté ald rendezd szerkeszts — a szerzdvel egyiitt-
miikodve — a versek , végs6” helyének kijelolésével finoman tjrahangolja az egész életmii-
vet. A Vak Remény esetében — s részben ez teszi olvaséi szamadra jelentSssé a gydjteményt
— ez ut6bbi tortént, amikor az életmiivon beliili sajdtos kapcsolédasokat jelentd verseket a
késébbi megjelenés helyén kozlik, abban a szovegkornyezetben, ahol azok nagyobb
kompozicionalis hangstlyt kapnak. Mindez a szerkeszt6i utészoban szintén jelzett szo-
vegmodositasokkal egyiitt szép feladatot ad majd a jovendé Takacs Zsuzsa-filolégiajanak.

AKkotet és igy az életmt olvasasa szempontjabodl ennél is fontosabb szerkeszt6i dontést
jelent, hogy a kotet elejére kertiltek az tjabban sziiletett vagy — mint lattuk — Gjrakozolt,
A Vak Remény cim ala sorolt versek, mig a konyv egészét a kibévitett, Gjrakompondlt és
ezaltal keletkezéstorténetében szintén a megjelenés idSpontjaban végzdds, terjedelmét
tekintve 6nallé kotetté fejl6dé India ciklus zérja. Ez a kotetszerkezet megbontja az életmi
elérehalad6 kronolégiai rendjét, a hasonlé gydjteményektSl megszokott linearitas helyett
a korkoros olvasas lehetGségét ajanlja fel. A Vak Remény kotet (s ezalatt most a nyité szo-
vegegységet értem) versei felmutatjak azt a sajatos koltéi vilagot és nyelvet, mely Takacs
Zsuzsa lirajat ma jellemzi, majd a kovetkezd nagy szovegegységgel az olvasé visszalép a
hetvenes évek legelejére a palyakezdés miiveihez, és a kotetben el6rehaladva szemlélheti
Takacs Zsuzsa koltészetének alakuldstorténetét, mignem eljut az életmd egyik legfonto-
sabb nagykompoziciéjiig, a jelen poétikai Osszetettségét stiritett formai-tematikai keret-
ben felmutaté Indidig. Ez a korkoros id6- és olvasastapasztalat pedig visszatiikrozi nem-
csak az egyes versek — fentebb emlitett — kotetek kozotti vandorlaséat, hanem azt a kolt6i
onreflexivitast is, ahogy Takacs Zsuzsa id6rél idére visszatér kordbbi téma- és formava-
lasztasaihoz.

,Ezek a darabok, de korabbi liraja is, egyfajta koltéi fejlédésregényt idéznek f6l, me-
lyekben személyes életre vallé helyzetek, motivumok felelnek egymasnak, vonatkoznak
egymasra” — allapitja meg a Viszonyok konnye kapcsan Bardos Laszl6,® és valdban: Takacs
Zsuzsa lirdjanak ez az életesemények (gyermeksziilés, szerelmek, az anya halala, beteg-
ség) koré strtisodd ,epikus” vonasa még inkabb kirajzolédik az 6sszegytijtott verseket
olvasva. De ha miinemi 6sszefliggésekben prébaljuk megragadni Takdcs Zsuzsa koltésze-
tének specifikumait, akkor akar dramaisagrol is beszélhetiink, még akkor is, ha ezek a lirai
monolégok igen ritkan valtanak at dialégusba, a lirai én azonban jellemz&en valamilyen
személykozi viszonyban szélal meg, a versek egy jelentds része retorikailag a megszolitas
alakzatdra épiil. Az Osszegytijtott verseket olvasva egyre ismer&sebbek lesznek Takacs
Zsuzsa kolt6i vilaganak terei: a lakas, a villamos, a kavézo, a véletlen taldlkozasok szinte-
reként szolgdl6 utcarészletek, melyek realitdsérzést adnak a befogadénak, mikézben a leg-
mélyebb olvasdsi tapasztalat mégis a nyugtalanit6 koztességé. Koztességé abban az érte-
lemben, ahogy a versbeszél§ idénként kilép sajat szerepébdl, és egy maszk mogiil szélal
meg. Ennek a poétikai tendencianak nagy osszefoglalasaként is olvashatjuk az India cik-

*  Bérdos Laszlo: A taldlkozds lényegisége: Takdcs Zsuzsa verseirdl, Vigilia, 1993 /5, 375.
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lust, de A Vak Remény tobb darabjat is. Koztességet latok abban is, ahogy fontos versekben,
mint példaul a Viszonyok konnye kotetbSl a Végtelen ordn cimiben, a lirai én kilép a versbe-
széd jelenének redlis térid6-koordinatdibol, egy bekovetkezendd végidé fel6l tekint vissza
sajat jelenére, és ezaltal teremt 4j perspektivat sajat vilaga és onmaga szemlélése szdmara,
igy vélik a versek — Bodor Béla 4ltal emlitett — ,szellemi tere egy transzcendens létezé altal
besugarzott, de [a lirai én] szdmara kontrollal(hat)atlan szférd”-va. Nem véletlen, hogy
ebben a koltSi periédusban feler6sodik az dlom motivumaénak poétikai szerepe Takacs
Zsuzsa koltészetében, az dlom vildga ugyanis érintkezik a val6 vildggal, de jellemz&en
alogikus mtikodésénél fogva el is vélik att6l. Nemcsak a viladg idegenedik el azonban 6n-
magatdl, de a versbeszél6 is idegenné valik onmaga szdmara: ,, Kérdezd meg, hogy mit
tervezek. Nem én, / a csillagok dontenek helyettem. Eletemet / egy elbeszélésbél isme-
rem. // Kitalalt nevemre egy idegen f6lall” (Kimozduldsok: (1) Kérdezd meg, 475.).

Mindez persze csak elnagyolt vazlata annak a befogaddi tapasztalatnak, melyet sza-
momra a Takacs Zsuzsa-életmd tijraolvasasa jelentett. Kérdés azonban: hogyan illeszked-
nek mindebbe a Tiltott nyelv kotet 6ta keletkezett kdltemények? Ha A Vak Remény versei
egy hagyomanyos kompozicids elvet kovetve az 6sszegytijtott versek végére kertiltek vol-
na, akkor beszélhetnénk arrél, hogy ezek a koltemények az djrakomponalt India ciklussal
egylitt ennek a koltészetnek a betet6zését, 6sszefoglalasat jelentik. Ez a kotetrend azonban
korantsem ezt sugallja, hanem sokkal inkabb azt a dinamikat allitja el6térbe, amellyel a
koltsi életmi versrdl versre tovabbirédik. Megtalaljuk persze akar a szovegszerd kapcso-
l6déasokat is Takdcs Zsuzsa korabbi koltészetéhez. Az Egy konyotdr felszdmoldsa mar cim-
adasaval is az Utdszo kotet EQy lakds felszamoldsa cimd versét, mig A sziirke ballonos dlom a
,konnyes konyvek” alomverseit idézi. A Vak Remény a halott édesanya emlékének ajanlott
verse, a Fény utca pedig az azonos dedikaciéju Tirgyak konnye ciklusra utal vissza az azo-
nos cimt kotetbdl. Az életmtvon beliili szévegkozi utalasokat és poétikai rajatszasokat
nyilvan még hosszan sorolhatnank.

Mégis az djabb darabok fontos poétikai tapasztalata az idegenség, az elidegenedés
érzésének elGtérbe keriilése. Ennek arulkodo¢ jele az 0sszegytjtott kotetben egy szoveg-
moédositasokkal megdrzott parhuzam. A test imdddsa kotet fentebb idézett Kimozduldsok
cimi haromrészes versének masodik darabja nemcsak eredeti szévegkornyezetében kap
helyet az 0sszegyfijtott versek kozott, hanem atkeriil A Vak Remény els6 cikluséba is, és
A Vak Remény gyongiilése, valamint A bukott angyal kozott, tehét a kotet nyitdnyaban helyet
kapva a versbeszél6 idegenségének az érzetét hangstlyosan jelenti ki. Mert ki is ez a Vak
Remény, aki a kotetnyitd versben mint birésagi tanti 1ép £6l, majd legtdbbszor mint a kol-
dus vagy a versbeszél6 kozeli ismerdse jelenik meg? , Nincs egyetlen alakja. Hat éppen ez!
/ Bizhatunk-e abban, aki sziinteleniil valtoztatja / kiilsejét: a Vak Remény? Hol koldus az
utca- / sarkon, hol fiatal n6, masok szolgéléja” (Ha van lelkiink ugyan, 32.). Ha azonban
ennél egzaktabb vélaszt keresiink a kérdésre, akkor az emlitett, Az idegen cimen Gjrakozolt
vers lesz kulcsfontossagui: a Vak Remény ugyanis a versbeszél$ sajat elidegenedett és
megtestesiilt érziilete. Ennek a megszemélyesitésnek a magatol értet6dd irodalomtorténe-
ti parhuzama Csokonai A Reményhez cimi nevezetes verse, melynek megszdlitottja a néi
alakban elképzelt , csalfa, vak remény”. Nem egészen 1j fejlemény ez Takacs Zsuzsa kol-
tészetében sem, hasonlé poétika szerint ifrédott példaul az UdvizléQy, utazds! kotet
A Brutalitds cimd verse is. A Vak Remény alakja azonban éppen annyira 0sszetett és ellent-
monddasos, mint amennyire Osszetett és ellentmondésos az a személyes érzés, melynek &
a koltdi inkarnacidja: egyszerre fejezi ki a jové felé fordulds optimista vagyat és a jelen
valésdaganak azt az elkeserité allapotat, mely ezt az optimizmust alig-alig igazolhatja.
A Vak Remény allegorikus alakjdnak nevében jelzett tulajdonséga a versvilag torténései-
ben visszaforditédik a szészerintiségbe, a Vak Remény tényleg vak, akinek el kell monda-
ni, hogyan néz ki az utca és az utca embere (Egy koriiti kdvézoban), de néha, mikor vératla-
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nul testet 6lt, nincs nédla a fehér botja, ilyenkor a szakadék szélén egyenstlyoz, s ha
lezuhan, a lirai én ziizza Ossze az arcat (A szakadék szélén).

Lényeges kiemelni, hogy reménykedés és reményvesztettség szimultdn érzése nem
kizéroélag a versbeszél6 sajat létperspektivajat tiikrozi, hanem igen hatarozottan tarsadal-
mi vonatkozédsban fogalmazédik meg, ezekben a versekben el6térbe keriil a szegénység,
a hajléktalansag dbrazolasa, maga a Vak Remény is idénként hajléktalanként jelenik meg:

A Vak Remény az utcasarkon iil,
szdmolja a mifanyag pohdrba
ejtett érmék koppandsdt. Siitteti
rég nem ldtott arcdt a Nappal.
(Vak Remény egy napja, 14.)

A szocidlis problematika vagy a torténelmi traumak emlékezete azokban a versekben is
hangstilyos, melyekben maga a Vak Remény személyesen nem jelenik meg. Utébbinak
két szép példdja a Gyorgy Péternek ajanlott Sirds egy ismeretlen vdllon és a holokauszt té-
nyével vald els6, gyermekkori talalkozast megidéz6 Mi ez a hisztéria? A szocialis proble-
matika kolt6i feldolgozasa ezekben a darabokban nem pusztan esztétikai élményben ré-
szesit, de dnmagunkba nézésre, Onkritikdra is késztet. A huszonét éve halott anya
emlékének ajanlott Fény utca dlomleirdsdban az anya mint alamizsnéra varé koldus jeleni-
t6dik meg, A zold dzseki versbeszélGje pedig egy hidegben fagyoskodé hajléktalan férfinek
ad életmentd kabatot. Miutadn a férfi halabol megoleli, a versbeszél6t elfogja az undor, és
elloki a hajléktalant magatol:

Elloktem magamtol,
megtdntorodott, szdmrdl letoroltem a nydldt.

Elfogott az undor. Hebegett valamit. Szégyelltem
magamat. Halott id6 volt, a kozlekedés ledllt.

(A Viros épp vendéget fogadott — eqy keleti
zsarnokot.) Jelenetiinknek nem volt taniija,

nem bdtoritott: ha a kisujjdt nyiijtja ezeknek,
rogton az egész karjdt akarjdk! De éreztem,

hogy valaki néz, akit én nem ldthatok. Ott

ehezik és fazik minden utcasarkon, és megitél.
.................................... (15.)

Ezzel a verssel allithaté parba A bukott angyal negativ evangéliuma, amelyben maga a
Gonosz kéri szdmon az embereken a szenveddk iranti irgalmat. A Body kidllitds cimt vers
az emberi testet (ahogy ez a kiallitas propagandaanyagabdl tudhat6) tudomanyos és nép-
nevelési céllal kipreparal6 és jellegzetes szereppozicidkban rogzits, végsé soron azonban
dehumanizald, eltargyiasité kiallitashoz viszonyul kritikusan. A vers konklizidja:

Nagybojt van, februdr,
a csizmdkrdl leolvad a sdr, a veriték;
a koszoribdl a megszidradt tovis lepereg.
A kigyd mosolyog, tekereg, sziszeg. (26.)

A versek igy tehat rendre atlépnek a személyes és k6z0sségi problematika immanens ho-
rizontjan is, és a masik emberhez valé mordlis viszonyulas transzcendens megalapozott-
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sagara kérdeznek ra, s mint lathatjuk, a valasz — ha van - legalabb annyira nyugtalanito,
mint maga a probléma, amibdl a kérdezés indul.

Elidegenedés az egyéni egzisztencia szintjén és dehumanizacié a tarsadalmi kézegben
— alighanem ezek A Vak Remény verseinek kozponti fogalmai, melynek vilaga egy orwelli
disztépia joveképe felé kozelit (Orwell-i utinérzés). Ezt foglalja 6ssze a kotet legerSsebb
verse, az eredetileg a Jelenkor 2017. szeptemberi szamaban megjelent, s az online kozlés
utan rendkiviili olvaséi figyelmet kivalté Ha van lelkiink ugyan. Ez a vers fogalmazza meg
legerételjesebben azt a reményvesztettséget, mely a kotet verseit altalaban is jellemzi: azt,
hogy a multbdl (Auschwitz, Gulag, kitelepitések) és a jelenbdl (szegénység) milyen jovo
kovetkezhet a zsarnokkal, ,zsarnokunk heréltjével”, a nyomorisagunkat kivancsian foté-
z0, érzéketlen kiilfoldi katasztrofaturistakkal, elembertelenedéssel, eldllatiasodassal. Alig
néhany jelzése van a kotetben annak, hogy a versek vilagképe mégsem teljesen negativ,
reményvesztett: itt a fehér a remény szine (Lidérc), ahogy fehér a Vak Remény botja is
(A szakadék szélén), és ,[a] Vak Remény tudja, hogy latni fog” (A Vak Remény utolso éjszakd-
ja, 553.). A Narrdtor cimd haromrészes vers darabjainak angyaljelenéseiben a gondviselés-
re val¢ irraciondlis rahagyatkozds szintén a transzcendensben keres kapaszkodoét.

Mindenekel6tt a Takdcs Zsuzsa-versekben megnyil6 transzcendenciahorizontok, va-
lamint az Gijabb versekben feler6s6dé szocialis érzékenység szervesiti az India ciklus ver-
seit az életmiibe, és teszi egyben ennek a koltészetnek egyik legizgalmasabb nagykompo-
zici6java. A test imdddsdiban még hiisz szonettbSl 4ll6, majd a Tiltott nyelvben twjabb
tizenhdrom verssel bévitett ciklus az 6sszegyijtott kotetben sszeszerkesztve és tovabbir-
va kotet terjedelmtire novekedett. A zaré Endorphint leszamitva az tjabb darabok betolda-
saval és a régebbi versek athelyezésével megvaltozott a ciklus szerkezete. A cikluszarlat-
ban a betegség, a testi szenvedés megjelenitése ellenére is a cimben jelzett endorphin
(a test altal kiilsé fizikai hatdsokra termelt fadjdalomcsillapit6) az dtdolgozasnak is ad egy-
fajta pozitiv végkicsengést, mégis A Vak Reményben kozolt India ciklus Kalkuttai Teréz
torténetében tobb oldalrél mutatja be az onfeladés staciéit. Mig az eredeti valtozat koltSi
monoldgjaiban f6ként az isteni hatalomnak val aldrendelés keriilt el6térbe, addig a Tiltott
nyelvben kozolt ,levelek” révén az egyhazi és vilagi hatalmaknak valé kiszolgaltatottsag
is hangot kap, mikozben a Teréz hangja altal meghatarozott versvildgban idénként mas
hangok is megszoélalnak. Ebben a formai szempontbél nagyon tudatosan épiilé koltSi
életmtiben fontos jelentéssel bir az is, hogy a szonettek klasszikus formait id6r6l idére
négy tercinabdl all6 versek szakitjak meg.

Kalkuttai Teréz élettorténete egyszerre hordozza a megrazo vallasi és tarsadalmi ta-
pasztalat lehet&ségét. Kalkutta utcain Teréz szamara feltarul az emberi szenvedés és sze-
génység pokla, a villanegyedekben pedig szembesiil a gazdagok érzéketlenségével, s mi-
kozben a szenved§ emberben felismeri a szenvedd Krisztust, 6nmagaval és az 6t
megszolitd Urral val6 kiizdelme soran eljut addig, hogy ebben a negativ tapasztalatban
mar nem taldlja az Istent. A versekben megjelenitett kozép-azsiai viladgra idénként ramon-
tirozédik a hetvenes évek (Vézna és ciginy) és napjaink Budapestje, Kalkuttai Teréz sotét
misztikdja és szocialis problémakkal val6 kiizdelme mogott pedig felsejlenek a versbeszé-
16 sajat vivodasai, s mindezekkel a koltészet megszolito ereje révén szembesiti olvaséjat
is, mikozben jelzi, hogy a tobbszerepldssé valé dialégus mindenkor csak az irds médiu-
man keresztiil val6sulhat meg:

Pedig a betiiid vagyunk mindannyian,
Birdny. Konyvedbdl léptiink eld, és
megsemmisiilni oda igyeksziink vissza.

(Bettiid vagyunk, 553.)
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A Vigilia 2018. aprilisi szdmaban olvashaté beszélgetésbdl sziiletett fiilszovegben Takacs
Zsuzsa a kovetkezdképpen vall verseirSl: , Verstorténeteimben szerepléim sorsat sajat sor-
somként élem tjra, csapasként, engesztel6désként, elveszett lehetGségként. A kimondasban
eleve benne foglaltatik egy masfajta, nyelvi jellegi kudarc is”. Az itt emlitett verstorténetek-
re az OsszegyUjtott versek szdmtalan darabjat idézhetnénk példaként, de ebbdl a szempont-
bél is legjelentSsebb és egyben a kortars magyar lira fontos alkotasa az India ciklus. Az
életmitivet végigolvasva a ,nyelvi jellegi kudarc” gondolata szorulna inkdbb magyarazatra,
hiszen alapvet§ olvaséi tapasztalatunk Takdcs Zsuzsa liranyelvének kidolgozottsaga és
versvildgteremtd ereje. Hogy megértsiik az 6nvallomas pontossagat, latnunk kell azt, ahogy
kotetrdl kotetre formalodik és irédik at az életmd, és azt, ahogy az egyes verstorténetek
kotetrdl kotetre keresnek és nyernek tj nyelvi format. A Vak Remény kotetben 6sszegytjtott
és tjrahangolt koltéi életmii ennek megértéséhez is 1j lehet&ségeket kinal.
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