WIRTH IMRE

Lementem Hajnoczynak meég yivegorer,

épp a sarkon tolta fel biciklijét a srdc,

aki mindig szép harisnydkat kér a noktdl,
Lamit levettél, lehet lyukas is, te drdga”,

,de hdt hova mész el ilyen késon”, kérdezte
elnyiijtva, énekelve, csak sétdlok egyet,
mondtam, hisz hogyan is magyardzndm el neki
kiilonos kiildetésem, toprengue dllt, drnyam
hosszan elnyiilva, keritések résein dt,

kutydk hidegben szikrdzd szérén koccanva

ért a foldre tandcstalanul, nagy sotétben,

s akkor mutatoujjdval megfenyegetve

felsirt, hogy , persze, biztos mész te a ldnyokhoz”,
zokogott, hogy dtldt rajtam, belebdmultam
késobb a dohdnybolti fénybe, és megint nem
vittem bort Hajndczynak, helyette lanyokat
leheltem neki a hidegbe hazafelé.

Karcsi a Juventusnak szurkolt, cicre

a szdjdval, mintha égi forrdsbdl sziircsolt

volna bdtoritdst, dhitattal formdlta

a szavakat, ha széba keriilt, ilyenkor 1igy tiint,
dtlényegiil, eqy fantom, a szabadsdg zebra
lovasa a '70-es évek végén, gondor,

csapzott hajii titkos vezérszurkold, tényleg

tud valamit, hidba legyintenek mindig

mogotte, a szemébe, én lopva mertem csak
rdnézni, apam utdn Fradi-drukker, Karcsi

utdn pedig ott sertepertéltek a vilig

lathatatlan olaszai, kovették egyre
diilongélésében a pesti aszfalton,

szorosan a fal mellett haladva, ha vele

volt serege, mennyei stadionkdrus egy
dallamosan érthetetlen nyelven felziigva,
lattam, hogy nem fél, kihiizza magdt, t6bbé nem
fél a feleségétol, gyerekétol, attol, hogy hetekig lesz
ismét egy szobdba zdrva, kopott fiiggonyok
sotétjébe, vitte szive elérhetetlen meccsekre,
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tépett zdszlok lobogtak koriilotte, és 1igy
mosolygott, mint aki tényleg tudott valami
nagyon fontosat, hiszen a tdvolbol hivtdk
napfényes-borongds vdrosok, biis balkonok,
ahol Unicumot ivott Lollobrigida

tiisarkii cipdjébdl és pillanatokra
dtderengett vondsain egy mildnoi

dlom gydztes deriije és a simogatd
észak-olasz napfény vigya, mely oly kegyetlen
boldogsdggal marja bele magdt a szembe,
ahogy csak a magdba fordulo tekintet
gyonyorkodhet egy Oriiletesen idegen,
menekiilésre végképp alkalmatlan tdjban.

A CS(jndben, Mii’lt pOTb an felborzolt tollii veréb,

lustdn és tétovdn vergddnek a kora
szeptemberi vasdrnap délutdnok. Tompdn,
lassan szivdrog mégis mind mélyebbre bennem
a lehangoltsdg; hidba ldtszik itt-ott nyoma

a hétvége ragyogdsdnak, a porszemek
aranyld kavargdsa a sok fénypdszmdban,
edényzorgés sziirédik ki a konyhdbol, s én

a nagy asztal alatt egyszerre csak megérzem,
hogy a mozdulatlan idot épp megsebezte
valami, s ami kicsordul, az a fdjdalom,
aminek még nem tudok nevet adni. Mintha
végignéznék egy vesztes csatdt, 1igy foglalja
el a szobdt ez a valami. Visszanyiilnék

abba a koztes pillanatba, az elveszett
vasdrnap délutdnba, amit boldogsdgnak
neveznék, mikozben rdjovok, hogy az idd
beldlem folyt, én sebesiiltem meg. Az asztal
alatti iddtlen muilttd vdltozott bennem.
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