KUSTOS JULIA

Neon

Részlet A tisztas cimii regénybdl

Egész éjjel nem aludtam. Egy pillanatot sem. A b6rém langokban &llt. Ugy fe-
sziilt rAm, mint a forrdzott seb. Tompan liiktetett, a szivverésemmel egy titem-
ben, és ha egy pillanatig elfeledkeztem réla, és a jobb oldalamrdl a balra fordul-
tam, a hamlé-gennyedzé sebbe beleakadt az d4gynemt. Kiprovokalta, hogy ré
figyeljek. Este tiz. Hideg zuhany, nyugtaté olaj. Semmi gond nem lesz. Este tizen-
egy. Felvenni a selyempizsamat. Az simogat. Az elaltat. Ejfél. Az anyagon novek-
szenek a gennyes vérfoltok, le kell vennem, be kell 4ztatnom. Hajnali egy. Még
egy réteg krém. Hajnali kettS. A csuklémat fogaimmal tépem, a kormom alatt is
én vagyok — ez a pasztas bdr, a valadéktol és vért6l malyvaszind tomeg. A lepe-
dén rétegekben allnak a vardarabok, a gy6gyulés naiv prébalkozasai.

Az utcai lampa bevilagitja a szobdmat. Nincs miért felkelnem. A szobdmban
minden a helyén van. Rend van, tisztasdg, ma porszivéztam, ma toroltem fel.
A szekrényemen Osszehajtogatva egy kis rakas ruha, a holnapi csaladi ebédre.

Az iskoldban leprdsnak cstfoltak. Sanyi, gyere ide, kiabalta a tanité néni a so-
rakozén. Sanyi, gyere ide, te leszel Zsdfi pdrija.

Biztos, hogy nem, mert elkapom — felelte Sanyi. Nyolcévesek voltunk. Egy csu-
nya pillantast kapott, meg egy sor dorgal6 szét, de még azok is nekem fajtak
igazan. Ne beszélj igy rdla, ha tudod, hogy beteg. Nem kapod el, ez nem fertdz6, dllj oda
mellé, hdrmas lesz megint a magatartidsod, és tudod, hogy apukdd diihos lesz rdd. Legyél
rendes Zsdfival, szerinted 6 nem szomorii a bére miatt? Szerinted tehet rola?

Anagysziinetben bossztibdl korbealltak, 16kdostek maguk kozt, azt képzelték,
egy darab fold vagyok, egy rothad6 gyiimélcs, egy két labon jaré pattanas. El6tte
negyvenot percig féltem ezt a megtorlast, és azon gondolkodtam, hogyan tiszhat-
nam meg. Nem voltam hetes. A tanité nénihez nem mehettem, az Adél néni volt
az ligyeletes, aki mindig elkiild6tt maga melldl, hogy jatsszak a tobbiekkel. A
WC-be bejottek utanam, és jobban fajt a hideg csempének nyomulni a s6tétben,
vagy a tornadltozében a padon nyomorogni félpucéran. Fiij, mondtak affektélva,
mikor hozzam értek, gurguldzva nevettek, és taszitottak tovabb. Amikor feléjiik
kaptam, amikor visszatitottem volna, felhdborodottan sikitottak fel. Hiilye vagy?,
kérdezte Szabina, a boltos néni lanya. Neki voltak a legszebb ruhdi, a leginkabb
felvagott nyelve és a legnagyobb tekintélye. Szemei villamokat szdrtak, rdm frocs-
csent a nyala, amikor az arcomba orditott: Ne érj hozzdm.

Ismerem az Osszes krémet, amit ajanlani szoktak. Eucerin. La Roche Posay.
Sudocrem. Es persze a szteroidos krémek, amiktsl piheszér nétt az arcomra.
Fiirodtem séban, és flirodtem ecetben. Anyam éleszt6vel kent. Szedtem a vitami-
nokat, és ha annyi 6tszdzasom lenne, ahdnyszor belém dofte a kegyetlen fehérko-
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penyes nd a tiit az allergiavizsgalaton, nyari munka nélkiil is megvehettem volna
azt az all starst, amire minden pénzem elvertem két honapnyi fagyiméregetés utan.

Karikdas a szemem, és az egész testemet befedi egy ram szdradt nyalkaréteg.
Egy szarkofdgban vagyok. Mésnap a husleves és a csiilok kozt azt kérdezi az
unokatestvérem, miért nem veszek fel valami csajos ruhat, hiszen nyér van, hogy
nem doglok bele a hosszt farmerba meg a hadromnegyedes ujju péloba. Vallat
vonok, mosolygok tovédbb, vizet kérek nagynénémtdl a pezsgbtablettamhoz, hat-
ha a kalcium kicsit rendbe tesz. Legalabb a tiisszogés elmilhatna.

Azt mondjak, igy sziilettem. Hogy megérkeztem, és rancos voltam, voros, és
szaraz, és csendes, és el tudom képzelni, hogyan vert félre nagy harangként az
egész rokonsag szive, mikor el6szor meglattak. Zsdfi, mondhattik a nagy csend-
ben, anyam karjan fekiidtem, & is értetlentil allt a dolgok el6tt. A csalddban senki,
soha, ismételgethették, morfondirozhattak, aztin évek teltek el, és beleuntak,
megszoktak.

Este el kell mennem Ritdval, az unokatestvéremmel a Szentivan-éji buliba.
Egész titon, ki a buszmegallbig, fent a buszon, a belvarosban, be nem all a szdja,
elmondja, milyen a Déri, milyen a Méni, milyen a Réka és a Dius, elmondja, ki
kivel van és ki ellen, én pedig tigy 1épdelek mellette, mint akit a kivégzésére ki-
sérnek. Semmit sem segit a frissen szerzett tudas, a megszokott forgatokonyv
szerint fog mikodni az este; egy kérdésig fogunk jutni, maximum kettdig, aztan
meglatjdk a nyakamon terjengé ekcémafoltot, aztdn megérzik a szagomat. Tiz
percet adok magamnak a tancbdl, aztan a melegtdl djra felgyullad a bérom, és
nekem vakarnom kell, amig a nadrag at nem nedvesedik.

Megjonnek a lanyok, aztdn a fitik, egyenesen a ringlispil felé vessziik az
iranyt, sotét van, senki nem sz6l hozzam, de nem is keriilnek a tekintettikkel.
Anyu azt mondta, amikor az iskoldbdl sirva mentem haza, hogy nincs értelme
b6gnodm, nincs értelme hagynom, hogy 6k nyerjenek, csendben és méltésaggal
kell elviselnem, barmi is torténik, és hogy ennél okosabb lehetnék mdr, meg éret-
tebb. Lesiillyedni a szintjiikre — sz6 szerint ezt mondta, sokszor, nagyon sokszor, és
én nem tudtam felfogni, fizikailag mégis hogyan lehetne a f6lém tornyosul6 ar-
cokhoz lesiillyedni. En ilok a f51don, nem 6k.

Az uzsonnam egy szelet megvajazott paszka volt. Abban nincs éleszt6 ugyan-
is. Most éppen az éleszt§ és a candida a {6 ellenségeim. Ezenkiviil dinnyét sem
ehetek. Paradicsomot, paprikat sem. Almat tizéves korom 6ta nem ettem. Az
allergolégian kaptunk egy listat. Egy A4-es lap telezstifolva potencidlis ellensé-
gekkel, tobb oszlopban. Az elemek bé hetven szazaléka mellett ikszek. Kereszt-
allergia — magyarazta a védéndé anyamnak, aki véllat vont, és mikor hazamen-
tiink, azt mondta, mar kovetni sincs ereje, mi minden nyavalydm van. A pici
Lehel-hiiténkre egy mosolygos fejet formazo, kopott magnessel tlzte fel a listat,
koldokmagassagban, és azt mondta, figyeljek arra, mit eszem. Ez egy kicsit rosz-
szulesett, de aztdn rajottem, hogy nem szabad a szivemre vennem, elvégre is §
nevelt fel, teljesen egyediil, rosszabb napja barmikor lehet. S egyébként sem tgy
értette.

A fiuk egy vodkastiveget adnak korbe, mielStt még felszéllnank az drias ring-
lisre. Még nem szurtak ki, hogy nem vagyok kozéjiik tartozé. Inni fogok. A tor-
kom az els6 korty utdn Osszeszorul, a gyomorszajamat marni kezdi az olcsé al-
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kohol, de iszom, nem is tudom, miért, talan mert ahogyan felém fordulnak, s
latjak, mennyi ideje van a szam el6tt megdontve az tiveg, elismerd hii szokik ki a
szajukon, én pedig a mar most hanyas kozeli allapotban adhatom a nagy lazat.

A nagy ringlishez allunk sorba, mikor mellém furakodik Zoli, azt kérdezi, ki
vagyok, és azt mondja, nem latott még a tarsasadgban. Persze, hogy nem, felelem,
mert nem szoktam Ritdval bulizni, de ma csaladi ebéd volt, és tigy dontottem,
egyszer van Szentivan-éj. Te vagy az unokatestvére?, kérdezi, és szeme onkéntele-
nil is végigpdasztazza a testem. Nem is felelek neki, csak allok, és szamolom,
mennyi idének kell eltelnie, hogy észrevegye magat. Tiz hosszi masodperc, hoz-
zavetblegesen. A tekintete megvaltozik, oda-odanéz a csuklémra, a kézfejemre,
és amikor valaki a nevét mondja, bocsi, mormogja nekem, és villdimgyorsan ott-
hagy. A sor legvégén allok. El is mehetnék akar, senki sem keresne, hidnyozni
meg végképp nem hianyoznék. De maradok. Végigallom a sort. Mindenki jegyet
vesz, felszall, bekoti magat a lepattogzott festékd, stilyos fémlanccal. ElSttem
Rita il, miel6tt elindulna a hinta, hatranéz, kinyujtja felém a kezét, és én egy
pillanatra megfogom.

Nem szeretem a ringlispilt. Sokdig kifejezetten féltem tdle. Hogy kirepiilok
belble, hogy leszakad, vagy hogy ha a nagy sebességrdl, hirtelen lassulunk, a
lanc a gyomorszajamba mar. Most mégis itt vagyok, itt tart a keserd elégtétel. Ha
nektek szabad, nekem is. Koriilottem a tér alomszertivé mosodik. Még nem kell
hanynom, de egészen biztos, hogy a menet utan fogok. A véros legnagyobb kar-
nevalja neonfények nyulvanyaként mozdul koriilttem. A kétezres évek slagere-
inek olcs6 technovaltozata az aldfestS zene, csokis popcorn és vattacukor illata
szall, gyerekek hiizzadk az anyjukat egy tjabb arushoz, én pedig nem tudom, mit
is teszek, azt meg végképp nem, miért.

Ugorj mdr a kurva vizbe, kidltja az edz6. A medence tiiloldalan van. A rajtkovon
allok, csuromviz vagyok, vacogok, a libabdr fajdalmasan fut végig a testemen.
Azt mondtak, nincs felmentés az tiszas aldl, csak a menstrudcio, de azt mar elsii-
tottem egyszer. Az elhatarozasig mar eljutottam. Eljéttem iskoldba. Elhoztam az
uszodresszem, a torolk6zém, a testdpolom, a tangapapucsom. Aztan befele jovet
beédlltam a zuhany ald, hogy hozzdhiljon a testem a medencéhez. A gyomrom
minden lépéssel egyre merevebb tombbé stlyosbodik, egészen olyan, mint egy
tégla. Ha beleugrom, elmeriilok, a medence fenekérdl nincs visszatit. Nem megy,
motyogom. A klér mar igy is a hisomat marja. Mi nem megy? Miért nem megy?,
ordit, az arca vords. Valla, mellkasa széles, igazi, nagy orosz medve, verseny-
uszok vitdlkapacitasa és a valaha volt izmokra rdhizott elmult tiz év. Az a tiz év,
amiota mar csak dirigalni jar be a meggyszind, suhogés Adidasban.

Undorodsz télem — mondom, és a tekintetét keresem. A csuklémat nézi, a fris-
sen elvakart sebet, amibdl szivarognak a varasodas nedvei. Lassd, tul lasst a re-
akcidideje, razza a fejét, de nem bir a szemembe nézni, a fejét sem kapja el, ami-
kor megiitom. Gyenge vagyok. Tenyértével a fiilét taldlom el, inkdbb durva
simogatas ez, mint pofon. Arcan egy vizszintes rézsaszines csikot hagy a kezem.
Részeg. Fel se haborodik.

A nyolcas buszon a fiitk megbdmulnak, és sutyorogni kezdenek. Rélam.

A fiu a szigligeti strand diszkéjaban azt kérdezi, a pindm is ilyen-e, mint a
b6rém, tegyiik fel, a térdhajlatomban vagy a csuklémnal. Allom a tekintetét, visz-
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szakérdezek, mire gondol? A sebekre? A szinekre? A tapintdsara? Provokativ
akarok lenni. Kihtizom magam. A tekintetem jéghideg, a hangom kimért. Nem
jon zavarba, fel se tlinik neki a felhdborodasom. Azt feleli, inkabb az érdekli,
ilyen finom nedves vagyok-e ott is. Allok a pult el6tt, villogé fényekben, csuklé-
mon egy neonra érzékeny pecsét, a Delfin nevi hely logéja, itt vagyunk. Azt
mondtak a baratnéim, akik szeretnek velem bulizni, mert vicces vagyok, és gon-
dolom, mert velem nem kell senkin megosztozniuk, hogy ez jé hely, itt mindenki
nagyon laza.

Igazuk van. Tényleg nagyon laza ez a fiui is. Lazasagan tul pedig magas, inas,
vékony, vallara szédlkasan tilnek az izmai, és a mondhatni szép szdja alatt, a nya-
kan valami olcsé szépséggel vandorol az adamcsutkaja. Elképzelem, ahogy a
pultrél egyesével felkapom a poharakat, és a fején, a mellkasan, a nyakdn t6rom
szét Gket. Elképzelem, ahogy folyik a vére, elképzelem, ahogy a térdemnél kupo-
rog, és bocsanatot kér az izléstelen viccei miatt, mire én csak folényesen nevetek,
és atlépek rajta.

De mozdulatlan maradok. Mert ilyenkor, barki barmit mond, csak allni lehet.
A rajtkovon, a szakitaskor egy részeg, biidds srac el6tt, a buszon, a diszkéban. Es
mindenhol, ahol allok, az idé 4ll velem. Hanyinger tor rdm, tagjaim ztizésra és
menekiilésre készek. Hogy mondod?, kérdezek vissza, a hangom metsz8en éles
kés. Jol hallottad, mondja, és kozelebb 1ép hozzam. Ajka a homlokomon van, jobb
tenyere a szoknyam ala, a combjaim kozé furakodik, nagyon meleg, nagyon pu-
ha keze van, érzem a vékony bugyin keresztiil. Még sosem ért hozzdm senki.
Még sosem csékoléztam senkivel. Nem akarok izgalomba jonni, fel akarom &t
pofozni, de csak allok, 6 meg a masik kezével a hajamat markolja, és azt mondja,
kovessem a mosddba egy perc mulva. Ajkaim kozé nyal, a nyelve szaraz és a le-
helete kellemetlen, savanyt. A bugyimat félretolja ujjaival. Nyitva van a szemem.
Latom, hogy az 6vé is, résnyire. Aki tavolabbrdl lat minket, azt hinné, cs6kold-
zunk, pedig prébalom ellokni, nekifesziilok a karjanak, a pulthoz tamaszkodik,
szinte odakotott, mint a beton, és amilyen magabiztos, a szabadulasi kisérletei-
met biztatasnak veszi. Gyere szépen, stigja, és ellép, a mosdo felé indul. Bamulok
utana, s amikor mar nem latom, futdsnak eredek.

Szombat este van. A hely zsufolasig tomve. Mindenkit fellokok, mindenkinek
nekiprésel6dom, tobbszor is el6rezuhanok, mire a kijaratnal vagyok. A part felett
két utcdval van az apartmanunk. Ugy futok, mint még soha. Tornacip6m alatt
csattog a beton és a kaviccsal felszort 6svény. Amint bezdrom magam mogott a
kertkaput, elhdnyom magam, szdraz a szdm, a gyomrom fires. Ejjel nem merek
elaludni, amig a lanyok haza nem érnek.

A ringlisen 6t percig tilhetiink, aztan lassulunk, megallunk, koszonik, hogy
felszalltunk, sziasztok, mondja a fiti, aki kezeli a masinat. En sokdig bibel6dom a
biztonsagi lanccal, latvdnyosan nem tudok felkelni. A tobbiek hatra se néznek,
mennek az ttjukra. A fd harmatos. Tiz éra huszonnyolc van. Hat kilométerre la-
kom innen, az olyan masfél 6ra kényelmes séta. Mar majdnem otthon vagyok,
mikor megldtom a tavoli tiizijaték fényeit.
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