Minden nyaralasbdl nagy tervekkel tértiink haza, aztan a mindennapok elsodor-
tdk az dlmokat, nem vettiink leopardgekkot, és sosem sikeriilt olyan falafelt ké-
szitenink, mint Amirnak. Most itt iiliink a parkban, és nézziik Karcsi nyulat.
A férfi vécé mellé szerelt kifutéban piszmog, szagldszik, a saldtat a szalmaval
egylitt széthordja. ,Az is el6fordulhat, hogy Dorka soha nem ébred fel”, idézem
az orvost, majd kozelebb hiizédom Annahoz, aki a taskdjaban kotoraszik. Az
6kolbe szoritott ujjai kozé gytlirok egy papir zsebkendét, a konnyei a téskaba
hullanak, a teste razkodik. ,,Ugy tesziink, mintha halott lenne, pedig még él1”,
tornek ki beléle a szavak, majd zokogni kezd. Erre nem lehet mit mondani.
Alanyom még él, de érzem, hogy folyamatosan tavolodik télem, tavolodik a vi-
lagtol. Hogy lényegében nincs. Nincs lanyom, pedig nekem hinnem kell benne.
Megfogom Anna kezét. Apro, fekete bogarak masiroznak a labunk koriil, a ke-
ményre koptatott salakon. Koriilottiink az Gsz szinei, voroslé bokrok, narancs-
sarga falevelek a f6ldon. A szokdkit csobog, az embermagassagu vizoszlop ol-
dalra dél az enyhe szélben.

VONNAK DIANA

Megreped

A kecske mereven nézett a kerités irdnyaba, az orrlyukabdl felszall6 péara elkevere-
dett a koddel. Aragast nem hagyta abba, de a szemében mintha még a szokdsosndl
is bandzsabb lett volna az driilet, a nyakaban fesziilt minden izom. Maté probalt
rajonni, mit néz. A kod kitakarta a részleteket, alig lehetett kivenni a keritésen ttil a
latogatoknak kialakitott sétautakat. A kecske, tigy tiint, hidba mered arrafelé, nyil-
vanvalé volt, hogy senkinem jon egy ilyen 6lmos, februéri délel6tton az Allatkertbe.
Féleg a Parasztudvarba. Letette a seprtit, elindult a tekintetét kovetve, de csak va-
lami parandl alig stirtibb mozgast latott a keritésnél. Inkabb hallotta talan, mint
latta. Utemes csapodasok. Kozelebb 1épett, bar ekkorra a kecske mar megunta a
dolgot, és a szarva tovét vakarta egy fan. Mégis van ott valami. Valaki.

Eva hatan savokban érkezett a fajdalom, a csigolydk mar el6re tudtak, hogy Sket
taldlja majd el a kovetkezd iités. Mégis tavolrdl figyelte, hogy mi torténik. Az
érzékei olyan mélyen visszahtizédtak magukba, mintha a bordakosar csigahaz
lenne, és ameddig az nem reped meg, tigysem kell igazan figyelni, mi folyik oda-
kint. Halvdnyan emlékezett ugyan, hogy ilyenkor sirni szokott, vagy futni, néha
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érvelni, de azon a tartomanyon most valahogy tulcstszott. Most lelassult a vilag,
és mindegy volt minden, mint a kddnek a szinek, nem maradt benne semmi aka-
rat. Csak aludni szeretett volna. Abszurd, dobogott benne a zsibbadtsdgon at. Az
apja arca hullamzott elGtte, a vallat mar6 kezek rongybabaként raztak, meg-meg-
bicsaklott a feje. A szajarél nem igazéan tudta leolvasni, mit mond, de mindegy is
volt, a dimenziétlan tekintetet tigyis jol ismerte, ilyenkor még a kétségbeesés is
kisztkiilt beldle. ,, Eszénél van maga, mit csindl”, zidult a hata mogiil egy isme-
rés hang a tudataba. Aztan a csigolydk helyett a medencéjét érte az tités, a fejébe
hasitott valami, azt képzelte, vért lat, és akkor végre elajult.

Maté hezitalt egy pillanatig, hogy a rogton elmenekiil6 férfi utdn rohanjon-e,
de a keritésnek csapott lany a vaskorlatba iitotte a fejét, amikor a férfi elhajitotta,
mint a rajtakapott tolvaj a bolti drut, igyhogy inkabb leguggolt hozza. Nyolc
napon innen vagy tul, igyse torténne semmi, és nem lehet itt hagyni a f6ldon.
Radobbent, hogy tudja, ki az, de azonnal leblokkolt a felismerést6l. A lany a be-
tonon fekiidt, fekete haja széttertilt, elnyilé szdjabol kicsit kilatszottak a fogak.
Maété 6vatosan megemelte a fejét, alacstisztatta a puléverét, aztan szétlanul nézte
az ujjara kenédott vért. ,Nem kelek fel”, motyogta a lany, de a szemét nem nyi-
totta ki. Orvost kell hivni.

Eva egy aut6 hatsé iilésén fekve, lassan tért magahoz. Valakinek az 6lében
fekidt, a kulcscsontjan meleg kéz. Folotte az autd tetejének sziirkés szovetén
pondorods széld matricak voltak, meseh8sok nevettek ra, akiket nem ismert.
Aztan Maté arca kitakarta az egészet. Ebbdl a szogbdl til nagyok voltak az orr-
lyukai, és a nyakan gydrétt volt a bér. Valamit ragott, kattogott az allkapcsa.
,,5zédiilsz? Nem kérsz narancsot?” Nem, akarta volna mondani, dehogy kérek, a
feje fajt, amikor meg akarta razni. Hideg ujjak a haladntékan, a narancs fanyar,
friss szagaba a munkaruha alomszaga keveredett. ,Hozzam jottél direkt?”
Persze, motyogta, aztan hirtelen utalni kezdte a sajat tehetetlenségét, erét vett
magan, és feliilt volna, ha nem tart ellen tdl erGsen a mellkasan az a kéz. ,Hany
év telt el?” A feltimadé hanyinger toltotte ki a figyelmét, hallotta a kérdést, de
mintha tobb méterrdl sz6lt volna. ,Nem tudok gondolkodni, Maté, azt hiszem,
nagyjabol tiz.” Fajtak a csigolyai.

Ahogy Maté nézte, nem is kellett keresnie benne a kislanyt, alig véltozott vala-
mit. Hirtelen bevillant egy képsor. Nyari sziinet, talan hatodik utdn, a nagyanyja
szantodi héza, térdig ér a langyos viz. Eva egy szal bugyiban gézol a vizbe, mar
nytlank, de még nincs ive a derekédnak, raszaradt homok absztrakt mintdi pereg-
nek a hatarol, ott, ahol nem frocskolt ra a viz. Ahogy megfordul, a markaban
csatakos, visité kismacska, Eva csupa vérz$ karmolas, a macska kapalézik és fuj,
retteg a vizt6l. Maté mérges, topog benne a kotelességtudat. ,, Vissza kell vinni a
partra, Vica, halélra ijeszted, komolyan, add mér ide!” Eva magahoz szoritja a
macskat, szétszalad a szaja sarka. ,Igy nem tud elmenni, és végre meg tudom
simogatni rendesen!” Kiab4l, a hangja diadalittas és éles. O lebukik, pedig olyan
alacsony a viz, hogy a hasa a homokot éri a mederben, mogé uszik, és varatlan
tdmadassal kitépi a kezébdl a macskat, aztdn rohanni kezd a part felé. Mire Eva
utolérte, a macska sehol sem volt, csak véres karmolasok és harapasnyomok ma-
radtak utdna. Nem lattak tobbet, pedig keresték.
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,Mindjéart ott lesziink az iigyeleten, Vica, ne aggddj.” A Vicazasra er6tlentil
elmosolyodott, kislanyként utalta. ,J6l vagyok, csak egy kis vizet adj, ha van.”
Maété mellkasa szinte az arcara présel6dott, ahogy athajolt rajta, és az iilés alatti
taskaban kotort. Megint az alomszag. Maté prébélta felidézni a menekiils férfi
arcét, biztos volt benne, hogy Eva apja volt. Homalyosan emlékezett r4, rajztanar
volt, az els6 évben még gyakran atjart hozzajuk délutanonként. Azt is megen-
gedte, hogy a falra fessenek, s6t, 6 is mindig beszallt, az egyik kezében sorosdoboz,
a masikban ecset, kozben érthetetlen dolgokat magyarazott. Aztan egyre gyak-
rabban fordult veszekedésbe a délutan. Egyszer arra nyitottak be, hogy a bejéra-
ti ajtonak hattal all, ordit a telefonba, a falon pedig lassan, rikité sargan csorog le
az odavagott olajfesték. Egy sordsiiveget is utanakiildott, majdnem az ablakon
repiilt ki. Mikor megfordult, és észrevette a megszeppent Evat, nem sz6lt sem-
mit, elviharzott és bezarkézott a fiirdgszobaba. Maté karon fogta Evat, kérlelte,
hogy j6jjon at, aludjon inkabb néluk, de par éra ticsorgés utdn Eva mégis haza-
ment. Maté estig a haztomb el6tti padon iilt, nem mert elmozdulni, végiil az
anyja jott érte. Csak félig tudta kifaggatni, de nem sokkal ezutan volt, hogy meg-
hivta Evat, j6jjon nyaralni veliik.

Eva zavaros szemekkel nézett folfelé. ,Vigydzz, szerintem valészind, hogy
agyrazkéddsod van, prébdlj 6vatosan mozogni, itt a viz.” Elérenézett, a vissza-
pillanté tikorben Mihdaly szemei aggdédva ugraltak az 1t és a hatsé tilés kozott.
Evénak bevillant, hogy nem is tudja, ki vezet, és hanyan lattdk az egész jelene-
tet. Maté ugy fogta at, enyhén megemelve, mintha cumistivegbdl itatna egy
kisgyereket. Ottmaradt a kérhdzban, amig ellattak. Eva a varakozas felét at-
aludta a vallan, csak addig iilt a sajat erejébdl, mig Maté a mosdéban megpro-
balta legalabb az allatkerti mocsok egy részét letakaritani a bakancsarol. Szédiilt
és émelygett.

Mikor az orvos magyarazni kezdte, hogy felligyeletre és pihenésre van sziik-
sége, és Maté felé gesztikulalt, hogy éjjel fel kell majd ébreszteni par éranként,
ellendrizni, tiszta-e a tudata, egyikiik sem emlitette meg, hogy nem egytitt lak-
nak. Este volt, mire hivtak egy taxit. Mihalyt mar akkor elkiildte, mikor a kérhaz-
hoz értek. Nem merte nem az ajtéig kisérni Evat. ,Apad tudja a cimedet?” Nem
tudom, stitotte le a szemét. ,Elkoltoztem, azért dithongdtt. De nem tudom, mi-
lyen hosszan kovetett, csak a bejaratnal vettem észre.” Es mi van, amikor nem
ez?” ,Semmi, gyogypedagogusnak tanulok. Bejohetek hozzdd egyszer a nyitas
elGtti etetésre?” , Persze, csak hivj fel.” Latta, hogy Eva behivnd, de gyorsan meg-
fordult, és lesietett a IépcsShazban.

Utédna napokig nem tudta kiverni a fejéb6l. A kérhazfolyosok, a visszatartott kér-
dések miatti béndzas képeitSl nem latta, hol van, gépies mozdulatokkal etetett és
takaritott. Mikor elkdszont Evatol, nyugtalan volt. Angyalféldrél haza tudott sé-
talni, kellett is annyi id6, hogy kitisztuljon a feje. Fel akarta hivni az anyjat, de
inkdbb kinyomta, amint csongeni kezdett, csak szorongatta a telefonjat és a ne-
vek kozott gorgetett. Eva a kovetkezd napokat az 4gy mellett toltotte a lavérral,
a fejében ritmustalanul villogé vakufényekkel, gondolatok nélkiil. Nagyon fa-
radt volt, hidnyzott az egyetemi el6adasok monotoénidja és a banalis beszélgeté-
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sek, jobbara dartsnyilakat dobalt a falon egy félmeztelen Brad Pitt-poszterre,
amit az el6z6 lako hagyott ott. Varta, hogy elmiljanak a nyomok a testérdl.

Maté azt hitte, Eva nem jon el, hogy csak pillanatnyi felinduldsbol igérte, és
masodszor is félbeszakad minden. A kisiskolas, egyiitt toltott nyarakbol az hi-
anyzott neki legjobban, ahogy a nyugagyon egyszerre egy konyvet olvastak ket-
ten, ha kellett, bevarva egymast a lap aljan. Egytitt lélegeztek a cselekménnyel.
Nem sokkal az &ltaldnos iskolai ballagds utdn az anyja megint levitte Gket
Szantédra, de Eva fesziilt volt és hallgatag. Ugyanaz a stég, a part, a nagyapja
kerti alvasban reng6 hord6hasa, a sérvmtitét hege torzan vigyorgott rajta. Amint
a nagysziilSk lefekiidtek, Eva 4tszokott hozza. Ejszaka a hiilt helyére riadt fol,
még az orraban volt a nyaka illata. Végiil a kertben taldlta meg, a fiiben iilt, moz-
dulatlanul. Nem merte megzavarni, faggatni sem. Amugy is azt érezte, egyre
kevésbé tudja ezt az eltitkolt nyari baratsagot megdévni a mindennapoktél, meg
sajat magatol. Lanyokkal volt tele a feje. Az utolso osztalykiranduldson a tobbiek
gyanakvoéan nézték 6ket, hamisan tiintetett koztiik a tdvolsag. Nem lehetett méar
szeptembertdl juniusig csak Osszemosolyogni, és alig sz6lni egymashoz gy,
hogy az elég legyen. Nem beszéltek rdla, de egyikiiket sem lepte meg, hogy a
gimnazium kezdetére minden megszakadt.

Marcius elején kolteni kezdtek a vadkacsak a Japankertben. Halvanyzold to-
jasaikat az avarba rejtették, de Maté megtalalta Gket. Az6ta a reggeli etetés el6tt
egy bogre teaval minden nap odasétdlt, figyelte Sket. Sokszor eszébe jutott, hogy
egylitt lett volna j6 végigkovetni, ahogyan a hajnali dér eltiinik, az apré struktu-
rak csondben 6sszeomlanak, a kacsdk pedig mozdulatlanul tilnek ebben a lassan
felmeleged§ vilagban. Prébalt rajonni, hogy unatkoznak-e, vagy inkdbb mintha
meleg éramtivek lennének, akik szamara valaki mar mindent elrendezett, de
tudta, hogy a kérdés eleve ostoba. A kacsdk megszoktak, nem zavartattadk magu-
kat, egymas nedves tollaba csipkedtek, kotyogott benniik a hang.

Eva mégis eljott, de csak marcius végén, és nem nyités el6tt, hanem késs délutan.
Amikor felhivta az Allatkertet, még az el6z6 év végén, hogy megtudja, dolgo-
zik-e naluk Fehér Maté nevl ember, remélte, hogy bevaltotta a gyerekkori almat,
és tényleg allatgondozé lett. Azt mondta maganak, hogy ha nem taldlja itt, akkor
nem is fogja keresni. De itt volt, igy aztan Eva tudta, hogy elébb-utébb nem tud
majd nem odamenni. Most azt érezte, a multkori eset utan az utolsé sziget is el-
siillyedt, mar azel6tt eltint az egész, hogy egyaltalan koriilnézhetett volna. Nem
volt képes elbre telefondlni, ugy sétalt oda a Parasztudvarhoz, mintha egyszerd
latogato lenne.

Maétét nem talalta az allatok kozott, igyhogy a melléképiiletek felé indult. A
hangjét hallotta meg el6szor, egy gondor haju, pocakosodo kollégajaval bukkant
el6 az egyik folyosé feldl, a keziikben egy-egy vodorrel. Nevettek. ,Nem is
mondtam, hogy Tamast felrigta az apateve, és bedagadt a... Hat te?!” Erezte,
ahogy pasztazza az arcét, talan nyomokat keresett, de hiaba, kivérta, hogy sem-
mi ne latsszon. El6relépett a pocakos felé, hogy kezet fogjon, megvarta, mig az
egyenpulcsi elefantjéba torli a kezét. Nagy Eva, mosolygott, Gyopar Mihaly. ,Ma
elengedtiink egy felgyogyult gélyat a Madarmenté Kézpontban.” Mété ragyo-
gott, a hajaban forgdcs, a korme alatt gyaszkeret. ,Maradj itt, par perc és jovok.”
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Sietve ért vissza, a kezében egy par gumicsizmdval, Mihaly kozben elkoszont
és eltlint. ,,Ezt vedd fel, elviszlek kocsikdzni!” A Parasztudvar el6tt valoban ott
allt egy szekér, amugy az istdlloban szoktak tartani, a nap tobbi részében dekora-
ci6. Ahogy felszallt a bakra, megcsapta a hatalmas halom tragya szaga, rothadé
fd, forgacs és ammonia elegye. Csondben nézte, ahogy Mété a 16val bibel6dik a
szekér el6tt, aztan megindultak. Kései latogatok a nyakukat nyujtogattdk uta-
nuk. Az elkeritett, félreesd teriilet, ahol megalltak, olyan volt, mint egy szennye-
zést6l kietlen taj. Ilyennek képzelt egy olajkatasztréfat, csak itt nincsenek fuldok-
16 madarak. A teljesen sima betont kisebb-nagyobb tragyakupacok boritottak, az
okkert6l a feketéig, az emberfejnyi gérongyoktdl a sorétszerd golyodkig. Furcsa
moédon nem volt annyira athaté biiz, pedig eshetett reggel, barndn és nedvesen
csillogott a beton. Evabol kiszakadt a nevetés. ,Sosem jutott eszembe, vajon hova
lesz az a sok szar. Mindegyikrél tudod, kié?”

Maté lapatolni kezdett, hosszti percekig nem szélt. Aztan egyszer csak meg-
allt féliton, a nyélre tamaszkodott. Gondosan rogzitette a tekintetét a tavolban
egy haztetén. ,Nekem lett egy kisfiam. Féléves.” Nem jott valasz, tovabb dolgo-
zott. Kifesziilt koztiik a csend, Eva az eget nézte, faradt napfénybe tartott arcan
mosoly jatszott. Aztan hallotta, hogy koppan a lapéat a szekér hatuljaban, és Maté
lehuppant mellé. Nem volt képes ranézni, mikozben visszahajtottak a szekérrel,
de érezte, hogy igy maradt az arca. Nem rombolt le semmit ez a mondat. Ahogy
felallt, hogy leszalljon, Maté visszahtizta és magahoz szoritotta, a kezét6l lidbor-
z6tt a hata. Imbolygott alattuk a szekér. Nem akarta kinyitni a szemét, és nem
akart azzal foglalkozni, hogy mi torténik, és abban 6 ki. Megfogta és felemelte az
allat. ,Eva.” Egy kicsit hunyoritott, hogy kilasson, Maté arca annyira komoly
volt, hogy megrazta a fejét, és elnevette magat. ,Nem nézek rad!” Oklomnyi
gombdc volt a torkaban, lenyelhetetlentil. , Varj meg itt, ha nem sietsz, ki kell
fognom, aztan bezarok, és mehetiink.” J6 volt a csend, elnyult egészen a Dundig,
ahova kisétaltak. Locsogott a viz, ahogy a betont csapkodta.

Maété csak akkorra nyugodott meg, mikor este a felesége mellérdl attette a kis-
agyba a félig mar alvé Samut. Mdsnap a Japankertben érte a hajnal, a kialvatlansag-
tol finoman remegtek az izmai. Végiil igy dontott, a tojasokrol nem beszél senki-
nek. Nézte a kacsakat, a kifejezéstelen, csillogé gombszemiiket, figyelte, ahogyan
elkenik a faggyut a tollaikon, gyongyokben pereg roluk a viz. Osszebujnak, egy-
masra tdimadnak, aztan le-lebuknak a vizbe valamiért, feltartott fart, kalimpalé ja-
tékbojak. Atolelte a térdét, belekortyolt a tedjaba, vérta, hogy lassan legalabb az
egyik héj megrepedjen.
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