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k i s s  t i b o r  n o é

Voyage, voyage 
regényrészlet

Mintha ezek a világoszöld, hosszúkás tuják versenyeznének egymással, hogy 
melyikük nő a legmagasabbra. Apám ültetett hasonlókat a kert végébe, ahol a 
kecskék nem férhettek hozzájuk. A tuják között földbe süllyesztett reflektorok 
fénycsóvái megvilágítják a templom homlokzatát. Az épület nem egy Szent 
István-bazilika, de a kupolája és a színe arra emlékeztet. Néhány héttel ezelőtt 
éppen ez volt a téma a fakultáción. Hol született Szent István, hol nyugszik Szent 
István, kik voltak a fekete magyarok, mit öntöttek Vazul fülébe, hány részre szab-
dalták Koppány vezér testét. Még a Wikipédiáról sem tudták kimásolni a jó vála-
szokat. A fakultációnál csak a barokk templomokat unom jobban. Bezzeg a góti-
ka. A milánói dóm előtt egy órán keresztül álltam földbe gyökerezett lábbal, a 
gördeszkások biztos hülyének néztek. 

	
Képtelen vagyok beülni a kocsiba, mit csináljak otthon? Egyébként is sok volt 
mára, négy rum elég sok, főleg abból a narancssárga löttyből, amit idáig ittam. A 
sütőlikőr ahhoz képest Ron Zacapa Centenario. A kocsmában közben dobálják a 
százasokat a wurlitzerbe, a téren tompán pufog a dobgép a nyolcvanas évek 
popslágereivel. Negyedszer járom körbe a templomot, amikor észreveszem, 
hogy a tuják előtt megmozdul valami. Egy lány ül a padon. Fekete ruhája szinte 
elrejti őt a sötétben, maga elé hajol, hosszú haja az arcába lóg. Mióta lehet itt? 
Közelebb megyek hozzá, a cipőm alatt csikorognak a kavicsok, de a lány csak 
csendben hintázik tovább, a kezét maga alá húzva, előre, hátra. A kapucnis fel-
sőn kalligrafikus betűsor, olvashatatlan, talán egy zenekar neve. Hirtelen kidugja 
a kezét a pulóver ujjából, feketére festett körmök bukkannak elő, az ülőkét fino-
man simogató ujjbegyek. Hallania kell, ahogy leülök mellé, de nem mozdul. 
Érzem az illatát, masszív testszag, egy női test szaga. Évek óta nem találkoztam 
olyan nővel, aki ne használt volna dezodort vagy parfümöt. Enyhe szél támad, 
meglegyinti a tujákat. Anyám a legvégén már csak a tujákat bírta elviselni mind-
abból, amit apám jelentett neki. „Ez a Voyage voyage, nem? Emlékszem a klipre, 
egy kastélyban játszódik, és az énekesnőnek felnyírt haja van.” A lány megszólal, 
majd felém fordul. Mogyoróbarna szemekkel néz rám, egyszerre riadt és biza-
lommal teli. Érzek rajta valami elemi kétségbeesést. A szeme körül fekete festék, 
nem tudom eldönteni, hogy direkt ilyen vagy csak elkenődött. Nem tudom, mit 
válaszoljak. A tekintete hirtelen elhomályosodik, az arca, mint egy olajfolt.
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*

Légkalapáccsal zúzzák szét a koponyámat. Szakadozó, fülsértő zümmögés, nincs 
hová menekülni előle. A dallam olyan, mintha egy ötéves nyomogatná a billen-
tyűket a játékszintetizátoron. Egy nő sikolt, kétségbeesetten sikoltozik, a szinte-
tizátordallam megfeszül, néhány hangra rövidül, önmagát ismételve lassan el-
halkul, csak a sikolyok maradnak. „Suffocate, suffocate”, ha jól értem. Aztán 
pillanatnyi csend, együtemnyi szünet a zajban. A pendrive abban a nejlonzacs-
kóban volt, amibe a Golfban maradt tárgyakat gyűjtötték össze. „2 db pléd, 2 db 
rúzs, 1 db női táska, 1 db körömlakk, 1 db szőlőzsír, 1 db műanyagüveg, 1 db 
pendrive, 1 db plüsskutya, 1 db iPhone (a kijelzője törött), 1 db autós telefontar-
tó, 1 db notesz.” Nekem kellett aláírnom az átvételi elismervényt, a rendőr per-
cekig küszködött a billentyűzettel, mire le tudta írni ezt a néhány sort. 02_
CRIM3S_STRESS, ez jelenik meg a zenelejátszó digitális kijelzőjén. A nő sikolto-
zik, taposom a gázpedált, ki kellene kapcsolnom a zenét, de képtelen vagyok rá, 
elkap ez a hisztérikus sodrás, a lány arcára gondolok, az elmosódott szemfesté-
kére, az ujjaira, a göcsörtös kis pálcikákra, a műanyag gyűrűre. A hosszú egyene-
sekben előzök, aztán a kanyarokban is, amíg a távolban fel nem tűnnek a hal-
vány, fehér fényszórók. Az arca olajfolt. Huszonhét éves, szeret kirándulni, 
motorozni és fényképezni. Zsófinak hívják. A műszerfal narancssárga fényben 
úszik, a kijelzőn ugrálnak a pixelek, a nő hangja eltorzul, a dobok tompán kattog-
nak, mintha a víz alól bugyogna a zene vagy egy másik szobából szólna, mit 
szeretsz ezen, kicsim? A hosszú egyenesek után körforgalmak, virágágyásokkal 
és lebetonozva. Az út szélén kurvák riszálják magukat, fel-alá járkálnak a por-
ban, a köztéri lámpák tompa fényében felvillan az arcuk, de ők csak a grafitszür-
ke Mazdát látják elsuhanni, én rejtve maradok előttük. Hányféleképpen lehet 
huszonéves egy lány. Az éjjel-nappali zöldséges és a kamionmosó után néptelen, 
szürke soroksári utcák, mintha itt nem is léteznének színek. Kihúzom a pendrive-
ot a lejátszóból, zúg a motor, a kerék rázkódik a felmart aszfalton, a monoton zaj 
állandó, nincs hová menekülni előle. Magamba zár, összeprésel, ránehezedik a 
szívemre. A templomkertben csend volt, hallottuk egymás lélegzetvételét. Még 
most sem értem. Nemcsak hallottam, hanem éreztem is, ahogy Zsófi levegőt vesz 
mellettem. A padon ültünk, nem tudom, mennyi ideig. A kocsmában a Love Shack 
szólt, majd a Joyride, találgattuk, mi lesz a következő. Aztán hirtelen elkomolyo-
dott, volt a hangjában valami erőtlenség, valami tragikus remegés. Nem emlék-
szem, mikor éreztem utoljára olyan nyugalmat, mint azon a padon, a tuják kö-
zött, mellette.

*

Kertészné mindig háborog, amikor kinyitom az ablakot a tanáriban, néhány év-
vel ezelőtt a huzat leverte az asztaláról a cserepes virágokat. „Az aloe verám, az 
aloe verám”, sipákolta, mi pedig csak röhögtünk szerencsétlenen, aki még a bio-
lógiatanárnak sem hitte el, hogy a növény, amit olyan gondosan nevelgetett, nem 
aloe vera volt, hanem anyósnyelv. Kertészné semmit sem ért a világból. A cetli-
ken viszont nem ő árulkodott, az aprócska, sárga papírra vésett göcsörtös betűk 
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férfikéztől származtak. „Valaki megint nem rakta vissza a tejet a hűtőbe!” „Hiány 
mutatkozik a kávépénzben, mindenki rendesen bedobálja az ötveneseket?” 
Csupa feddés, számonkérés, lelki terror, de hát végeredményben ez egy iskola. 
Kihajolok az ablakon, hogy friss levegőt szívjak, de az utcában csak benzingőz 
terjeng, áll a forgalom, a kukásautó nem fér el két terepjáró között, a mögötte 
várakozók dudálnak. A kollégáim duruzsolnak, valaki a portást szidja, Imre a 
portfóliója miatt kesereg, Kertészné azon dühöng, hogy az egyik diák zsebre tett 
kézzel beszélt hozzá. Aztán megszólal a csengő, hosszú másodpercekig berreg, a 
tanáriban megszűnik a morajlás, csak a hűtőszekrényre ragasztott sárga cetlik 
surrognak, lengedeznek, hullámzanak. A tekintetem elhomályosul.

Báthori Viktor a tanári asztalon állva táncol, mindig ez van, ha valakinek válnak 
a szülei. Az egész osztály azon röhög, ahogy kigúnyolja a tanárokat vagy rúdtán-
cosnőt játszik, egy intőt bármi megér, csak meglegyen a főszerep. Én nem idegesí-
tem magam rajta, megvárom, amíg lemászik az asztalról. Van elég baja, az apja 
dúsgazdag svábhegyi vállalkozó és pszichopata. Az egyik fogadóórán számon-
kérte rajtam Viktor jegyeit, majd búcsúzóul, mintegy futólag megemlítette, hogy 
ő sehová sem megy fegyver nélkül. Majdnem összecsuklottam, ő viszont csak 
mosolygott, és közben az ujjaival a vállamat szorította. Viktor Messengeren kért 
tőlem elnézést. Csak a többiek előtt játssza a lázadót, a cseten tanácsokat kér tő-
lem az apjával meg a csajokkal kapcsolatban. Nem ő az egyetlen. Anyám megcsal-
ja apámat, és azt hiszi, hogy nem tudok róla, az exem a meztelen fotóimmal zsa-
rol, meleg vagyok, drogozom. Mintha nem is történelemtanár lennék, hanem 
pszichológus. Az én világom ártatlan tündérmese volt tizenhét éves koromban. 
Az övék leginkább a világűrhöz hasonlít, üres, idegen, határok és érzések nélküli. 
Nézem az arcukat, ők nézik a mobiljukat, leadom az anyagot, az óra végén kicsit 
beszélgetünk, erre néhányan odafigyelnek. Amikor megszólal a csengő, a terem 
felbolydul, valaki kinyitja az ablakot, a faliújságra tűzött papírlapok hullámza-
nak, hullámzanak az óriástuják ágai a szélben, a templomtorony falán hosszanti 
repedések, a kétségbeesés mikrobarázdái. A tekintetem elhomályosul, Zsófi arcán 
hajszálerek és láthatatlan ráncok, Zsófi arca hullámzó olajfolt. 

*

Dorkát egy tévé képernyőjén keresztül láttam meg először. Hajnali három lehe-
tett, a szülészet kihalt, hipószagú folyosóján szenderegtem, amikor egy nővér 
finoman megveregette a vállamat. „Ébresztő, megszületett a lánya!”, suttogta a 
fülembe, aztán leült mellém, és együtt néztük a fekete-fehér tévéképernyőt. 
Dorka fején dagadtak az erek, óbégatott, kalimpált, majdnem kiverte Csilla sze-
mét, az én kislányom a szellemképes tévén keresztül is életerős és gyönyörű volt. 
Lementem a büfébe, vettem egy üveg sört, majd a kórház udvarán elszívtam fél 
doboz Szofit. A portásfülkéből tompa fény szűrődött ki a sötét, csendbe burkoló-
zó udvarra, csak néhány madár verdesett a bokrok között. Mentőautók gurultak 
az aszfalton a főbejárat felé, megkerülve az épületet. A kórház mögött lassan 
feljött a nap, a pirkadat halvány, vörös fényében úsztak a betonpadok. Reggelig 
kellett várnom, mire a kezembe foghattam Dorkát, és legszívesebben sosem en-
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gedtem volna el többé. Csak szorongattam a lábfejét, gyönyörködtem az aprócs-
ka körmeiben, simogattam a hajszálait. Minden csupa lágyság és ártatlanság, 
életem legszebb éjszakája.

Csilla itt járt. A gurulós asztalon szabályos rendben sorakoznak a tárgyak, a há-
lós mandarin, a rostos baracklé, a vezeték nélküli fejhallgató, a macskás notesz. 
„Glédában állnak”, mondaná Csilla, és látom magam előtt, ahogy újra és újra 
átrendezi az asztalt. Dorka mozdulni sem tud, nemhogy enni. A gépek pittyegnek, 
a monitoron szabályos szinuszgörbék, egyenletesen ver a szíve, ez jó, ezek a hul-
lámok megnyugtatnak, elhiszem, hogy minden rendben lesz. A szeme csukva, 
nem tudom, mire gondol, gondol-e bármire, érez-e bármit is. Egyelőre senki sem 
tudja, de talán ma okosabb leszek, a főorvost várom. A műanyag tasakban vér 
bugyog, a vaságy melletti kisszéken ülök, Dorka kezét szorongatom. Az ujjai 
hidegek, a tenyere langyos. A szeme csukva, de minden pillanatban arra gondo-
lok, hogy végre kinyitja és megszólal, „Helló, Hulahopp!”. Csilla utálta, hogy 
Dorka nekem adott becenevet, őt viszont világéletében anyunak szólította. Öt 
éve nem beszéltem vele, de most érzem az illatát, erősebb a hipószagnál, mintha 
megjelölte volna a mandarinokat is. Csilla itt van, egy időre otthagyta a norvég 
férjét és a fjordokat, hogy a lánya mellett lehessen. Összefolynak a fények a gé-
pek kijelzőjén, a szemem könnybe lábad, megtörlöm, eszembe jut Zsófi elmosó-
dott szemfestéke, biztosan sírt. Felrakom a fejhallgatót, előveszem a mobilomat, 
és rákeresek a Voyage voyage-ra. A szintetizátor kalapál. Megpróbálom felmelegí-
teni Dorka kezét, és közben Zsófira gondolok. Egyszerre szégyenteljes és feleme-
lő érzés, átjár valami ismeretlen, várakozással teli borzongás. Szükségük van 
rám, segítenem kell nekik. Remeg az ajkam, talán magamban motyogok, amikor 
észreveszek magam előtt egy lábat, egy fehér nadrágot és egy fehér klumpát.  
A főorvos áll előttem, hozzám beszél. „Voyage voyage et jamais ne reviens.”

*

A harmadik pohár whisky után nehezen találom a Facebook-oldalát. A neve vi-
szonylag gyakori, de a profilképek alapján nem tudom beazonosítani. Végignézem 
majdnem az összes arc nélküli profilt, mire rábukkanok egy nyomra. A képen a 
falu egyik utcáját látom, ahol a villanypóznák közé két sorban sűrű koronájú 
díszfákat ültettek. Én is végigmentem már ezen a traktorokra méretezett, nyíl-
egyenes utcán a Mazdával. A fotó elég rossz szögből készült, nincs ritmusa, élet-
len, semmilyen. A többi képen erdők, mezők, szántóföldek, madarak, talán a falu 
környéke. Néhány balatoni naplemente, ugrándozó kölyökmacskák elmosódott 
sziluettjei. Aztán feltűnik Zsófi, profilból. Azonnal megnyitom az üzenetablakot, 
de nem jut eszembe semmi, pedig napközben legalább ötvenszer átgondoltam, 
mit fogok írni neki este. Vakít a fehér csetablak. Alul egymásba fonódnak az 
ikonjaink, a profilképem bámulja az ő képét, a képének helyét, az üres karikát.
	
Tíz perc múlva már válaszol is, erre nem számítottam. Hosszan ír, percekig ug-
rálnak a pontocskák a monitoron. „Szia!  Tényleg elég rossz kedvem volt teg-
nap este és ilyenkor a legjobb egyedül lenni. Nem zavartál, nagyon jól esett, hogy 
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odajöttél hozzám, bocs hogy nem tudtam mit kezdeni a szituval. Én most is meg 
vagyok illetődve kicsit :/ Én is éreztem néhány közös pillanatot, egyáltalán nem 
hülyeség amit írsz. Csak nem tudom mi ez. A fényképet is köszönöm  Szeretem 
ezeket a fákat, nem tudtam, hogy még ennél magasabbra is nőhetnek. Nagyon 
szépek, de az udvaron is van sok szép virág, néha segítek a papnak gondozni a 
kertet.” Háromszor újraolvasom az üzenetet. Soha nem találkoztam még ilyen 
érzésekkel, női magazinokba illik, ami lejátszódik bennem. A szívem a torkom-
ban dobog, valami elvarázsol, mintha villám csapott volna belém, egy áramütés, 
ilyen szavakkal szokták ezt kifejezni. Érzi a közös pillanatokat, segít a papnak 
gondozni a kertet. Segít a papnak, talán ez lehet az a tragikus kétségbeesés. 
Ülnek a kertben a pappal a kissámlin, megmetszik a rózsabokrokat, halomba 
gyűjtik a faleveleket. Talán vezekel valamiért, miközben a pap angyalkámnak 
szólítja. Eszembe jut az a pillanat, amikor percekig egymás szemébe néztünk 
anélkül, hogy bármelyikünk is megszólalt volna. Ezt akarom. A nyugalmat, még 
akkor is, ha tragédiákon át vezet odáig az út. Ez a mondat is beférne egy női ma-
gazinba. Elkezdem gépelni a válaszomat. Miközben a közös pillanatokról próbá-
lok megfogalmazni egy újabb gondolatot, merevedésem lesz. Biztos vagyok ben-
ne, hogy hamarosan újra találkozni fogunk. 

*

Anna szerint Karcsi nyúl szobra nagyon aranyos. Anna hangjában mindig van 
valami tettetett komolyság, ami miatt nehéz eldönteni, mit akar mondani valójá-
ban. Anyám utálta ezt a kétértelműséget, sosem szerette az efféle játékokat, nem 
is jöttek ki egymással. A park bejárata melletti kávézóban ülünk, élvezzük az őszi 
napsütést. Kéthetente találkozunk, hogy beszéljünk a kapcsolatunkról. Olyan ez, 
mint valami önkéntes párterápia. Anna szerint szembe kellene néznem azzal a 
ténnyel, hogy bizonyos dolgokat, például a szenvedélyes szerelmet már felesle-
ges hajszolni a mi korunkban. A legjobbkor mondja, másfél órával ezelőtt még az 
ajándék CD-re válogattam össze a számokat Zsófinak. Biztos vagyok benne, 
hogy a The Cure-ral és a Cocteau Twinsszel nem lövök mellé. Mindenesetre bó-
logatok, mint egy megszeppent kisdiák, aki próbálja eltitkolni a tanár néni elől, 
hogy nem készítette el a házi feladatot. Nekem ennél súlyosabb titkaim vannak, 
és csak azért nincs bennem szégyenérzet, mert tudom, hogy Anna sem hisz ab-
ban, amit mond. Pár évvel ezelőtt elfelejtett kijelentkezni az e-mail-fiókjából a 
telefonomon, én pedig belefutottam egy sikamlós levélváltásba. Anna románca 
hónapokon keresztül tartott egy budai tájépítésszel, képzeletben már megvették 
álmaik parasztházát a Balaton-felvidéken, de fantáziáltak a megerőszakolós 
szexről is. Végül összevesztek valami apróságon, aminek az előzménye nem de-
rült ki számomra. Egy éjszaka alatt végigolvastam a levelezésüket, aztán kilép-
tem a fiókból, és úgy tettem, mintha semmi sem történt volna. Tulajdonképpen 
még imponált is, hogy Annának ilyen perverz vágyai vannak.

Az ősz volt a mi közös évszakunk, Annával legszívesebben mindig akkor indul-
tunk kisebb kirándulásokra. Tavaly ilyenkor Mariborban voltunk, ahol megtalál-
tuk a világ legjobb perzsa éttermét, és láttuk a világ legszomorúbb terráriumát. 
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Minden nyaralásból nagy tervekkel tértünk haza, aztán a mindennapok elsodor-
ták az álmokat, nem vettünk leopárdgekkót, és sosem sikerült olyan falafelt ké-
szítenünk, mint Amirnak. Most itt ülünk a parkban, és nézzük Karcsi nyulat.  
A férfi vécé mellé szerelt kifutóban piszmog, szaglászik, a salátát a szalmával 
együtt széthordja. „Az is előfordulhat, hogy Dorka soha nem ébred fel”, idézem 
az orvost, majd közelebb húzódom Annához, aki a táskájában kotorászik. Az 
ökölbe szorított ujjai közé gyűrök egy papír zsebkendőt, a könnyei a táskába 
hullanak, a teste rázkódik. „Úgy teszünk, mintha halott lenne, pedig még él”, 
törnek ki belőle a szavak, majd zokogni kezd. Erre nem lehet mit mondani.  
A lányom még él, de érzem, hogy folyamatosan távolodik tőlem, távolodik a vi-
lágtól. Hogy lényegében nincs. Nincs lányom, pedig nekem hinnem kell benne. 
Megfogom Anna kezét. Apró, fekete bogarak masíroznak a lábunk körül, a ke-
ményre koptatott salakon. Körülöttünk az ősz színei, vöröslő bokrok, narancs-
sárga falevelek a földön. A szökőkút csobog, az embermagasságú vízoszlop ol-
dalra dől az enyhe szélben.

v o n n á k  d i á n a

Megreped 
A kecske mereven nézett a kerítés irányába, az orrlyukából felszálló pára elkevere-
dett a köddel. A rágást nem hagyta abba, de a szemében mintha még a szokásosnál 
is bandzsább lett volna az őrület, a nyakában feszült minden izom. Máté próbált 
rájönni, mit néz. A köd kitakarta a részleteket, alig lehetett kivenni a kerítésen túl a 
látogatóknak kialakított sétautakat. A kecske, úgy tűnt, hiába mered arrafelé, nyil-
vánvaló volt, hogy senki nem jön egy ilyen ólmos, februári délelőttön az Állatkertbe. 
Főleg a Parasztudvarba. Letette a seprűt, elindult a tekintetét követve, de csak va-
lami páránál alig sűrűbb mozgást látott a kerítésnél. Inkább hallotta talán, mint 
látta. Ütemes csapódások. Közelebb lépett, bár ekkorra a kecske már megunta a 
dolgot, és a szarva tövét vakarta egy fán. Mégis van ott valami. Valaki.

Éva hátán sávokban érkezett a fájdalom, a csigolyák már előre tudták, hogy őket 
találja majd el a következő ütés. Mégis távolról figyelte, hogy mi történik. Az 
érzékei olyan mélyen visszahúzódtak magukba, mintha a bordakosár csigaház 
lenne, és ameddig az nem reped meg, úgysem kell igazán figyelni, mi folyik oda-
kint. Halványan emlékezett ugyan, hogy ilyenkor sírni szokott, vagy futni, néha 


