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Bekezdések a Tűzkút regényéből
(I. rész)

Domokos Mátyás és Tüskés Tibor emlékének

Hol kezdődik egy verseskötet története? Meddig tart? Mi tartozik hozzá, és mi az, ami 
felesleges kitérő, pontoskodás? Ezeket a kérdéseket is fölvetettem, amikor Weöres Sándor 
Tűzkútjának előzményeihez, párizsi és budapesti megjelenéséhez, utóéletéhez kerestem 
forrásokat. Miközben egy-egy kérdőjel ponttá zsugorodott, újabb talányok tűntek föl. Az 
adatok hálója mindannyiszor megremegett, más szálakkal került kapcsolatba. Így jutot-
tam el a hazai kulturális viszonyok vázlatos áttekintésétől a nyugat-európai magyar írók, 
költők üzenetváltásáig, a két Tűzkút összevetéséig. Bár igyekeztem elkerülni az átfedése-
ket és az időbeli ugrásokat, ez nem minden esetben sikerült. A munkát csak elkezdtem, és 
egyelőre abbahagytam. A befejezésig sok mindent kell feltárni; bőven maradtak válaszra 
váró kérdések. 

1956. november 4. után a hatalom megszilárdítása együtt járt a megtorlással, az elret-
tentéssel, az egypártrendszer újjászervezésével. Jelen volt az elhallgattatás, a megosztás, 
a hitegetés, a jutalmazás. Példáim tényközlések; tételei nem egyenrangúak; a Tűzkút hát-
tereként érdemes utalni rájuk. 1957. január 17-én feloszlatták a Magyar Írók Szövetségét. 
Börtönbe került Déry Tibor, Háy Gyula, Tardos Tibor, Zelk Zoltán, Eörsi István. 1956. no-
vember 2. után már csak nyugaton adhatták ki az Irodalmi Ujságot. Megszűnt a Csillag és 
az Új Hang; rövidesen elindult helyettük az Élet és Irodalom és a Kortárs. 1956-os dátum-
mal, valójában 1957 márciusában megjelent Weöres Sándor kötete, A hallgatás tornya. 
Ugyanebben az évben Juhász Ferenctől A tenyészet országa, Jékely Zoltántól a Tilalmas kert, 
Nemes Nagy Ágnestől a Szárazvillám, Nagy Lászlótól a Deres majális. Mások mellett 
Kossuth-díjat kapott Borsos Miklós, Fodor József, Fülep Lajos, Heltai Jenő, Kiss Manyi, 
Kodály Zoltán, Németh László, Sulyok Mária és Szabó Lőrinc.	Elkészült, de évtizedekig 
raktáron maradt a Szabolcsi Miklós szerkesztette József Attila Emlékkönyv. A budapesti 
Katona József Színházban műsoron tartották a Galileit, amelynek premierje 1956. október 
20-án volt. 1957. május 14-én a Madách Színházban színre vitték, majd 10 előadás után 
betiltották Németh László másik történelmi drámáját, a Széchenyit.

1957. június 27–29. között rendezték meg a Magyar Szocialista Munkáspárt országos 
értekezletét. A felszólalók sivár pártzsargonjából kihallható a helyezkedési szándék, az 
összezárás, a gúnyos mondatokba csomagolt indulat. A résztvevők erőt kívántak mutatni. 
Használták a diktatúrák nélkülözhetetlen fegyverét, a gyanakvást. Újra hangszerelték a 
hatalomgyakorlási szólamokat. Révai József számon kérte, miért jelentették meg Déry 
Befejezetlen mondatát, Eörsi István verseit és Tamási Lajos kötetét. Aczél György művelő-
désügyi miniszter kijelentette: ideológiai kérdésekben nincs békés együttélés. Türelmet 
csak azokkal szemben kell gyakorolni, akik megérdemlik. Tolnai Gábor az önkényuralmi 
retorika jellemzőit (ellenségképzés, a harccal, küzdelemmel kapcsolatos szóképek) sora-
koztatta beszédében: „De ha mi az irodalomban és a művészetben nemzeti egységfrontról 
beszélünk, vajon milyen konzekvenciát vonnak le a jobboldaliak, az absztrakt művészet 
és irodalom képviselői? Nyilván azt – s ez nem csupán feltevés – hogy a szocialista realiz-
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mus is csupán egyike a különböző stílus-irányzatoknak. Pedig a szocialista realizmus 
nem stílus, hanem a munkásosztály harci eszköze, gondolkozási rendszer, világnézetünk 
kifejeződése az irodalomban, a művészetben és a kultúrában.”1 Egy dolog közösnek mu-
tatkozott: valamennyien alkalmazott művészetet, a kommunista párt sorvezetőjével ellá-
tott irodalmat, színházat, filmművészetet képzeltek el. 

Az új lapokban központi helyet foglaltak el a párt irodalompolitikai irányelvei, vitái. 
Ilyen és hasonló címekkel, témákkal találkozott a korabeli olvasó: A szovjet-magyar barát-
ság ápolásával gyarapítjuk szocialista kultúránkat; A hallgató írók legendája és az Irodalmi Tanács; 
Harc a szocialista realizmusért; Új és jó művet, kommunista példamutatást; Ne restaurálják tovább 
az elefántcsonttornyokat; Segítse a magyar irodalom a népet; Forrjon egybe az irodalom és a művé-
szet a nép életével; A szocialista realizmus és a modernizmus. 

Névvel vagy sugalmazásokkal szóba hozták azokat, akik évtizedes vagy még hosszabb 
hallgatás után kaptak nyilvánosságot. A róluk szóló bírálatokban az esetleges dicséretek, 
biztatások mellett kiemelték borúlátásukat, szorongásukat, elzárkózásukat. Esetenként 
formai megoldásaikat bélyegezték öncélúnak, közönségriasztónak. Többnyire távolságtar-
tóan írtak róluk, és elhangzott, hogy a partvonalon kívüliekről nem közölnek ismertetést. 
A tárgyszerűség kedvéért említem, hogy akadtak értőbb, minőségüket fölismerő elemzé-
sek is. A szemlékben, értékelésekben nem hagyták szó nélkül Weöres Sándor bomlasztó, 
fellazító szerepét. Szabolcsi Gábor így figyelmeztetett a veszélyre: „Ha a szocialista realiz-
mus csupán módszer, akkor akadálytalanul beáramolhatnak művészetünkbe különböző 
nem szocialista, sőt szocialista-ellenes világnézeti tartalmak. A helyzet azt mutatja, hogy az 
irodalom gazdagításának jelszava alatt áramlottak is. Leginkább olyan költők útján, mint 
Weörös (így!) Sándor: az exisztencialista pesszimizmus, a miszticizált közöny, a känohold 
elmélet.”2 

Király István József Attila, Kassák, Babits, Szabó Lőrinc példáján keresztül beszélt a 
modern líráról. Ítéleteiből nem maradt ki az erkölcsi hitelrombolás sem: „Ugyanaz a 
Babits, aki 1917-ben az avantgardista lázadás hőskorában szenvedéllyel óvta irodalmun-
kat a »veszedelmes világnézettől«, 20 évvel később, a hőskor tűntén az ingó lelki kaosz 
legpregnánsabb s legtehetségesebb új képviselőjének, a fiatal Weöres Sándornak költői 
útját egyengette. A »tiszta költészet« hűvös konzervativizmusa s a formabontó lázas szub-
jektivitás egymásra talált.”3 

A hallgatás tornyának kétpólusú volt a kritikai visszhangja. Annak is örülni lehetett, 
hogy végre nem egyszínűek a bírálatok. Jellemző kitételeiket érdemes összehasonlítani. 
Az alaphangot Héra Zoltán adta meg Fatalista költő című írásával.4 Szerinte Weöres Sándor 
adminisztratív elhallgattatása nem érte el célját, ugyanis nem társult hozzá meggyőzés. A 
szótlan költő „kozmikus, rideg látóköre” és „fatalista világképe” 1947 után alighanem 
erősebben hatott, mintha szabadon közölték volna verseit. Líráját két és fél hasábon úgy 
jellemezte, hogy újabb terméséből csupán Az elveszített napernyőt és a Mahruh veszését em-
lítette. (Utóbbit úgy, hogy a következő mondatban félreérthető módon a ’37-ből származó 
Fű, fű, füst utolsó szakaszából emelt ki részletet.) Mellettük mindössze az első kötetben 
szereplő Munkanélküliekre (1932), Az elnyomotthoz című szonettre (1936) és az 1941-es 
Theomachiára hivatkozott. Rajtuk kívül a Tűzijátékot (1931), az Újszövetségi Apokrif levél 
(1937) zárlatát és a Dalok Nakonxipan-ból második négysorosát (1939) idézte. Néhány di-
csérő jelzőtől eltekintve ítélkezésének valamennyi tétele világnézeti, erkölcsi tartalmú. 
Kevés kivétellel leértékelő, megbélyegző: a lírikust szembeállította a „költő-filozófussal”. 

1	 A Magyar Szocialista Munkáspárt országos értekezletének jegyzőkönyve, Kossuth, 1957, 191.
2	 Szabolcsi Gábor: Szocialista realizmus és modernizmus. Kortárs, 1959/3, 458.
3	K irály István: A modernizmusról. Kortárs, 1958/12, 916. 
4	 Héra Zoltán: Fatalista költő. Népszabadság, 1957. március 31., 13. 
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Szabolcsi Miklós az Irodalomtörténet hasábjain mutatta be a kötetet.5 Helyesebb, ha is-
mertetésbe csomagolt vádbeszédként említem. Bevezetőjében szinte cinikusan írt Weöres 
hallgatásáról, a kritikák elmaradásáról, a költő körül szövődött hamis legendáról. Halász 
Gábortól Szigeti Józsefig tekintette át a korábbi véleményeket. Külön kiemelte Rónay 
György bíráló szavait A teljesség felé című kötetről és néhány verséről. Ezzel azt is jelezte, 
hogy nem csupán a marxista kritikának vannak fenntartásai a szerző világképével. 
Amikor maga is minősítette a Hamvas Bélának ajánlott kötetet, tévesen 1947-es műként 
beszélt róla. Ez leleplező elírássá vált. Az 1945-ben kiadott könyv így szerepelt később 
Sükösd Mihálynál (1958) és Rába Györgynél is (1966). A hibás évszám mellett a későbbi 
értékelésekben többször ismétlődtek Szabolcsi leértékelő jelzői, hivatkozásai. Ugyanígy 
néhány elismerő szava is. Ezek részben a nagy hatalmú bíráló előtti „tisztelgéssel”, alázat-
tal magyarázhatók, sok esetben azonban átlépték a plágium mezsgyéjét. A tekintélyes 
irodalomtörténész árnyéka a Tűzkút némelyik értékelésén is feltűnik majd.

Lengyel Balázs „higany-nyugtalanságú” kísérletezőként méltatta Weörest a Népművelés-
ben. Engedékenyebbnek tűnt föl, mint amikor az Újholdban szólt róla. Megemlítette a kö-
zönség türelmét, érzékenységét próbára tevő ritmusjátékait, de kiemelte ezek tartós hozadé-
kait is. A lírikus szószólójaként bátorította az olvasókat. Úgy vélte, a vállalkozó „elindulhat 
majd a költői kísérletek nyomában s nyilván közelebb fog érkezni azokhoz is. S ha esetleg 
másfajta, túlságosan is reális témákhoz szokott ízlésének kezdetben idegen is lesz Weöres 
Sándor elvontabb tematikája, mely az élet nem individualista és nem materialista, hanem 
jellegzetes spiritualista szemléletéből fakad – ha idegen is lesz a keleti és a klasszikus míto-
szok gyakori felbukkanása, mégis meg fogja ragadni a vers-elemek vérbő realitása, a nyelvi 
képzelet s az az orgonai (mindenre hangot találó) zengés, amelyre költőink közül egyedül 
Weöres Sándor képes”.6 Ilyen rövid terjedelemben ennyi értő és dicsérő szót hiába is keres-
nénk mástól. 

Sükösd Mihály kísérletnek tekintette Weöresről és világáról szóló írását. Nem A hall-
gatás tornyának és nem is csupán verseinek elemzését ígérte.7 Szabolcsinál érzékelhetően 
nagyobb tisztelettel, beleéléssel közelítette meg témáját. A bevezetőben a költői életmű 
látszólagos szélsőségeit említette. Méltatlanul késeinek tartotta a gyűjteményes kötet 
megjelenését. Úgy vélte, az is táplálta a költő hamis mítoszát, hogy tíz év óta hallgatott 
róla a kritika. Elérkezettnek látta az időt, hogy a művek esztétikai értékeire helyeződjön 
a hangsúly, miközben kiemelte, hogy a lírikus és filozófiája szorosan összefonódott. 
(Ebben Héra és Szabolcsi visszhangjára ismerünk.) Korai versei alapján „riasztóan kész” 
költőnek tartotta. A weöresi teljesség igény gyökerét keresve, szembeállította Hamvas 
„nagypipájú, lila-gőzös” próféciáit és a költő „már-már mosolyogtatóan magátólértetődő, 
gyermeki ártatlansággal elfogult” prédikációit. Logikai levezetéssel igyekezett kimutat-
ni, hogy Weöres etikája valóban emberellenes: „Az ember-lét alapjait támadja: a cselek-
vés, választás, elhatározás lehetőségeit.” A tízoldalas összefoglalóban egymást érték a 
filozófiai, esztétikai, lírai rokonítások. A mítoszteremtő költőt párhuzamba állította 
Milarepával, kontrasztba Huxley tanításaival. Mellettük ott szerepelt Bergson és Valéry 
intuíció-felfogása, Mallarmé „poésie pure” elmélete és Mörike Orplid-Landja. 
Mindezekkel együtt Weörest magányos, mindenkitől távol és mindenkihez közel álló 
alkotónak láttatta, aki „a Stefan Georgék, Valéryk és T. S. Eliotok szigetének magyar la-
kója”. Különlegesnek, ellentmondásosnak, sőt tragikusnak vélte, hogy miközben formai 
szempontból seregnyi „tanítványa” van, azonos alaphangú lírájának eszméit, „változha-

5	 Szabolcsi Miklós: Weöres Sándor költészetéről. A Hallgatás tornya, „harminc év verseiből” meg-
jelenése alkalmából. Irodalomtörténet, 1957/2, 183–192. Szabolcsi: Költészet és korszerűség, Magvető, 
1959, 152–171.

6	 Lengyel Balázs: Három költő. Népművelés, 1957/1, 42.
7	 Sükösd Mihály: Weöres és világa. Kísérlet. Kortárs, 1958/7, 93–102. 
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tatlanná szilárdult” világát nem vállalja senki. Szerinte a párját ritkító életművet lehet 
isteníteni, elítélni, de nem lehet róla hallgatni. 

Beney Zsuzsa a Vigiliában írt a kötet értékeiről. Értékelésében a leendő nagy költő ér-
zékenysége, művészi figyelme és az esszéíró kíváncsisága, bátorsága fonódott egybe. 
Véleménye szerint Weöres műveiről azért nehéz beszélni, mert: „Valósága mélyebb a mi 
világunknál: fogalmai rokonabbak, testvériesebbek.”8 Rendkívüli szintetizáló képesség-
gel tartalomban és formában is új hangot szólaltatott meg. Líráját „nem magyarázni, kom-
mentálni kell, hanem transzponálni.” Beney Zsuzsa a már három évtizedes életmű első 
csúcsát a Medúzában látta. Úgy vélte, a költőt ebben a kötetében a legkönnyebb megsze-
retni, hiszen dalaiban, filozofikus kompozícióiban még nem távolodott el annyira a lírai 
hagyományoktól. Amit a marxista kritika idegenkedve, elutasítóan fogadott, arra ő meg-
értéssel tekintett. A weöresi világnézet erősödésének crescendóját a Medúza és az Elysium 
közötti időre tette. (Ez A teljesség felé sokat támadott bölcseletének kora.) Beney Zsuzsa is 
érzékeltette azt az elkomorulást, reménytelenséget, amely a háború idején és után bekö-
vetkezett, de ezt nem számon kérően, nem gyanakodva, hanem megértően tette. Így szólt 
a költő „késői, »nagy«” lírájáról, a Háromrészes ének után a Mária mennybemeneteléről, a 
Medeiáról, az Orpheusról, a Minotaurosról. Amit a hivatalosnak tekintett kritika zsákutcá-
nak igyekezett láttatni, azt Beney Zsuzsa a korlátlan lehetőségek nyitányaként jellemezte.

*

A folyóiratokban találunk bátor kísérleteket a horizont tágítására is. Marsall László és 
Tellér Gyula a Jelenkorban adta közre tanulmányát a modern költészetről.9 Weöres mind-
két szerzővel kapcsolatban volt. Tellérrel több fordításkötetben szerepelt együtt, a nála 
jelentkező pályakezdő Marsall Lászlónak pedig számos szerkesztésbeli és prozódiai taná-
csot, „házi feladatot” adott. A fiatal szerzőpáros többek között Apollinaire-re, József 
Attilára, T. S. Eliotra, Weöresre (Barbár dal) és Michaux-ra hivatkozva szólt az akusztikai, 
logikai, képi, hangulati-affektív, grammatikai jellemzők összefüggéseiről. Áttekintésük 
második részében Weöres (Borus tenger; Fürdő nők) mellett Adyt, Whitmant és Nemes 
Nagy Ágnest hozták példaként. A felvetett kérdésekhez visszafogott óvatossággal, néha 
vaskalapos értetlenkedéssel többen hozzászóltak. Szederkényi Ervin mérsékelni akarta a 
fenyegető túlzásokat, a modernség fogalmi körének kitágítását.10 Seres József a szocialista 
realizmus védelmében szembeállította a közérthetőség igényét és a modernisták gyakran 
dekadens, individuális művészi gyakorlatát. Ironikus bevezetővel idézte Weörestől az 
Ablak az éjbe című vers részletét.11 Péczely László egyebek mellett Weöres Sándor verseiből 
(Négy kis rajz; Az óriásnőstény; A kisfiú ábrándozik; Relációk; Sorsangyalok), illetve az általa 
fordított Michaux-tól és Cocteau-tól hozott példákat a szimultanizmusra, a verskép szo-
katlan formálására és a ritmikai újításokra. Alapvetően nem ellenezte az új utak keresését; 
még a lettrizmus „egyébként haladónak egyáltalában nem mondható” módszerét sem 
vetette el. Az eszközök egy részét öncélúnak tekintette. Azt jövendölte, hogy az avantgárd 
kifejezte „antihumánus káosz” a kedvező társadalmi változások nyomán átadja helyét a 
harmóniának; a grammatikai, logikai, akusztikai szélsőségek létjogosultságukat veszí-
tik.12 (Arra nem tért ki, hogy ez mikor következik be.) A hozzászólók kritikus és olykor 
kioktató megjegyzéseikkel együtt is kincstári optimizmussal állították, hogy fontos a kér-

8	 Beney Zsuzsa: A Hallgatás Tornya. Jegyzetek Weöres Sándor költészetéről. Vigilia, 1958/május, 269. 
9	 Marsall László – Tellér Gyula: Formai vizsgálatok a modern költészet területén. I. Jelenkor, 1959/5, 

84–93.; II. Jelenkor, 1959/6, 93–104.
10	 Szederkényi Ervin: A modernség. Jelenkor, 1960/1, 105–108.
11	 Seres József: Modernizmus és az új tartalom. Jelenkor, 1960/2, 103–108.
12	 Péczely László: Modernség, modernizmus, versforma. Jelenkor, 1960/4, 114–125.
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dés megvitatása. Témaválasztása és felfogása okán a Jelenkor párbeszédével rokon Bóka 
László eszmefuttatása az irodalmi újításokról és az elkötelezett elemzők feladatairól. 
Freudi elszólással ér fel az a sajtóhiba, amely írásának zárlatában olvasható. (Vajon észre-
vette-e akkor valaki?) „Az író, az igazi író arccal a jövendő felé fordulva alkot. Az igazi 
kritikus is a holnap kertésze: nem múzeológus, nem normás, hanem az újítók támadója. 
[Így! LP] Ez a pártos kritika feladata.”13 

A szűk ideológiai mederben tartott viták mellett ott voltak a megkérdőjelezhetetlen 
kinyilatkoztatások. 1959-ben Szigeti Józseftől megjelent az Irodalmi tanulmányok, benne  
A magyar líra 1947-ben című elhíresült vádbeszédével (Európa Könyvkiadó). A kötetben 
súlyos ítéletek olvashatók Weöres Sándorról. Köpeczi Béla irodalmunk egzisztencialista 
jelenségeit vette górcső alá. Célja nem a művek esztétikai értékelése, hanem a szerzők vi-
lágnézeti elhajlásainak minősítése volt. Lukács Györgynek a Fórumban 1946-ban megje-
lent tanulmányára hivatkozva szólt arról, hogy a polgári filozófia miként hatott a közel-
múlt magyar irodalmára. Az általa említett szerzők között szerepelt a csaknem másfél 
évtizede hallgató Hamvas Béla, az 1959-ben kiadott Ottlik Géza, továbbá Szabó Magda, 
Hernádi Gyula és Csurka István. Különösen jellemzőnek tartom azt a bekezdését, amely-
ben a jaspersi egzisztencializmussal rokonítható Weöresről szólt. Példaként a Praeexistencia, 
az Existencia, a Postexistencia, illetve a Nem élni könnyebb című versét említette. Tisztában 
volt-e azzal, hogy az Orbis pictus kiemelt négysorosai 1952-ben íródtak, az utolsóként idé-
zett szonett 1950-es keltezésű? A költő világlátása ezután két összetett mondatot kapott 
Köpeczitől: „Weöres szemléletéből hiányzik a Sartre-féle egzisztencializmus aktív jellege, 
viszont érvényesül benne bizonyos panteisztikus derű. Az egzisztencializmussal rokon 
vonása ennek a költészetnek az is, hogy az egyént elszigetelten nézi, s a legutóbbi időkig 
a társadalom csak mint valamiféle közömbös vagy éppen rossz dolog jelenik meg ben-
ne.”14 Az értékelés hazai visszhangjáról nincs tudomásom, Asbóth Elemér a nyugaton 
megjelenő Irodalmi Ujságban vitatta a szerző állításait.15 

Az Írószövetség választmányi ülésén Szabolcsi Miklós élesen bírálta a Jelenkorban és az 
Új Írásban tetten érhető világnézeti engedményeket. Módszere ismerős: Minősítsünk fe-
nyegető ellenféllé valakiket. Bevethető az aránytévesztés is. Ki vonná kétségbe vádjainkat? 
„A Kassák–Weöres-kultusz, a Németh László-művek, vagy Barcsay Jenő festészetének 
egyoldalú felmutatása és a Látóhatár című folyóirat szinte minden száma ugyanannak a 
kulturális életünk egészére jellemző betegségnek tüneteit mutatják: behódolnak a nyugati 
polgári kívánalmaknak, nem azt hangsúlyozzák, ami sajátosan a miénk, hanem azt, ami 
leginkább egybehangzik kívánalmaikkal.”16 A pellengérre állított Jelenkor és Új Írás főszer-
kesztőinek (Tüskés Tibor, illetve Illés Lajos) meg voltak számlálva napjai. Pándi Pál fel-
adatként tűzte ki, hogy a közvéleményt meg kell győzni a szocialista művészet fölényéről: 
„Ezt a versenyt nem lehet kikerülni, nem lehet adminisztratív eszközökkel megvívni, nem 
lehet lezártnak tekinteni azzal, hogy Solohov, A. Tolsztoj, József Attila művészileg is na-
gyobb írók, mint Veres Péter vagy Kodolányi János, Sinka István vagy Weöres Sándor.”17 

Abban nem vagyok biztos, hogy Weöres az idézett állásfoglalásokat, dörgedelmeket 
ismerte-e. Az adminisztratív döntésekről mindenképpen tudott. Érezhette, hogy egyes 
írásait megtűrik, de kötetre nemigen gondolhat. 1956 után is műfordításaiból élt. Tőkei 

13	 Bóka László: Modernség, modernizmus, kritika. Élet és Irodalom, 1959/28 (július 10.), 4. 
14	K öpeczi Béla: Egzisztencialista jelenségek a mai magyar irodalomban. Élet és Irodalom, 1961/18 

(május 5.), 3.
15	 Asbóth Elemér: Egzisztencializmus Magyarországon. Irodalmi Ujság, 1961, június 1., 1.; 1961, 

június 15., 7. 
16	V ita a magyar irodalom polgári irányzatairól az Írószövetség választmányi ülésén (szerkesztőségi 

összefoglaló). Élet és Irodalom, 1964/5 (február 1.), 2.
17	 Pándi Pál: Irodalom és irányzatok, Élet és Irodalom, 1959/1 (január 2.), 6. 
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Ferenc segítségével átültette a Dalok könyvének több darabját (1957); Lao-cétól Az Út és 
Erény könyvét (1958). 1958-ban megjelent csaknem 900 oldalas könyve, A lélek idézése. 
Nevét ott találjuk a Versek és próféciák című W. Blake-kötet (1959) munkatársai között. 
Mellettük többek között Shakespeare-t (VIII. Henrik; Venus és Adonis), Cyrill Tourneurt  
(A bosszúálló tragédiája) és Shelley-t (A megszabadított Prometheus) fordított. Tucatnyi világ-
irodalmi válogatásban szerepelt. Dobossy László segítségével kiadta a magyar Mallarmét 
(1964). Munkáját Fülep is támogatta. Az Akadémia kézirattárában őrzött kéziraton a pro-
fesszor számos javítása, megjegyzése olvasható. Weöres ezzel a dedikációval nyújtotta át 
a kötetet: „Fülep Lajos Bátyámnak, mély hálával, hogy segített ezt a megoldhatatlan fel-
adatot, Mallarmé magyarra fordítását, legalább a lehetőségek szűk keretén belűl megol-
dani, köszönettel, Sanyi. Bpest, 1964. aug. 25.”18 Átültetésével nem volt elégedett, de saját 
költői gyakorlatában nagy hasznát vette. Többször nyilatkozott arról, hogy a fordítói küz-
delemből mennyit tanult, és az Átváltozások szonettjeiben mi mindent kamatoztatott belő-
le. Szántó Piroska rajzaival napvilágot látott a feleségével együtt írt Tarka forgó.19 A váloga-
tás felelős szerkesztője Pilinszky János volt. Megjelent a Bóbita második kiadása is.20

A Tűzkút kiadásáig versei többek között az Élet és Irodalomban (19), a Jelenkorban (12), a 
Kortársban (8) és az Új Írásban (6) tűntek föl. Elszórtan olvasható volt néhány vidéki kiad-
ványban is. Sorra zenésítették meg írásait. A lapok mások mellett Bárdos Lajos, Farkas 
Ferenc, Kodály Zoltán, Maros Rudolf, Patatich Iván, Ránki György, Sugár Rezső, Szokolay 
Sándor, Tardos Béla és Tillai Aurél kompozícióiról, előadásairól számoltak be. Írásait ki-
emelt értékként kezelték a megújuló Hídban.21 

1963-as párizsi szereplése kapcsán az Irodalmi Ujságban helyet kapott öt verse, a Valse 
triste, a Tapéta és árnyék, a Vázlat, a Keresztöltés és az Anticingár.22 Az első még A kő és az 
emberben jelent meg, utóbbi négy pedig rövidesen a Tűzkútba került be. Az újvidéki és 
párizsi versközlések pontos körülményeiről és esetleges káros hatásairól nincs tudomá-
som. A Hídban olvasható írásokra Diószegi András reflektált rövidesen a Kritikában.

A megjelenés és a nyilvános szereplés viszonylagos szabadsága ellenére Weöresnek a 
hatvanas évek első felében is voltak alkotói kétségei. Nem az érdekelte, hogy a szerkesz-
tőktől megkapja-e a nihil obstat pecsétjét. Művészi hanyatlása, kiszáradása miatt kesere-
dett el. Megtorpanásairól sokat elárulnak Fülepnek küldött üzenetei. Mint ahogy szapo-
rodó terveiről is. Irodalmi levelezésük kiadása egyelőre hiányos. A művészettörténész 
válaszaira csupán következtetni tudunk. 

1962 nyarán a költő önkritikusan jegyezte meg: „Kevés új versem született; gyéren-
termő és lealacsonyult időszakban vagyok. A magasabb benső régiók most mit sem hoz-
nak számomra, a megkezdett »Belső utazás« félbeszakadtan várja a finomabb és erősebb 
lelkiállapotot, melyben folytatódni bírna. A néhány új vers nem a magasságból, hanem az 
öregedő mirigyekből és zsigerekből bontakozik elő; talán jobb volna a teljes meddőség, 
mint ez a vaskos termés. De úgy érzem, már ez is befejeződött, most csak az üres szakadék 
tátong.”23 (A levél írásának idején még nem volt ötvenéves!) Decemberben egy régóta for-
málódó kompozícióját, a Néma zenét mellékelte, amely korábbi fázisaiban nem tetszett 
mesterének. A hozzá fűzött megjegyzések különösen tanulságosak, mivel azt mutatják, 

18	 Fülep Lajos levelezése, VII. Szerkesztette: F. Csanak Dóra, Bp., 2007., 196. [A továbbiakban: 
FülepLev. VII.]

19	W eöres Sándor – Károlyi Amy: Tarka forgó, 120 vers az év tizenkét hónapjára, Magvető, 1958.
20	W eöres Sándor: Bóbita, Móra, 1962.
21	W eöres Sándor versei. Híd, 1963/1, 5–16.
22	 A lap Weöres versei mellett Károlyi Amy (A rózsa), Kormos István (Vonszolnak piros delfinek), 

Tardos Tibor (Nehéz halászat) és Pilinszky János (Apokrif) írásait közölte; Irodalmi Ujság, 1963. 
augusztus 1., 3.

23	W eöres Sándor Fülep Lajosnak, 1962. VI. 24. MTAK Ms 4591/10. FülepLev. VII, 94.
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miként gondolkodott saját állapotáról, műveinek olykor tőle is független módosulásairól: 
„A kész munka sem számíthat több tetszésre; mégis, belső struktúrájának a külső alakza-
tokon történő akaratlan kirajzolódása, pókháló-szerű szövése, eleven idegrendszer-érzé-
kenysége, valami más, mint amit ismertünk. Az évekig tartó munka ellenére is csinálatlan 
autogenetikus élőlény, folyton más idomot mutat, és nem törődik velünk. – Magyar nyel-
vű részében a mythosok szakadatlanul teljesülő evidens próféciái felhőznek. Aztán átcsap 
egy pseudo-ősnyelvbe, amely meghatározatlan hangzói miatt, még hangzásilag sem fog-
ható fel, csak zsongás-szerüen, áttörhetetlen falon keresztül. – Lehet, hogy ez az írás okta-
lan és jogtalan; de ha nincs mód a közönségnek átadni munkámat, végre is munkám olyan 
alakot vesz fel, amílyet akar, fittyet hányva bármílyen követelménynek.”24 

1962 végén újabb verseiről, köztük a Józsefet eladják testvérei címűről írt. Ez végül nem 
a Tűzkútban, hanem a Merülő Saturnusban kapott helyet: „Szeretnék többszólamú fugákat 
írni, ahol a különböző szövegrészek egymást takarják, emelik, ellenzik, áthatják. De ez a 
lehetőség most visszahuzódik, bár sokféle megoldás-módját tisztán látom.

Ehelyett homofon anyag jelentkezik, multszázadi konkrétságban. A krónikás, objektív 
mesélő-hang mögött szangvinikus és érzéki. – A bibliai József történetét irom; ha elkészül, 
4 vagy 5 ének lesz, kb. 1500-2000 sor. Az első ének befejeződött, itt küldöm; nem is tudom, 
érdemes-e folytatni ezt a kényelmesen csordogáló mese-patakot.”25 A levél folytatásában 
Mallarmé-hatású szonettjeiről ejtett szót. Céljain kívül a megvalósítás arányairól vallott. 
Nem a választott témákat tartotta lényegesnek, hanem azokat a struktúrákat, amelyek 
kísérletező kedvét ösztönözték: „Eddig, ha írtam, többnyire azt éreztem, hogy valamely 
dimenziótlan, megfoghatatlan anyagot kell valamiképpen beleszorítanom a szavak meg-
fogható, gyúrható, durva anyagába. S itt meglepően hiányzik ennek a kétféleségnek fe-
szült küzdelme: az anyag csordogál ellenállás nélkül, és a feszültség harca helyett másfaj-
ta nehézséget támaszt: mozaik-kövecskék csúszkálnak szét és nehéz összeilleszteni őket. 
[…] Verseim többnyire igyekeznek az életfölötti végtelenben lakni és vitális gyökereiket 
elpusztítani: ez eddig csak az »In Aeternum« szonettben valósult meg majdnem teljesen; 
és legtöbbször úgy 40-70%-ban.” 

*

Írásainak egy részével megjelenésük előtt vagy után gondok adódtak. A legenyhébb kö-
vetkezményű, de egyúttal legízléstelenebb az Élet és Irodalom (I. I.) szignóval jelölt glos�-
szája volt. A szerző az Ablak az éjbe című vers utolsó sorainak gúnyos bevezetőjű idézése 
után kétségbe vonta Weöres Sándor elmeállapotát: „úgy érzem, hogy az ilyen »költészet« 
nem az irodalomra, hanem az ideggyógyászat orvosaira tartozik.”26 Az idők mérsékelt 
változását jelezte, hogy az Új Írásban napvilágot láthatott Nagy Péter írása a költő újabb 
verseiről. Közülük a Contraposto, a Hszi-Csün hercegnő, a Psyché a Jelenkorban, a Sevcsenko 
emlékére, a Három echo, a Pavane, A kerti szék, a Stella, továbbá a Philemon és Baucis az Élet és 
Irodalomban, a Változat egy népdalra, a Három dal női hangra a Kortársban jelent meg. 
Hivatkozott még a Medve-ősre, illetve a Dob és táncra, de ezeknek a forrását nem jelölte. 
(Mindkettő az Új Írás hasábjain szerepelt.) Elismerően szólt Weöres ritmusairól, lírai játé-
kairól. Rövid elemzésében egymást követték a „variációs gazdagság”, a „szemfényvesztő 
ügyesség”, illetve a „játékos, pattogó ritmus” típusú jelzős szerkezetek. A dicséretet azon-
ban beárnyékolta a kétely és a számonkérés: megfogalmazta a hermetizmus, az áthatolha-
tatlanság, és az értelmi megközelíthetetlenség vádját. Weöres világszemléletének követ-
kezetessége sem dicséretként hangzott el. Nem túlzás azt állítani, hogy a korábbról ismert 

24	W eöres Sándor Fülep Lajosnak, 1962. dec. 2. MTAK Ms 4591/60. FülepLev. VII, 119.
25	W eöres Sándor Fülep Lajosnak, Bp., 1962. XII. 30. FülepLev. VII, 123–124. 
26	I lla-bá és villa-bé. Élet és Irodalom, 1958/33 (augusztus 15.), 12.
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„izolált én” és az „egyetemes pesszimizmus” finomított változatai tűntek fel.27 Az értéke-
lés így is túlságosan kedvező mérlegű volt. A folyóirat vezetői közölték ugyan, de egy 
névtelen jegyzetben a szerzőt és bírálatának tárgyát is elmarasztalták. Egyúttal le is zárták 
a vitát: „Nagy Péternek kétségtelenül igaza van abban, hogy Weöres Sándor »a világot 
továbbra is céltalan és értelmetlen, széthulló jelenséghalmaznak látja, melyben csak az 
van, amit az ember belelát«, s csak helyeselni lehet azt a megjegyzését, hogy »az adott 
világ s az általa látott káosz nem fedik egymást«. De Nagy Péter adós marad e jelenségek 
eszmei és osztálytartalmának felfedésével, annak a ténynek minősítő elemzésével, hogy 
ezek a jelenségek – akár a költő szándéka ellenére is – polgári tudattartalmak hordozói.”28 
Az idők változása csakugyan szerénynek mondható. 

Röviddel később a Salve Regina jelentett gondot. Ennek formálódásáról több levélben 
szólt Fülepnek. Változatait 1961. VI. 13-án és XI. 14-én is postázta. Sorsáról 1962 február-
jában azt írta, hogy a Vigiliában csaknem megjelent, de végül nem engedélyezték.29 A vis�-
szalépés pontos hátterét nem ismerhette. A műről és a katolikus folyóirat szerkesztőjének 
döntéséről Tóth Gyula, a Kiadói Főigazgatóság főelőadója ezt jegyezte föl 1961. december 
18-án: „A Vigilia aggodalmát jogosnak tartom, ha én szerkeszteném a Vigiliát, a verset 
nem közölném.”30 Ez beszédes dokumentuma a kötőféken tartott szellemi életnek. A lap 
felelős szerkesztője Sík Sándor, szerkesztője Mihelics Vid, felelős kiadója Saád Béla volt. 
Természetesen nem akarom számon kérni rajtuk azt, hogy nem adtak nyilvánosságot a 
versnek. Többet tudnánk a kérdés hátteréről, ha nem csupán a megjelent műveket ismer-
nénk, hanem a költői, írói próbálkozásokat, illetve a szerkesztői biztatásokat, időhúzáso-
kat, elutasításokat, továbbá az egyes lektori véleményeket is. A korabeli személyes párbe-
szédeket, telefonokat nem tudjuk felidézni; a lappangó levelekből, esetleg naplókból még 
sok részlet kiderülhet. A Vigiliában 1957-től fontos szerzők (Mészöly Mikós, Mándy Iván, 
Fekete István) kaptak teret. Jelentős művészeti tanulmányokat közölt Beney Zsuzsa, 
Rónay György, Rónay László. A költők közül Beney Zsuzsa, Jékely Zoltán, Kondor Béla, 
Nemes Nagy Ágnes, Pilinszky János, Rónay György mellett szerepelt Gyurkovics Tibor, 
Takáts Gyula, Toldalagi Pál és Vasadi Péter is. Weöresnek hosszú időn keresztül sem ere-
deti verse, sem műfordítása nem került a folyóiratba. A Salve Reginát rövidesen Tüskés 
Tibor adta ki a Jelenkorban Aubade címmel.31 

A katolikus folyóirat vezetői ismerték Weöres lírájának esztétikai értékeit. A szerző 
világképével nekik is akadt fenntartásuk. Aligha kívántak miatta kockázatot vállalni. 
Tény, hogy a lap későbbi felelős szerkesztője, Rónay György nem a Vigiliában, hanem az 
Élet és Irodalomban köszöntötte az ötvenéves Weöres Sándort.32 Az övénél is erősebb kiál-
lásnak tekintem Csorba Győző szép méltatását a Jelenkorban. A fiatalabb költőtárs szemé-
lyes vallomásában a közös élmények mellett a művészi és erkölcsi példát állította közép-
pontba. Az értetlen gúnyolódó bírálatokat is visszautasította. Az írás megjelenése nem 
csupán szerzőjét, hanem Tüskés Tibor bátorságát is dicséri.33

A sokak által fellegjárónak minősített Weöres helyzetértékelését jól példázza, hogy 
amikor Beney Zsuzsának a Jelenkorban megjelent versét dicsérte, Füleppel azt üzente: „ne 
nagyon próbálkozzék a mostani pesti folyóiratoknál, ott a spiritualizmussal többé-kevés-

27	N agy Péter: Weöres Sándor újabb verseiről. Új Írás, 1961/3, 229–231.
28	 A szerkesztőség megjegyzése. Új Írás, 1961/3, 232.
29	W eöres Sándor Fülep Lajosnak, Bp., 1962. II. 1. FülepLev. VII, 76. 
30	 Írók pórázon – A Kiadói Főigazgatóság irataiból – 1961–1970; sajtó alá rendezte: Tóth Gyula; Bp., 

1992, 111.
31	W eöres Sándor: Aubade. Jelenkor, 1962/4, 461. A vers megjelenéséről lásd: Tüskés Tibor: Időrosta, 

Pannónia Könyvek, 1994, 101–103. 
32	R ónay György: Weöres Sándor ötven éves. Élet és Irodalom, 1963/25 (június 22.), 2. 
33	 Csorba Győző: Levél Weöres Sándorhoz. Jelenkor, 1963/9, 845–847.
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bé fertőzött költők (Pilinszky, Kálnoky, Nemes Nagy Ágnes, Rába György, én, stb.) alig-
alig jelenhetnek meg évente 10-20 sorral sem. Vaskosabb, optimizmustól reszelősebb tor-
kot kivánnak, konkrét témáju verseket.”34 Ha akad is túlzás az intésben, lényegét tekintve 
igaznak tűnik föl. 

Szinte ezt erősítette meg Diószegi András, aki a Kritikában jelentette meg A magyar líra 
1963-ban című elemzését. Ebben a közelmúlt alkotásait mérlegelte; szinte kivétel nélkül 
olyanokról szólt, akiknek önálló könyvük látott napvilágot, vagy a Tűz-tánc antológiában 
szerepeltek. A friss kötettel nem rendelkező Weöres Sándorra – félre nem érthető módon 
– két összefüggésben tért ki. Először Pilinszky és Kassák szellemi rokonaként tüntette fel: 
„E líra középponti problémája mégis a humánum abszolút értékében való kételkedés, az 
emberi lét megoldásának transzcendenciákban, a vallásban és misztikus-idealista filozó-
fiákban való keresése. Weöres külsőleg játékos, röpke versei – a dadaizmus értelmet frics-
kázó effektusaitól sem idegenkedve – a földi való illanékony, értelmetlen voltát szuggerál-
ják. »Ablaknégyszög aki vá- - illat zene aki bá- keretre - illa-bá és villa-bé - az éj meghasad 
belé – de ha te.« […] Weöres virtuozitása és Pilinszky szenvedélyessége, s Kassák sztoikus 
komorsága, ahogyan az emberi létet végzetesen determináló Abszolútumra függeszti te-
kintetet: ellentmondó feszültséget, nyugtalanságot hoz költészetünkbe. Csakhogy ellen-
kező előjelűt, mint a Tűztánc költői; a humánum relativitásának költői kifejezésével, tehát 
általában véve az emberi lét megoldhatatlanságát tételező világnézetükkel, a konkrét va-
lóság értelmét, ellentmondásainak megoldhatóságát is megkérdőjelezik.”35 

Néhány oldallal később a világszemléletében következetes költőnek az újvidéki Hídban 
közölt verseit és bevezető vallomását vette górcső alá. (Utóbbi a Tűzkút Köszöntésének rész-
lete volt a kommunisztikus emberről.) Világnézeti szempontból a tanácsköztársaság utáni 
Kassákkal állította párhuzamba: „Nem lehetünk hívei a költészetben megnyilvánuló filo-
zófiai látás direkt kommentálásának, hiszen a költészet nemcsak filozófia, a valóságról sa-
játos képet alkot. Weöres is (éppen úgy, ahogy Kassák, Pilinszky), ha közvetlenül a magá-
nyos lélek állapotait, hangulatait, indulatait boncolgatja, megkapó és költői. Elragadóan 
fejezi ki például az ember primitív, ösztönös cselekvésvágyát a ritmikai remeklésnek szá-
mító Dobszóló-ban. [Nyilván a Dob és tánc, LP] Weöres – annyi filozófiával való kísérletezés 
után – most az »erkölcsi kommunizmus« reakciós tanításának hirdetőjévé lett. Ez az atti-
tűd először a húszas években bukkant fel költészetünkben: Kassákot fordította szembe az 
osztályharcos kommunistákkal. Weöresnél persze inkább csak ideológiai máz, amellyel 
valódi filozófiáját – irracionalizmusát – korszerűsíti. Egyes verseiben (Himnusz a nőkhöz) 
[Az Új Írásban: Himnusz a nőhöz, később a Grádicsok énekének VI. része, LP] a skolasztika 
merev, költőietlen spekulációjával fosztja le magáról, ami földi, s függeszti tekintetét a túl-
világ salaktalan szépségére. A »lélek« és a »test« szimbolikus polémiájában egy misztikus 
szabadság-felfogás és a »hús-kapcsok« jelképezte társadalmi kötöttség antagonizmusát 
fejezi ki.”36 

Más típusú visszhangja volt az Új Írásban közölt Antik eklogának. A szálak messzebbre 
vezetnek. A később többrészessé bővülő Fairy Spring alakulásáról és a címválasztásról 
Fülep Lajosnak számolt be. A professzort ugyan többször is bosszantotta, de esetenként 
javaslatait figyelembe is vette: „A multkor küldött »Síremlék«-et próbáltam reparálni 
Lajos Bátyám tanácsa szerint. […] A vers befejezése suta; megpróbáltam teltebben, 
Orgelpunkt-szerűen, ahol a vers valamennyi eleme összefonódik…”37 Véleményét várta a 
küldött tucatnyi hexameterről, egyúttal saját kétségeit is megfogalmazta a végső címmel 

34	W eöres Sándor Fülep Lajosnak, Bp., 1962. III. 28. FülepLev. VII, 82.
35	 Diószegi András: A magyar líra 1963-ban. Kritika, 1964/2, 5.
36	 Uo., 9. 
37	W eöres Sándor Fülep Lajosnak; Bp., 1963. III. 6. FülepLev. VII, 131. A vers szövege később tovább 

változott. 
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kapcsolatban. A Síremléket „Serpens”-re, „Éden”-re, „La Folie”-re, illetve Fairy Spring”-re 
cserélte volna. Végül az utóbbi mellett döntött. Egy külön tanulmányban érdemes lenne 
alaposabban is nyomon követni, mit gondolt formálódó művéről, milyennek látta alakjait, 
írásának természetét, világirodalmi rokonságát, ugyanis a téma és megközelítése sok pon-
ton előlegezi a Psychét.38 

1962 nyarán Weöres több kéziratát juttatta el az Új Írásnak a következő sorok kíséreté-
ben: „Kedvességetektől felbátorodva, itt küldök néhány verset, bár teljesen kívül esnek a 
most szokásos sémákon: hol naturálisabbak, hol elvontabbak. Kérlek, fogadjátok szeretettel 
akkor is, ha nem akad köztük közölhető.”39 A folyóirat vezetőinek jó okuk volt a késleltetés-
re. Körülöttük nem egy esetben csapkodtak már az ideológiai villámok. Az Antik ekloga40 
megjelenése feltűnést keltett. Több olvasói levélben és kritikában is méltatlan bélyegeket 
kapott. Héra Zoltán szerint a bírálatra szoruló prüdéria mellett a jó ízlésű olvasó is felemel-
te a hangját: „Néhány nyers, pornográf képéből ugyanaz az elfojtott, elferdült vágy szól, 
amely miatt az önámító kispolgár az egészséges erotikán is megbotránkozik.”41 Martinkó 
András a Kritikában enyhítette a támadást.42 A kérdést Vargha Kálmán az Új Írásban igyeke-
zett tisztázni, egy sor világirodalmi példát említett, és védte Weörest.43 Őt viszont a végső 
mérleget megvonva, ellentmondást nem tűrően a Népszabadságban oktatták ki egy név nél-
küli jegyzetben.44

(A tanulmány második része decemberi lapszámunkban lesz olvasható.)

38	W eöres Sándor Fülep Lajosnak; Bp., 1963. II. 12. FülepLev. VII, 128.; Weöres Sándor Fülep 
Lajosnak; Bp., 1963. III. 18. FülepLev. VII, 133.

39	W eöres Sándor az Új Írás szerkesztőinek; „Bpest, 1962. június 14.” Közli: Illés Lajos: Az író magán-
történelme, Hét Krajcár Kiadó, 2008, 46. 

40	W eöres Sándor: Antik ekloga. Új Írás, 1964/2, 148.
41	 H. Z.: A februári folyóiratokról. Népszabadság, 1964. február 25., 8. 
42	 Martinkó András: Antik Pásztori Múzsa 1964-ben. Kritika, 1964/4, 35–40.
43	V argha Kálmán: Irodalom, erkölcs, prüdéria. Új Írás, 1964/4, 472–476.
44	N . N.: Közbeszólás. Népszabadság, 1964. április 26. (vasárnapi melléklet), 10. 


