FENYVESI OTTO

Folyamatos jelen

A reggeli gyorsvonat hirtelen megdllt
egy lepukkant dllomdson,

és nem akart tovdbbindulni,

hosszii percek utdn kalauz hozta a hirt:
villdm csapott a bakterhdzba.

A villdmok mdr a bakterokat sem kimélik.
Hétfoén Topolydn csapott le a villim,

a Széles utcdban — ijsdgolta Erika hiigom,
a csalddi hdzunk eldtti villanykard
hosszdban, szabdlyosan kettészakadt.
Istenem, két napig nem volt ndluk dram.

Fogarassy Miklds temetésére
igyekeztem a pesti koztemetdbe

a nydr lequégén; egész éjszaka esett,
pdrolgott a sok viz, vissza a mennyekbe
(kétezertizenhdrom augusztusiban).
Egész éjszaka zuhogott, omlott,

két honap szdrazsdg utdn

megnyiltak az ég csatorndi.

Hdrom évig nem kozoltem

verset magyar folydiratban.

Villdm csapott a bakterhdzba.
Istenem, jajveszékelt egy asszony
a szomszéd kupéban,

elkések a munkahelyemrél,

mikor indul a szerelvény?
Ordokre itt maradunk?

Orik iddkre kismoszkviban? !

Reggel cetli dllt az asztalon:

,Aronnak vidd el a bankszdmla-kivonatokat
és a kajajegyet, 0 is kint lesz a temetésen” .
Tiz évvel el6bb, 2003-ban Miklds és Aron
megbeszélték, a BAH-csomdpontndl
taldlkoznak, és egyiitt mennek

a Farkasrétre, Balassa Péter temetésére
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(Fogarassy és Balassa voltak Aron mentorai).
Viirakozds kozben Miklds,

a kongresszusi kozpont elott,
leheveredett a pdazsitra,

aztdn a temetési szertartds kozben
rdjott, hogy elveszett a pénztdrcdja:
személyi igazolvdny, bankkdrtya, bérlet,
némi apropénz. Felettébb kellemetlen,
lett nagy riadalom és kapkodds,

rohant vissza a csomdpontra,

otthagyta Balassdt a ravatalon.

Villdm csapott a bakterhdzba,

tonkrement a transzformdtor,

ledllt a forgalom, bedzott a rendszer;

errefelé folyamatosan késnek a vonatok.
Agyamon dtsuhantak az angol igeiddk:
folyamatos befejezett miilt,

folyamatos befejezett jelen,

folyamatos befejezett jovd.

Kismoszkvdban vesztegeltiink,

egy graffitikkel telefestett tehervonat mellett.
Kietlen rengeteg, mintha Szibéridban.

A szomszéd kupéban pdnikba estek,

azt hitték, orokre Hajmdskéren maradunk.

A reménybdl oly kevés van.

Oskiiig lépésben ment a vonat,

Virpalotdra kilenc dra koriil értiink

(reggel nyolckor indultunk Veszprémbol,
egy ora alatt sikeriilt megtenni hiisz kilométert).
Villdm csapott a bakterhdzba.

Miklds sokszor utazott Veszprémbe

vonattal, kutatni jott a megyei konyvtdrba,
nem panaszkodott: dltaldban késtek

a vonatok, személyek és gyorsok is.

A bakterhdz mellett mindig lassitott a szerelvény,
Miklds nem panaszkodott, idomilliomos volt,
gyakran megfordult Veszprémben,
konyotdros haverjaival borozott,

aztin meg ndlunk kvaterkdztunk;
gyerekkordt emlegette, Kiilsdvatot,

ahol a Horuvith ikrekkel jdtszott,

Gyurival és Baldzzsal, a kis pisisekkel

(egyik biro lett, a mdsik beliigyminiszter).
Miklds kedvenc témdja apja volt,



a horthysta vezérkari fonok,

aki elveszett a Don-kanyarban.

A budai vdr ostromdrdl is beszélt:
anyjdval és névérével — a vdr alatt —
egy Krisztina koriiti pincében

hiiztdk meg magukat, mdsokkal eqyiitt.

Villdm csapott a bakterhdzba.

A nyolcvanas évek kozepén

Gabival és Aronnal Ridhoz mentiink,
Ujpestre, de nem taldltuk az utcit,
nem taldltuk Ridt, bolyongtunk,
kavarogtunk eqy nagy épitkezés
kellds kizepén, Ujpesten.

Aztdn mégis odaértiink,

félig mdr lebontottdk az utcdt,

épp csak két-hdrom épiilet maradt még,
az egyik ablakban Ria jégdzott,
Miklds hivdsdt virta Amerikdbdl,
tanulmdnyiiton volt,

Texas vagy Oklahoma?

Nem emlékszem.

Az évek a miiltba mosddnak,

a memdria 610k jelenné sotétiil.

Sose legyiink egészen biztosak magunkban,
a nosztalgidval mindig baj van.

Annyi mindent el kellene mondani még:

felidézni Miklos torténeteit Mészolyrol, Tandorirol.

Meészoly kisoroszi birtokdn sokan megfordultak,
egymdsba csiisztak az események. Albumképek
a régi idokbol: az irodalom kusza titvesztdi.
Meég a Szarnyas lovak megjelenése eldtt,
egyszer Mészoly, iitban az Adria felé,

betért az Uj Symposionba is,

a Katolikus Porta-i szerkesztdségbe,
izgalommal vdrtuk Danyi Magdival,

Thomka Bedtdval és Juhdsz Erzsivel

(arcok, melyekbe utélag kapaszkodni lehet):

az Anti-Machiavelli c. esszé kéziratdt hozta,
a fejedelmek és az alattvalck jatszmdjdrol.
Villdmok cikdztak a vasfiiggonyon,

hadildbon dlltunk a hatalommal és a kinonnal;
egymdsba cstisznak a motivumok:

mdskor meg Sziverivel érkeztiink

Kobdnydra, a Kérosi Csoma sétdnyra,
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Fogarassy éppen Marndval diskurdlt

az imddott Tandorirdl (a legnagyobb

most is 0, és Bodor, Oravecz, Tolnai).
Fogarassy finom és csondes jellem volt,
rendithetetlen izlésii — irja Nddas —,

aki a kdnont messze elkeriilte.

Hamwvassal iildogélt a Bajza utca 18-ban,
csoddlta Hamvas bddogdoznijit,

kék munkdszubbonysdt,

ahogy dohdnybol sodorta cigarettdit.
Hamwas a szoldiiltetésrdl és fatelepitésrol
tartott kiselbaddsokat,

1éqi szolotovekrdl értekezett a konyvtdrban.
Fogarassy kedvelte a vajdasdgiakat is,
olvasott éloket és holtakat,

ismerte Zombor miiltjdnak fontos epizddjait.
Gion Ndndor, a bacskai Marquez,

a kobdnyai sétany szemkozti ablakdban irta
regényeit, errdl tdbla is taniiskodik, melyet
Mikids jdrt ki a helyi onkormdnyzatndl.

A szemkozti ablak mogott

, Véres patkanyirtas idomitott gorényekkel”,
nagyokat kortyoltunk Gion kedvenc italdbdl,
a lila cimkés Rubin vinjakbdl.

Miklds napokig pdcolta a vadakat,

majd omldsra siitotte oket a tepsiben,

sz0sz is rotyogott a sparhelton,

fenséges lakomdk a kiskonyhdban,

és a konyha végében egy heverd,
mindenkori menedék és oltalom

a menekiild koltok szdmdra.

Villdm csapott a bakterhdzba.

Fogarassy telefonhivdsai, a kdinonon tilrol,
kiszdmithatatlan idékozokben, nem tiil gyakran,
de koriiltekintd figyelemmel és részletességgel,
mondta a monoldgjdt, a cserszegtomaji

Szabo Istvinrol, a homo novusrol,

Herceg Jdnosrol, Zomborrdl, a Dundrdl,

a mély és szegény televényrdl,

a Don-kanyarrol, Horthy katondirdl,

a Szomjas 0azis szerzdinek szdraz puncijdrol.
Olykor valosdggal megnémult,

csak jart-kelt szotlanul, eqykedviin,

a szenvedd miiértd arckifejezésével;

Nddas szerint 6 volt a magyar irodalom
legfinomabb tollii mestere.



Villdm csapott a bakterhizba.

Késtem, de még igy is elsének értem ki
a kaoztemetdbe, Aron is jott a Trafébdl.
Csak dlltunk a koporsé mellett,
kettesben, tiil kordn érkeztiink,
dcsorogtunk tétovdn,

felidéztiik a BAH-csomdpontot,

a pénztdrcdt, Balassa temetését.

Most Fogarassy fekiidt a ravatalon,
némdan, mozdulatlanul, tiil a kdnonon.
Aztdn Kalapdti Dorika érkezett,

Feri nem ért rd, dolgozott,

lassan mdsok is megjottek: Ria,
Fannyka, Sziigyi Zoli, Marno,
Esterhdzy és a kékharisnydk.

Es vonultunk a végeldthatatlan

sirok hektdrjain keresztiil, a hidba-
valdsdg dalait zengték a kérusok.

Semmi esztétika,

semmi valami.

Nincs mdr, ami volt,

nincs mdr bakterhiz,

porig rombolta a villdm,
kettéhasadt a villanypozna.
Egyre hosszabbak az éjszakdk,
egyre rovidebbek a mondatok.
Meguiltozott a madarak ropte is,
nincs sotét, és nincs vildgos;
transzparencia van, és nincsenek
egyértelmii vdlaszok.

Minden megvan — mintha tegnap
tortént volna —, és még sincs:
sotét hdttéren fako tinta,

tiint idok néma emléke,
mindenki csak szorfol

minden korbemegy,

minden csak ismétlodik.
Igazitjuk a programokat,
frissitjiik a szoftvereket.

Villdm csapott a bakterhdzba.
Gyalulom, savanyitom

a kdposztdt, gyalulom,

temetem a nosztalgidt.
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