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KRONIKA
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Bésze Addm volt, kozremiikodtek a Pannon Fil-
harmonikusok zenészei, valamint Bacskd Tiinde,
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9-ben. A kiallitast Agoston Zoltin nyitotta meg.
%

A TABOOK irodalmi fesztivalon a folydiratok
helyzetér6l rendezett kerekasztal-beszélgeté-
sen a Jelenkort Gorfol Baldzs és Kiss Tibor Noé
képviselte szeptember 29-én a csehorszagi Tabor
vérosaban.

THOMAS BERNHARD Claus Peymann vesz ma-
gdnak egy nadrigot, és eljon velem ebédelni cimd dra-
molettjébdl rendezett szini felolvasast a Jelenkor és a
Lenau Egyesiilet a Trafik étteremben oktdber 2-4n.
A darabot Frank Ildiké Eszter rendezte, a miivet id.
Bagossy Liszl6 és Lidszlo Csaba olvasta fel. Az el6adast
kovetSen Weiss Jdnossal Agoston Zoltin beszélgetett.

*
KOTOSZAVAK. A magyar és roman nyelven
megjelent antolégia bemutatéjan a kotet pécsi
kotsdést szerzsi koziil Agoston Zoltdn, Kiss Tibor
Noé, Mohdcsi Baldzs vett részt Gyulan a Mogyo-
réssy Janos Varosi Konyvtarban oktéber 8-an.

*
KRUSOVSZKY DENES Akik mdr nem lesziink so-
sem cimd regényét oktober 9-én mutattdk be a
Miivészetek és Irodalom Hazéban. A szerzével
Mohdcsi Baldzs beszélgetett.

%

REPTERI NYUL. Horvith Csaba Téth Krisztindval
késziilt beszélgetckonyvét oktéber 11-én mutat-
tak be a Miivészetek és Irodalom Héazaban. Toth
Krisztindt Agoston Zoltdn kérdezte.
%

RITUS. Afra Jinos verseskotetét oktdber 15-én
mutattdk be a pécsi Tudaskozpontban, a szerzé-
vel Gorfol Baldzs beszélgetett.

Szerzdink

Venyegyikt Jerofejev (1938-1990) — orosz ird.

Manchin Jilia - {izleti intelligencia elemz6, Budapesten és a horvatorszagi Cresen él.
Hetényi Zsuzsa — irodalomtorténész, miforditd, az ELTE professzora, Budapesten él.
Fenyvesi Ott6 (1954) — kolt6, ir6, szerkesztS, Lovason él.

Wirth Imre (1964) — a Pet6fi Irodalmi Mizeum munkatéarsa, Pomézon él.

Tatar Sandor (1962) — kolts, miiforditd, az MTA Konyvtardnak munkatarsa, Torokbalinton él.

Gyukics Gabor (1958) — kolts, Csepelen éL

Szalay Zoltan (1985) — ird, kritikus, Vajkan és Dunaszerdahelyen él.

Bakos Gyongyi (1985) — ir6, Budapesten éL

Lengyel Andras (1950) — irodalomtorténész, Szegeden él.

L&csei Péter (1957) — a szombathelyi ELTE Bolyai Gimnazium tandra, K&szegen éL
Bajkay Eva (1943) - miivészettorténész, Budapesten él.

Csenkey Eva (1944) - m{ivészettorténész, Budapesten él

Aknai Tamas (1945) — miivészettorténész, tanar, Pécsett él.

Lanczkor Gabor (1981) — koltd, iré, miforditd, Balatonhenyén é1.

Orcsik Roland (1975) - kolt6, mifordito, a Tiszatdj szerkesztGije, Szegeden él.

Gallos Orsolya (1946) — mtifordit6, Pécsvaradon éL.

Getto Katalin (1963) — épitészeti kritikus, esztéta, fordit6, Pécsett él.

Bartha Judit (1971) — esztéta, Budapesten él.

Csordas Gabor (1950) — kolt, miifordito, a Jelenkor Kiad6 alapitdja és szerkesztGje, 2015 6ta tobbnyire

Nyugat-Eurépéban tartézkodik.

Forgach Andras (1952) - ir6, dramaturg, miiforditd, Budapesten él.

Feny6 Daniel (1996) — a PTE BTK magyar-torténelem szakos hallgatdja, Pécsett é1.
Luchmann Zsuzsanna (1956) — tanar, Kiskunfélegyhazén él.

Perecz Laszl6 (1959) — filozofiatorténész, Budapesten éL

HELYREIGAZITAS
Az oktéberi szamunk 1195. oldalan kézreadott fényképen nem Pal Jézsef,
hanem Kende Sandor lathaté. Olvaséink szives elnézését kérjiik.




FENYO DANIEL: Kold6knézg-gyakorlatok (Nyerges Gibor Addm: Berendezkedés

[versek 2014-2017]) 1359

LUCHMANN ZSUZSANNA: Irni tovabb az egyetlen konyvet (Visky Andrds:

Nevezd csak szeretetnek) 1363

PERECZ LASZLO: A kanonizélastdl a kriminalizalasig (Weiss Jdnos: Lukdcs
Gyorgy és tanitvdnyai. Forradalom — apoldgia — kritika — iildozés) 1369

Folydiratunk az Emberi Erdforrdsok Minisztériuma, a Nemzeti Kulturdlis Alap és
Pécs Viros Onkormdnyzata tdmogatdsdval jelenik meg.
Koszonjiik a Molndr Nyomda Kft. tdmogatdsdt.

EMBERI EROFORRASOK
MINISZTERIUMA

n<a

Nemzeti Kulturalis Alap

AJelenkor a LAPKER tjsdgospavilonjain kiviil a
kovetkez8 konyvesboltokban is megvasarolhato:

PECSETT: PTE Bélcsészkar, Ifjisag ttja 6. —
Miivészetek és Irodalom Haza, Széchenyi tér
7-8. — Lira Kényvesbolt, Széchenyi tér 7. —
Filter Kulturkdvéhéz, Szinhaz tér 2.

BUDAPESTEN: Irék Boltja, VI., Andrassy ut
45. —Magvet6 Café, 1074 Budapest, Dohany
u.13. - Lira Zrt. Rézsavodlgyi Zenemtibolt, 1052,
Budapest, Szervita tér 5.

A LIBRI alabbi budapesti és vidéki kényvesbolt-
jaiban:

Allee Konyvesbolt

Arkad Koényvesbolt, 1. emelet

Campona Kényvesbolt

Csepel Plaza Kényvesbolt

Duna Plaza Kényvesbolt, 1. emelet
Koényvpalota

www.jelenkor.net

Mammut Kényvesbolt
Oktogon Kényvesbolt
Stop.Shop. Kényvesbolt
Pélus Center Kényvesbolt
Sugar Kényvesbolt

Budadrs Kényvesbolt
Debrecen Kényvesbolt
Gy6r Kényvesbolt

Gy6r Plaza Koényvesbolt
Kaposvar Plaza Kényvesbolt
Miskolc Kényvesbolt

Nyir Plaza Kényvesbolt
Pécs Konyvesbolt

Szeged Plaza Kényvesbolt
Szolnok Plaza Kényvesbolt
Zala Plaza Konyvesbolt

990,- Ft

9770447642002 18011



VENYEGYIKT JEROFEJEV

Orombhir
(1960-1962, befejezetlen)

(bnazas secmv)

1. fejezet

Es 16n reggel — hallgassatok, hallgassatok! — Es 16n reggel, és 16n este, villogott az
ég, a déli szél meggornyesztette a tamarinduszokat, s reszketett a kolhozrozs a
naplemente sugaraiban.

Ertelmem siketiilt, szivem szegényedett, nem jutottam lélegzethez, mellemet
ezer el6érzet szorongatta, és el§szor pillantottam ol az égre.

En, aki soha nem néztem az égre. Es abban az 6rdban — beteljesiilt! A nyugta-
lan csillagok verg6désén keresztiil a szférdk buskomor zenéjébe a szerafok re-
kedt korusa tort be, és az id6k karpitja hullamzott az 6riilt gyotrédéstdl, és ketté-
hasadt.

Es a villamlas tivoltése megsiketitett és az titszéli drokba vetett,

és valaki a fejem felett fulladozott a nevetéstdl és a hajamat cibalta, és azt
mondta:

,Mit csinélsz, Te, Testvérem, ezen a vilagon?”

Es én felemeltem a fejemet, masnapos vodkaszagot lehelve a térbe, és nem
lattam mast, csak a sotétséget,

és hideg sar csorgott be az ingem al4, és 16n reggel, és 16n ismét este, és fények
villogtak, és tekintetemben értetlenséggel vegyes félelem tiikr6z6dott.

Es fiillem égnek 4llt, és lélegzetem akadozott.

Es testetlen szomszédom azt mondta nekem:

,Hallgass az En szavamra — most, elnémultak kozt a legfényesebb, jol szami-
tottad ki a hataridSket?

Egyike vagyok azoknak, akik ott voltak Vele és Veled a végs6 6raig — emlék-
szel?

Balga Jehova — semmit sem feledtiink, akarsz-e velem jonni — most?”

[gy szolt az, akire figyelmeztem, és aki nem akart lathatéva vélni.

Es vélaszoltam neki:

,~Akarki is 1égy, szavaid szivemre nehezednek, de isteni mondatszerkezeted
nem egészen vilagos.”

Es O elnevette magat, és igy szolt hozzam:

,Majd eljon az id6, amikor megérted — attél fogva, hogy csillagunk tjbél fel-
jovében van és megrémiilt TeremtSnk titkos bestigdk rendszerét vezette be szfé-
rainkban, egyetlen gondolkod¢ hiilye se akar érthetd lenni a hatdrokon beliil,
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amelyeket Az allitott fel, akinek szelleme a villam stlyaval szallt Rad, hogy hiriil
adja megjelenésem;

és ime — miel6tt eloszlik a sotétség, és Te visszatérsz abba a vilagba, ahova
most nem tartozol —, szived szdzharmincszor szorul dssze a félelemtdl és a titok-
zatos beszédektd], és meglatod a vidéket, ahol Lucifer hadanak lelkei gyotréd-
nek, és megismered az ezer mélységnél is kisértébb harom préba erejét, és akkor
Annak értelme, kinek irgalma rejtve van, megvildgositja tudatlansagtol felpuf-
fadt fejedet — akarod? Te, én ifji Szenveddm, akarsz-e velem jonni?”

Es beszélt, és engem szorakoztatott iigyes deklamalasa, és minden hangot
elnémitott bennem a csoda édes igénye,

és a kod feneketlenné lett, és konyorogtem neki, hogy nevezze meg magat, és
6 nem akarta,

és a flilembe sugdosott, és esével 6nt6zott, csiklandozott, és nevetett és elvitt
bégetd nevetése szarnyain,

és ahogy vitt, hataraimat kitagitotta, és az athatolhatatlan allegoéridk sotétjé-
vel vonta be elmém, és a lathatarok mind egy gytirtibe tekeredtek ossze,

és felfordult az égbolt, és ujjongo testeink, megszabadulva a kiterjedések ter-
hétdl, feloldédtak benne,

és féloriilt szelek sivitottak, és diiborogve suhantak az évezredek az éteri sik-
sagok egyik végétdl a masikig.

Es kitarultak a Poklok kapui.

2. fejezet

,Ne fé]j felnyitni szemedet — mondta a szellem, akivel eggyé valtunk a reptilés
kimerit6 gyonydreiben,

Ne félj felnyitni a szemedet, Megfaradt Testvérem. Ime, atléptiik a hatart,
amely elvalasztja a magas szférakat a vezeklésre és 6rok kinokra karhoztatottak
foldjétsl.”

Es mar vart engem az elsS kisértés, és a szemem engedelmesen felnyilt, és
elszabadult tekintetem a komor szorosok kozt bolyongott,

és a fiistold faklyak 6lmos pislakolassal vildgitottdk meg a szirteket, és minden
egyes bukott angyal sapadt arcdra szazharminc ibolyaszin fényfoltot vetettek.

,Hallgasd, hallgasd! - stigta nekem az drnyékban rejt6zkods szellem —,

Hallgasd siratéjukat, En Megfaradt Fivérem,

ime, 4tléptiik a hatart, amelyen tul csak a tuskék tudnak mosolyogni.

Ne félj kilatastalan banatuk harmonidjat megtorni — az ébresztette fel lazado-
z6 Atyjuk minden bizakodasat, hogy Te kivélasztottd lettél.

A Te eljoveteled szorosabbra ftizi kotelékeiteket.”

Es beléptem birodalmukba, megrezzentve az Gsrégi pislakol6 fényeket,

és ezer lampés langja nyugtalan lobogasba kezdett, és a Satan szdrnyatlan
gyermekeinek sokasaga riadt fel kényoszolydjarol, felém forditottdk tekintetii-
ket, és leraztak halhatatlan fiiliikrél a port,

Es velem egyiitt megdermedtek a Poklok Urdnak parancsolé és alkoholtdl
kiégett hangjara:
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,Korabban, —

Korébban, miel6tt még az Orokkévalo lett volna,

En valék. A létezés értelmetlen és zabolatlan Gsalapjain En uralkodtam egy-
magam, és az Atya szelleme nem mondott ellent az En hatalmamnak:

semmilyen kezdetnek nem volt még kezdete, és az En hatalmam al4 tartozo
angyalok 1égi6éi még nem sévarogtak a fényre,

és megelégedtek azzal, hogy az &selemekkel jatszanak.

Megjelent O — Az, akit Mindenhaténak hivnak -, az elemek els6 kombinaci6-
javal, lefektetve a Rend és Harmonia kezdeteit;

és e két elvre alapozta a teremtés csliggedt aktusait, és elvalasztotta a vilagos-
sagot a sotétségtdl, és megjelentek a Fold és az égitestek az égboltozaton:

és a szarnyasok csédiilete alavetette magét az O vildgegyetemében uralkod6
fegyelem olcsé bajainak.

De aki hi maradt hozzdm, az mind migrént kapott és okadni kezdett az O
ostoba magasztossagatol”.

Igy beszélt a Satan.

,Es én elmentem,

Es én elmentem szamkivetve, és iitott az 6ra — Nékem maér a kony6komon jott
ki majomugrandozasainak iitemes anapesztusa,

Es Az, akinek a kedvéért Te elhagytad a Foldet, megadta az elsG jelet a lazad4sra:

Es ime, kell-e most arrél beszélni, milyen esztelen volt felhivasom! —

a Mindenhat6 Diszné semberi dithvel semmisitett meg mindent, amink csak
volt,

Es megvakitott benniinket Mihaly Arkangyal tetves vértjének ragyogasaval,
és levagta szarnyainkat,

és ide vetett benniinket, ahol most hdrom tucat 6rokkévaldsag 6ta vagyunk
kénytelenek gyotrédni”.

Igy besz¢élt a Satan

Ime te latsz —

Ime te latsz benniinket, nem a dicsség fényétdl 6vezve, hanem almatlansag-
tol és toprengéstSl kimertilten:

az En fiaim lelkét penész ragja a gyonyoriiség hidnyatol, és a szazadok séhaj-
ként szallnak el, de én mondom néktek — hallgassatok! hallgassatok! —

de én mondom néktek — latomasaimban vértelen csatdinknak masféle terei
jelennek meg itt, a vildg hataran tul.

Egyesiil veliink azon teremtmények okos ereje, akik Adamtél 6rokolték az
eredendd bin tavaszat

Es akik a Teremtd elgondolésa szerint arra sziilettek, hogy munkaval szolgal-
jak le a rajuk kiszabott id6t és dics6ité 6dakat zengjenek,

Miéta a bilinbe esett par elhagyta a paradicsomkertet,

az En hatalmam ala tartoz6 tancolé 6rdogok legy6zték a tétlenségiiket és fel-
emelkedtek az Alvildg mélységébdl a kesert bitangok szivéig,

és minden gondolatukat kétellyel fontak kortil, és minden torekvésiiket meg-
rontottak:

a Babel torony értelmet megvetd épitSinek bolcsességét és Noé szenvedélyes
ivaszatat,
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és Eva szégyenlGsségét, és Abel jamborsagat és még ezer ilyen, a természettel
ellentétes anomaliat (ild6zott az 6 nemzetségiik, az Istentdl 6rokolt bséges élet-
er&ért cserébe...”

Igy beszélt a Satan.

,,Szadzharminc betegség bilincselte meg gyengiil§ iziileteiket, és arcuk elfehé-
rult a lelkifurdalastol,

Es az erkolcsi képzetek gy6ztek a szamitéson és a szent betegség gorcseiben
4j profécidk sziilettek,

és mitoszok titkos géniuszokrol, kik termékenyitd fallosz nélkiil, éltetd anya-
méhen kiviil fogantak,

és a fejiik mar nem kongott liresen, midta idedlok talapzatai elStt térdepeltek
és elhunytak sirhalmai el6tt hajlongtak.

Parancsomra — bolondok, remeték — bojttel és imaval csendesitették a test la-
zongasanak hullamait.

Es a szemétség és darwinizmus dsszpontositdsaval, dtgondolt 5rdongosség-
gel gyengitették meg az értelmesek lelkét (...)"!

KEZDEM AZ OZONVIZET, A BARKA VALOSZINUSEGET KIZARVA - (...)

innent6l Szamomra nem rendeltetett a Biblia szerzdinek és szovegmagyara-
z6inak tévedéseket sugalmaznom

és — dithomben — kikopnom az Araratrél zoldell§ olajagacskat hozé galam-
bocska utan!”

[gy beszélt a Satan. Es felkelvén magahoz vont, és az arcomba lihegett:

, Ertelem Keresztapja - (...)

Ertelmem és Szellemem Keresztapija (...), menj be és jojj ki, és indulj el, de ne
szennyezd be ajkaid —

Te, ki magadtdl vonod meg a javakat, és ki elharitod az élvezeteket,

ki megosztod vellink lelki terhiink stlyat — a kezdetektdl fogva —, gondolj
bele abba, ami nincs:

és ettdl az id6tbl kezdve a £f61di boldogsag nem lesz kivanatos szamodra,

és a Te ezer gondolatod és tetted kozott egy sem lesz, amit jozan ész diktalt
volna,

és Te, a haromszorosan is boldog, angyalhoz hasonlé emlékezetedbe vésel
Engem, és elmondod a vilagnak mindazt, amit a Gonosznak tartott nem mondott
neked.”

,Aldott - (...)”

,Aldott legyen az Atya Nevében”— zenditettek rd a capella a szarnyatlanok
korusai,

és az oroktdl fogva bukottak zokogtak, mint a tragikus szinészek, mint az tj-
szulottek,

mint én, aki most biinbe avatott lettem, az édes roham Onkiviilete és eufériaja
kozott — , Beteljestilt!

Kovess Engemet — és végleg beteljesiil — a Vilagegyetem legsotétebb sarkai-
ban, Kévess Engemet, Megfaradt Testvérem”.

! (...) hidnyt jelent a kéziratban.
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3. fejezet

Es eljott a masodik kisértés sora, és én, megvildgosodé teremtmény, elvaltam a
kisértésektS]l megszabadité szellemtd], ki utamat kisérte,

és szamomra ismeretlen orcaval ocsidtam fel, azon a f6ldon, hol eddig nem
jartam,

Es az 6sszes nefelejcs illatatol elbédulva 1élegeztem, és a foldi vagy melegha-
zak fiilledt félhomalyat toltotte mellembe, és a holdfény hullimain szégyentelen
szilfidek heverésztek lustan,

és ime megjelent nekem egy leany, kinek szépsége elérte a képzelet hatdrait,

és odalépett hozzam, és a tekintete vagyat és szelid hatarozottsagot fejezett ki:

és — ramosolyogtam,

és § — visszamosolygott,

én — bamba imadattal néztem r4,

6 — vagyra csabulva felvihogott,

én — nem kérdeztem, mi a neve,

6 — nem kérdezte az enyémet,

én — harom széban kifejeztem vagyaim skaldjat,

6 — fels6hajtott,

én — sokatmonddan lestitottem szememet,

6 — az égre emelte szemét

én — az égre emeltem szememet,

6 — sokatmondoan lestitotte szemét,

és —ahogy illik, mindketten édes leheletet lihegtiink, mindketténkre kéjsova-
ran hunyorogtak a csillagok,

és a kibomlott viragti névényzet illata misztikus dicsfénybe burkolta hullam-
z06 korvonalainkat,

és a testetlen szervezetek végtermékei lustan duruzsoltak a csatornacsévek-
ben, és a vilagirodalom klasszikusai szomortian forogtak sirjaikban,

és — én hasmélyi baritonon nevettem,

6 — természetfolotti, zengd kontraalton valaszolt,

én — merész karommal felmértem siirtiségét, méreteit és dombormiivét,

6 — elragaddan forgatta szemét,

én — bugyonnijos lovasrohammal tAmadtam,

6 — onfeledten kotkodacsolt,

én — dorzsoléssel langra lobbantottam,

6 — bujan remegve megadta magat,

én — Oriilten kimerilve kifulladtam,

6 — elgyengiilten fuldoklott,

én — aléltam

6 — vergddott,

én — remegtem,

6 — hullamzott

és egyetlen pillanat mdlva minden rejtekhely feltarult és felnyilt minden
mélység, és az ostoba kerubok nyogtek a boldogsagtdl a végtelenen tili magas-
sagokban,
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és a Mindenség aldott mozdulatlansdgba dermedt, és —

és az a Lathatatlan, Az, galléron ragadott, és a fillembe bégetett —

,Mit csindlsz, Te, Testvérem, e vilagon, mely nagyobb, mint az isteni vilag?”

Es megremegtem, és korbepillantottam, és szézharminc pillanatig harcolt
bennem a vagy 6rjongése az Eszme csendes Griiletével,

és akit eltaszitottam, lombagyan zokogott és szive Osszetort.

Es azéta sok ledny akart engem és én elfordultam téliik, elhamvadtam a ger-
jedelem langjaiban, és életemre akartak torni, és én nevettem.

Es ime, legy6ztem a fold vonzasat, és mint Fénixmadar a ttizb8l, mint Jehova
a tovisbokorbol — kirepiiltem holdfénytdl atitatva.

Es lelkem tagabb az Alvilagnal.

4. fejezet

Es eljott a harmadik kisértés ideje, és ime, Engem, aki feltdmadt az emberi szen-
vedélyek sarabol,

befogadott a szellem, ki az utols6 remény magasaig emelte roptomet,

és — a vilagegyetem korforgasanak karpitjain keresztiil — a tdvolban langolé
szférak korvonalai elvakitottdk tekintetiinket

és felttint, lJazdlom rabjaként a Legjésadgosabb fényben ragyogo tronja.

Es a Megvalt6 homloka, aki kék melankolia dicsfényében jobb feldl ilt,

oly fényl6 maradt, mint a telihold, és oly szelid, mint a zsoltarénekes David
mezein legelészé birkanyadj,

és konnyein 4t mosolyogva iidvozolte megjelenésiinket a vilagkozti tirb6l.

Es mondotta nékiink:

,Haladlvagytol gyotort sapadt orcdju zarandokok, akarkik is legyetek, taszit-
satok el a gonoszsagot magatoktodl, és a Teremt§ konyoriilete nem hagy el benne-
teket, mert & kiterjeszti josagat mindenkire, ki megszolgalja azt.”

Es mi valaszoltunk Néki:

,Nem azért, hogy megizleljiik az enyhiilést és a tengSdést vilagotokban,

Es nem az Ur oltalmat keresve irdnyitottuk roptiinket, mi, tévelygdk.

Hanem hogy szendergé lelked felébressziik, és 6romteli vezeklésre hivjunk
téged, édes komam, Jézus” — (...)

Es 6 vélaszolt nékiink:

,Nem tudjitok, mit beszéltek. Nézzétek csak — a fény naiv gyermekei fel-
hagytak ropdoséstikkel.

Es mikor Mihély Arkangyal homlokat rancok barazdaljak, az égi seregek nem
teketéridaznak — En nem ismerlek benneteket,

de az, kinek ellenségei 0sszezavartak elméteket, koztetek van most és mind-
orokkeé,

és az O trénusa el6tt térdepelve — ugyan miféle szolgélatrol beszéltek?”

Es mi, a ki nem mondott titok 6rzdi elmosolyodtunk, és igy valaszoltunk
Néki:

A Teremt6 értelmezésében oly szamtalan a badarsag, amily szamtalanok te-
remtményei,
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és mi ismerjiik mindahdnyat, és az O kegyelme, melyet Szent Ferenc legy6z-
hetetlennek mondott, nem érintett meg benniinket.

Es Te, aki minket vadolsz, Te, aki tettel és szandékkal szolgaltad Ot,

megtanitottal benniinket hinni abban, hogy nem tettei, hanem Szavai alapjan
mérettetik meg a gondolkodé teremtmény.

Es ezerszeresen igaza volt annak, ki azt mondta Tibériasban, hogy , Az 6rdo-
gok fejedelme 4ltal {izi ki az 6rdogoket”,

mert a te fogadott Atydd — neked koszonhetSen — soha nem hozza vissza mar
a kovetkezetességet a pirospozsgas poganyok vilagaba,

Es adoményai — mi6ta te lemondtal réluk - elvesztették bajukat mindazok
szamara, akik osztoztak lelkesedésedben.

Miutan legy6zted a hidbavalé abrandok kisértését, anélkiil, hogy raébredtél
volna, latnok lettél (...)

elveszett az utols6 remény is szdmodra — az Ur szine el6tt —, hogy megjavul-
hass,

és az isteni gondviselés Grizete alatt lehelted ki a lelked, visszafordithatatla-
nul, érdekbdl 6rokbe fogadtak azon apostolok idejében,

amely apostolok megrendezték a mennybemenetelt, attél valo félelmiikben,
hogy istentagadoénak tartjak majd Sket.

Es, ha az O trénja rendithetetlen,

mi - szazharminc hét multan — erd hijan elnevetjiik majd magunkat, de a pa-
rancsolatainkrél nem mondunk le,

Es ha O Maga itt van — koztiink —, ki sajat természetének torvényeit hajtja
végre,

A Faragatlan Elevenen-nytzo6, akib6l hidnyzik értelem és irénia, és nincs for-
maja a térben, bargyl, mint egy szibériai posztdcsizma.

Es ha O Maga itt van - koztiink —, kopj az O arcaba, Megvalto, és aldjal meg
benntinket.”

,Es aldjal meg benniinket” — ismételte a visszhang az Eden hideg boltivei
alatt: —

és Isten Fia ontudatat vesztve zuhant az égi seregek laba elé, és nyugtalansag
és borzalom tiikr6z8dott az orcakon, és a harfak hurjai elszakadtak,

és az arkangyalok leghatalmasabbika megremegett a szégyentdl és a fajda-
lomtél (...)

és Oriasi rigassal kipenderitett a mennyorszdg kapuin tilra, oda, ahol bosz-
szura éhesen tomboltak a démonok,

és amint felkaptak a szdrnyak, melyek 6rok id6ktsl tamaszul szolgaltak ne-
kem, oromomben folnevettem, és alazatosan hivom a felsébb elrendeltetéseket,

,Szellem, ki téren és éveken keresztiil végighurcoltal, nem te vagy-e az, ki
Belzebub szolgalataban Gsziilt meg,

ki egykoron Gébrielnek adta ki magat, ki a szent fogantatds titkat hirtil vitte
Marianak?

R4jottem nevedre! Es — tagadj meg, menyasszonyok Legtisztdbbja, hohd!
munkaéra, elvtarsak!”

Es a mindenség szakadékanak tatongésa felett igy kacagtam, mint negyven
agyament,
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és a furidk, vampirok és boszorkanyok hadai bergomaszka tanc forgészelé-
ben szétaradtak felettem,

és velem egyiitt zuhantak ald — (...) — az Osszes Gselem dithongése kozepette
(...)

és a csapasok karnevéljdban — jésdgos ég! — bombaként ropiiltem,

Es az égitesteket ezer vihar téritette le keringési péalyajukrol —, veszett ara-
beszkeket rajzoltak koriilottem, és a Galaxis remegett az isteni ziirzavar ragyoga-
sédban —

és minden elsotétiilt elGttem.

5. fejezet

. Es volt kozottiik egy ledny, és a szerelem terhe

nem egyediil ram nehezedett, és a nap szazharmincszor
ment le a lathatdron, és En eltaszitottam”

(Ev. ad Ben., 13, 9.)

Es 16n nappal - hallgasséatok, hallgassatok! (...)

Es 16n reggel, és 16n este, villogott az ég, a déli szél meggdrnyesztette a
tamarinduszokat, s a kolhozrozs reszketett a naplemente sugaraiban.

Es En, ldazong6 gyermek, ugyanabban a képmasban tértem magamhoz, me-
lyet elveszték az églakok csaladjaban.

Es ismét meglattam a foldet, melyet egy rokkévalésaggal azelStt hagytam el,

és En, akit senki nem ismert fel, senkit nem ismertem fel.

Es feloveztem csipdmet, és fejemre hervado fiivekbdl koszortit tettem.

Es nddbol vandorbotot fogtam, és kimentem a csillagfényes ttra,

a Moszkva kornyéki mocsarak nedves kode minden kezdetek elGérzetével
hevitette szivemet;

és napfelkeltekor egy viztarozéhoz értem, és ime, a hallgatds megszakadt,

és segélykérd jajgatas fonta koriil a nyugvé nadast, és gydszos csobbands, és a
vizhez rohand ifjak riadalma;

és széthajtottam a bokrokat, és a futkosok felé fordulva igy széltam hozzéajuk:

,Alljatok meg, énkéntesek! Csillapitsatok merészségetek, és figyelmezzetek
Ram, ki jot cselekszem:

tanuljatok meg lekiizdeni magatokban azt, akik sziiletésetektSl fogva vagy-
tok, és ne higgyetek a feleltleniil feltor$ indulatoknak.

Az egylittérzés és az onfelaldozas képessége nagy érték,

az hagyta meg, ki Engem a foldre kiildott,

de miutan elérte hén &hitott céljat, vajh nem valik-e az, ki most a megvaltds
utan sévarog, tizszeresen is ragaszkoddébba a foldhoz és a Velem ellenséges Gs-
elemhez?

Tavozzatok a parttdl: a rossz szokasok legalja, ha olyan tettet visziink véghez,
amelyben tobb az udvariassag, mint az egyiittérzés.

Legyen bennetek batorsag, hogy szajtati bambak legyetek, még azokban a
nehéz pillanatokban is, mikor a polgari kotelesség arra buzdit, cselekedjiink fej-
vesztve —
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kovessetek Engem, és engedjétek, hogy a fuldoklé megfulladhasson.”

Es a viz bezarult az ismeretlen szenvedd felett, és az ifjui arcokra zavar lt ki,
és tekintetiiket a feltoré buborékok ttizijatékara vetették.

De megbabonazva engedelmeskedtek, és zokogva kovettek Engem, és En
mondtam nekik:

,,Ne fojtsatok magatokba a sajndalatot

Es ne feledjétek, ettSl az 6ratol kezdve szivetek azzal telitédik meg, amire te-
remtve van.

Az aldozat, melyet a fuldokl6 felélesztésének oltardn hoztatok volna meg,
kevésbé lett volna blinos, de ratok nézvést kevésbé aldasos is lett volna.

Ne toroljétek le konnyeiteket,

mert ami megtortént, jovatehetetlen, és stlyos arat fizettetek azért, hogy meg
tudjatok tagadni a nagylelkdséget.”

Es még keservesebben sirtak, és En észhez téritettem Gket, és a Moszkva kor-
nyéki lombos ligetek hids arnyékot adtak nékiink,

Es eledeliinkiil a gyar hulladékai szolgaltak, és a mocséri g6ték kis fejei, és
énekesmadarak gyonyorkodtették flileinket.

Es mentiink, mig a nap tjra felkelt, és minden szembejovSt amulatba ejtet-
tliink nemes tetteinkkel és nyomorult giinyankkal.

Mikor pedig — a kiilvarosok pordban — az ifjisagi palazzo boltive ala 1éptiink,

A gondolattol kimertilten &muldoztunk. Kis hijan szdzharmincan voltak, nap-
jaikat ifji buzgalomban és haboritatlansdgban tengették, akar a szamarak.

Es édes kéjjel csokolézasba mertiltek, és az orrukat piszkaltdk, és a juniusi
plénum hatérozatait olvastdk, és amikor meglattak Engem, megkérdezték az
Engem kovetGSket:

,Ki ez a zarandok? Nevetséges a koszortja, akarcsak tanitasai.”

Es En vélaszoltam nekik:

,Még korai lenne megneveznem azt, aki erre a vilagra kiildott, nézzétek!

A sekély viz atlatszo, am a mély kifiirkészhetetlen.

De bizony mondom néktek, koztetek, a munkas hétkdznapok koltészetétdl
elkényeztetett ididtak kozt

Leszek mindaddig, mig koziiletek minden tizedik le nem hajtja fejét elgon-
dolkodva azokon a rejtélyeken,

Amelyeket flittyszonak és lonyeritésnek véltetek. Dixi” (...)

13. fejezet

(...
,.Es ime elmegyek
Es fme elmegyek én a banat és bu foldjérdl,
A banat és bu {6ldjérdl, mit nem ismerek,
Az 06rok gyonyortség foldjére, hol sosem leszek.”

MANCHIN JULIA és HETENYI ZSUZSA forditasa
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HETENYI ZSUZSA

ELLENALLAS ES ESENDOSEG

Venyegyikt Jerofejev Ordmhire

Jozansdg és kultiira — ez volt a cime annak a lapnak, amelyben a Moszkva—Petuski, Venyegyikt
Jerofejev kultuszregénnyé valt remekmiive végre az orosz olvasok elé keriilhetett, illegalis
és nyugati kiadasok utdn, négy folytatasban, a kdromkodasok helyén kipontozva. Az
1928-ban inditott, alkoholizmus ellen harcol6 lap tobbszor megsziint, harmadik haléla
1990-ben egybeesett Jerofejev halalaval, akinek mdvei javarészt posztumusz publikacié-
ként jelentek meg. Ez szimbolikussa emeli a mdveit oly gyakran zard, az elbeszél6 maga
altal elbeszélt megsemmisiilését.

Az Oromhir sok vonatkozéasban a Moszkva—Petuski (1970) el6szovegének is tekinthetd;
Jerofejev egyetlen még korabbi mtve az EQy pszichopata feljegyzései (1956-58), ezt tizenhét
évesen kezdte el. Az Oromhir 1962-ben, a Hruscsov-korszakban sziiletett, az 6vatos laza-
dasok idején. Ebben az évben az akkor 24 éves Jerofejevet el6szor a moszkvai egyetemr6l
zartak ki, majd &sszel a vlagyimiri tanarképzé f&iskolardl is, bibliaolvasids miatt. Az
Orémhir még szamizdatban sem terjedt, mert az {ré befejezetlennek tekintette, egy interjt
tandsaga szerint még ki akarta dolgozni és enyhiteni akart a kifejezésmédon. Tarsforditém,
Manchin Jtlia 2008-as szakdolgozata ezért ,,a szamizdat apokrifjé”-nek nevezte.

Jerofejev élete éppen olyan hényatott és szimbolikusan is olvashaté eseményekben
gazdag volt, mint héseié, mégsem azonosithat6 azzal a mitosziva emelt kultikus alakkal,
akivé maga, majd kortdrs kritikusai emelték, utébbiak kédokat és maszkokat tulajdonitva,
st , életirasokat” szentelve neki. Mint az itt kovetkez6 mi ékesen bizonyitja, ennek tapta-
laja a szakrélis szovegek és gesztusok gazdagsaga, amelyek azonban olyan kiilénos gro-
teszkbe fordulnak, ahol megmarad a magasztos pélus méltésaga, és nem sarozédik be,
mert a szovjet, alantas pélusként megjelend szubkultira (munkakeriilés, alkoholizmus) az
ellenallas ,melankolikus” magatartdsformaja, s egyben az emberi gyarldsag és esenddség
szeretetteljes, mégis tragikus beismerése. Az abszurddal hatdros nevetés e bukds rezignalt
konstatalasa. A bibliaparafrazisként stilizalt szovegben még szdmtalan irodalmi és filozé-
fiai hatds és athallas érzékelhetd, a legerételjesebben talan Nietzsche Zarathusztrdjanak,
valamint Velimir Hlebnyikov Zangezi cimd, 1922-es futurista és értelmen tuli , fels6bb-"
vagy ,szuper-” elbeszélésének gondolatmenete és hangvétele.

Jerofejevet tobbek kozott ezért, a miveltségi anyag és az utcai szubkultira 4llandé
keverése miatt az orosz posztmodernnek nevezett aramlat egyik forrasértékd alkotéjanak
tartjak. Irodalmisdga egyben metairodalmi, mert kibeszéli a szoveg sziiletését, és maga a
sz06las és megiras is problémaként jelenik meg, valamint beleszévi a proféta, a szent 6riilt,
a bohoc és a krisztusi dldozat pdzait.

A posztmodernség emlegetése nagyon is helyénvalé az itt kozolt, onalldan soha meg
nem jelent mi esetében, amelyet a szerzg legtobb életrajza nem is jegyez. Ugyan befejezet-
lennek tekintette irdja, am idGvel a toredék maga is miifajja valhat. Szemlélet kérdése, hi-
szen minden befejezetlennek tiinhet, és minden, aminek végére a halal vagy a szerzé pon-
tot tesz, szerves egésznek tekinthetd.
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FENYVESI OTTO

Folyamatos jelen

A reggeli gyorsvonat hirtelen megdllt
egy lepukkant dllomdson,

és nem akart tovdbbindulni,

hosszii percek utdn kalauz hozta a hirt:
villdm csapott a bakterhdzba.

A villdmok mdr a bakterokat sem kimélik.
Hétfoén Topolydn csapott le a villim,

a Széles utcdban — ijsdgolta Erika hiigom,
a csalddi hdzunk eldtti villanykard
hosszdban, szabdlyosan kettészakadt.
Istenem, két napig nem volt ndluk dram.

Fogarassy Miklds temetésére
igyekeztem a pesti koztemetdbe

a nydr lequégén; egész éjszaka esett,
pdrolgott a sok viz, vissza a mennyekbe
(kétezertizenhdrom augusztusiban).
Egész éjszaka zuhogott, omlott,

két honap szdrazsdg utdn

megnyiltak az ég csatorndi.

Hdrom évig nem kozoltem

verset magyar folydiratban.

Villdm csapott a bakterhdzba.
Istenem, jajveszékelt egy asszony
a szomszéd kupéban,

elkések a munkahelyemrél,

mikor indul a szerelvény?
Ordokre itt maradunk?

Orik iddkre kismoszkviban? !

Reggel cetli dllt az asztalon:

,Aronnak vidd el a bankszdmla-kivonatokat
és a kajajegyet, 0 is kint lesz a temetésen” .
Tiz évvel el6bb, 2003-ban Miklds és Aron
megbeszélték, a BAH-csomdpontndl
taldlkoznak, és egyiitt mennek

a Farkasrétre, Balassa Péter temetésére

1223



1224

(Fogarassy és Balassa voltak Aron mentorai).
Viirakozds kozben Miklds,

a kongresszusi kozpont elott,
leheveredett a pdazsitra,

aztdn a temetési szertartds kozben
rdjott, hogy elveszett a pénztdrcdja:
személyi igazolvdny, bankkdrtya, bérlet,
némi apropénz. Felettébb kellemetlen,
lett nagy riadalom és kapkodds,

rohant vissza a csomdpontra,

otthagyta Balassdt a ravatalon.

Villdm csapott a bakterhdzba,

tonkrement a transzformdtor,

ledllt a forgalom, bedzott a rendszer;

errefelé folyamatosan késnek a vonatok.
Agyamon dtsuhantak az angol igeiddk:
folyamatos befejezett miilt,

folyamatos befejezett jelen,

folyamatos befejezett jovd.

Kismoszkvdban vesztegeltiink,

egy graffitikkel telefestett tehervonat mellett.
Kietlen rengeteg, mintha Szibéridban.

A szomszéd kupéban pdnikba estek,

azt hitték, orokre Hajmdskéren maradunk.

A reménybdl oly kevés van.

Oskiiig lépésben ment a vonat,

Virpalotdra kilenc dra koriil értiink

(reggel nyolckor indultunk Veszprémbol,
egy ora alatt sikeriilt megtenni hiisz kilométert).
Villdm csapott a bakterhdzba.

Miklds sokszor utazott Veszprémbe

vonattal, kutatni jott a megyei konyvtdrba,
nem panaszkodott: dltaldban késtek

a vonatok, személyek és gyorsok is.

A bakterhdz mellett mindig lassitott a szerelvény,
Miklds nem panaszkodott, idomilliomos volt,
gyakran megfordult Veszprémben,
konyotdros haverjaival borozott,

aztin meg ndlunk kvaterkdztunk;
gyerekkordt emlegette, Kiilsdvatot,

ahol a Horuvith ikrekkel jdtszott,

Gyurival és Baldzzsal, a kis pisisekkel

(egyik biro lett, a mdsik beliigyminiszter).
Miklds kedvenc témdja apja volt,



a horthysta vezérkari fonok,

aki elveszett a Don-kanyarban.

A budai vdr ostromdrdl is beszélt:
anyjdval és névérével — a vdr alatt —
egy Krisztina koriiti pincében

hiiztdk meg magukat, mdsokkal eqyiitt.

Villdm csapott a bakterhdzba.

A nyolcvanas évek kozepén

Gabival és Aronnal Ridhoz mentiink,
Ujpestre, de nem taldltuk az utcit,
nem taldltuk Ridt, bolyongtunk,
kavarogtunk eqy nagy épitkezés
kellds kizepén, Ujpesten.

Aztdn mégis odaértiink,

félig mdr lebontottdk az utcdt,

épp csak két-hdrom épiilet maradt még,
az egyik ablakban Ria jégdzott,
Miklds hivdsdt virta Amerikdbdl,
tanulmdnyiiton volt,

Texas vagy Oklahoma?

Nem emlékszem.

Az évek a miiltba mosddnak,

a memdria 610k jelenné sotétiil.

Sose legyiink egészen biztosak magunkban,
a nosztalgidval mindig baj van.

Annyi mindent el kellene mondani még:

felidézni Miklos torténeteit Mészolyrol, Tandorirol.

Meészoly kisoroszi birtokdn sokan megfordultak,
egymdsba csiisztak az események. Albumképek
a régi idokbol: az irodalom kusza titvesztdi.
Meég a Szarnyas lovak megjelenése eldtt,
egyszer Mészoly, iitban az Adria felé,

betért az Uj Symposionba is,

a Katolikus Porta-i szerkesztdségbe,
izgalommal vdrtuk Danyi Magdival,

Thomka Bedtdval és Juhdsz Erzsivel

(arcok, melyekbe utélag kapaszkodni lehet):

az Anti-Machiavelli c. esszé kéziratdt hozta,
a fejedelmek és az alattvalck jatszmdjdrol.
Villdmok cikdztak a vasfiiggonyon,

hadildbon dlltunk a hatalommal és a kinonnal;
egymdsba cstisznak a motivumok:

mdskor meg Sziverivel érkeztiink

Kobdnydra, a Kérosi Csoma sétdnyra,
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Fogarassy éppen Marndval diskurdlt

az imddott Tandorirdl (a legnagyobb

most is 0, és Bodor, Oravecz, Tolnai).
Fogarassy finom és csondes jellem volt,
rendithetetlen izlésii — irja Nddas —,

aki a kdnont messze elkeriilte.

Hamwvassal iildogélt a Bajza utca 18-ban,
csoddlta Hamvas bddogdoznijit,

kék munkdszubbonysdt,

ahogy dohdnybol sodorta cigarettdit.
Hamwas a szoldiiltetésrdl és fatelepitésrol
tartott kiselbaddsokat,

1éqi szolotovekrdl értekezett a konyvtdrban.
Fogarassy kedvelte a vajdasdgiakat is,
olvasott éloket és holtakat,

ismerte Zombor miiltjdnak fontos epizddjait.
Gion Ndndor, a bacskai Marquez,

a kobdnyai sétany szemkozti ablakdban irta
regényeit, errdl tdbla is taniiskodik, melyet
Mikids jdrt ki a helyi onkormdnyzatndl.

A szemkozti ablak mogott

, Véres patkanyirtas idomitott gorényekkel”,
nagyokat kortyoltunk Gion kedvenc italdbdl,
a lila cimkés Rubin vinjakbdl.

Miklds napokig pdcolta a vadakat,

majd omldsra siitotte oket a tepsiben,

sz0sz is rotyogott a sparhelton,

fenséges lakomdk a kiskonyhdban,

és a konyha végében egy heverd,
mindenkori menedék és oltalom

a menekiild koltok szdmdra.

Villdm csapott a bakterhdzba.

Fogarassy telefonhivdsai, a kdinonon tilrol,
kiszdmithatatlan idékozokben, nem tiil gyakran,
de koriiltekintd figyelemmel és részletességgel,
mondta a monoldgjdt, a cserszegtomaji

Szabo Istvinrol, a homo novusrol,

Herceg Jdnosrol, Zomborrdl, a Dundrdl,

a mély és szegény televényrdl,

a Don-kanyarrol, Horthy katondirdl,

a Szomjas 0azis szerzdinek szdraz puncijdrol.
Olykor valosdggal megnémult,

csak jart-kelt szotlanul, eqykedviin,

a szenvedd miiértd arckifejezésével;

Nddas szerint 6 volt a magyar irodalom
legfinomabb tollii mestere.



Villdm csapott a bakterhizba.

Késtem, de még igy is elsének értem ki
a kaoztemetdbe, Aron is jott a Trafébdl.
Csak dlltunk a koporsé mellett,
kettesben, tiil kordn érkeztiink,
dcsorogtunk tétovdn,

felidéztiik a BAH-csomdpontot,

a pénztdrcdt, Balassa temetését.

Most Fogarassy fekiidt a ravatalon,
némdan, mozdulatlanul, tiil a kdnonon.
Aztdn Kalapdti Dorika érkezett,

Feri nem ért rd, dolgozott,

lassan mdsok is megjottek: Ria,
Fannyka, Sziigyi Zoli, Marno,
Esterhdzy és a kékharisnydk.

Es vonultunk a végeldthatatlan

sirok hektdrjain keresztiil, a hidba-
valdsdg dalait zengték a kérusok.

Semmi esztétika,

semmi valami.

Nincs mdr, ami volt,

nincs mdr bakterhiz,

porig rombolta a villdm,
kettéhasadt a villanypozna.
Egyre hosszabbak az éjszakdk,
egyre rovidebbek a mondatok.
Meguiltozott a madarak ropte is,
nincs sotét, és nincs vildgos;
transzparencia van, és nincsenek
egyértelmii vdlaszok.

Minden megvan — mintha tegnap
tortént volna —, és még sincs:
sotét hdttéren fako tinta,

tiint idok néma emléke,
mindenki csak szorfol

minden korbemegy,

minden csak ismétlodik.
Igazitjuk a programokat,
frissitjiik a szoftvereket.

Villdm csapott a bakterhdzba.
Gyalulom, savanyitom

a kdposztdt, gyalulom,

temetem a nosztalgidt.
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WIRTH IMRE

Nagyon szomoru wgy.r,

olyan kicsik a nagyok,
olyan szomorii vagyok

hittem bennetek nagyon,
régi hittel kavarom
kdvém, de mdr nem nagyon

szerelem, cukor lennél,
de nem lehet e vénnél
vénebb dszi hajnalon

nagyon szomorti kdvét
kavar ott benn egy angyal,
zacc, négerbarna maggal

M i az é’S Z, fenyofa

egy kordn begyiijtott
z0ld cserépkdlyhdban,
illata honderii,
mézédes kortemilt
dardzscsipte szivben

I d eje m dT befejeznem,

nydrfadgon Metallica-
kazetta 16g kibelezve,
belekap a szél a barna
szalagba, masnit fon
szerelmem kdcos hajdba,
drvaldny sir a papiron,

ideje taldn eltiinni —

1ij zongora robban most szét
a magasban, Isten alszik
onddasok bugdjdban



I [ X] /
A szivem folé wian
1éq rejtett papirok zizegtek
a mosatlan ingben

Alszol és éberen sy,

vdlladon hangya-foldrengés —
dehogy alszol, rettegsz minden
toppandstdl, hangyasarkak
hdromszor koccannak dssze,
szemed tdgra nyilt égre néz,
csillagok, mi az, hogy egész

P e ln O”ni, milyen kései

taldlkozo — ir valaki,
szeretted kamaszként egykor,
szia, vagyunk, minek, kérded,
és visszakérdez, na, minek,
én Indidban szeretlek

ma is, hazudsz, suttogdsom
elefintok tiilkolése

nyomja el, szia, milyen volt,
mikor nyakadban elégett

a nyakkendd, most mire vdrsz,
szia, suttogom, sohase

hittem volna ezt: voros
dlmokban elefdntok,

nincs se szamovdr, se nikkel,
vildggd mennél, de nincsen

Minden SZOba’ban fekszik egy

dllat, kint paldntdk nonek,
lehetnék most bdrmi, nydr van,
mi lenne, ha visszamennénk

a kezdetekhez: kezedben
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eqy vers szakad szét, indigo
iit dt a papiron, szeret,

aki irta, szerethet még,

bdr erre nincs mdsolatod,
dtiiti a géppapirod

Tﬁnni kél’l €, talin ldbnyom

oOsszel, ne haragudj lanyom,
avarzorgés, amit adtam,
elpazarolt banat szdmon,
konnyek nélkiil hallgat minden,
szdraz roppandsa sincsen



TATAR SANDOR

Carpe diem(!/?)

A nydr dacol a kalenddriummal.

Nem tiiriink idegen diktdtumot soha!!”
Fiiti a kazdnt, s lengén jdrat minket.

,,Ki nem az akaratban bizik, ostoba!”

, Evszakbdl négy, a Fold gombolyii lenne?!
Irigység-sziilte, dcska szdlamok!

Sanda kucsmdsok terjesztik mind dket,

kik sosem dlmodtak még jo nagyot!”

J6 is hinni, bizony, a lehetetlent —

ki mondand, s miért is, hogy »Elég!«?
Nem vesznek tiizifit, csak fagylaltoznak.
En hallom a november siivitd szelét.

[2018-09-17]

Kilatdastalan?! Ugyan mar!

Merd cukisdg a természet:

van delfin, mékus s van pele;

az ember szeretné a létet,

de begyulladt a vakbele,

és nem sziiletett partizdnnak —
élete igy nem vadregény;

de szédiil 6lbe, kapcsolatba,

azt hajtogatvdn: van remény —
charterre szdll vagy limuzinba,
hogy elheverjen partokon,

hdtha pdr percre elfelejti:
Lennek meg annak tartozom”

— mert gyiijt a balfék, mint az oviilt,
majd reuma, sztrok vagy a rdk,
s bdr lenne keze simogatni,

de inkdbb feni agyarit,
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tudvdn: a zord macso a gyoztes,
kinek sok metresz tapsikol —

shit! Milyen biidds a szegénység;
pezsgozne inkdbb partikon!
Evszakok vannak, ez okés még,
van, aki néha iiszni jar —

de mi a rikra jo eqy erdo?!

A természet, bah, uncsi mdr.

Nem érek én rd itt fecsegni —

ha megjott a sor, hivjatok;

és (sajnilom, de) nincs veliink mds,
csak a kozonyos csillagok.

GYUKICS GABOR

erdokeriil6 latogatoban

kinyitotta az ablakot
a hiis levegd

a szdrado 05z

és az egyre tompuld
utcazaj szaga
bedradt a szobdba
jelezve

hogy a tél valahol

a kozelben vdrakozik

arcdn a heg

ellendllt a késéi napsugdrnak
fehér maradt

akdr a hegesztopdlca fénye

kinézett

holl¢ szdllt eqy drnyékot ado fadgra
a fa gazddjdra vdr



terobe van véve

az év azon iddszakdban
amikor elhallgatnak a békdk
amikor az elsé ziizmara utdn
hiberndlnak a kigyok

és a mennydorgés aludni tér
az orok éjszakdnak tiind évszak idején
jéguirdg nyildsakor

amikor mdr

ordk dta

félarbocon 16g a hold

alig sdrga arcdval

fagyos tocsdt bamult
mellette

vérrel rajzolt hegediit ldtott
az elfelejtett fiivon

na akkor
hunyom le szemem
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SZALAY ZOLTAN

Faustus kisOccse

regényrészlet

A szlovékiai magyar irét a munkahelyén hivtak fel az irdszovetségbdl, hogy szer-
veznének neki egy konyvbemutatét. A kissé unott néi hang arra is kitért, lett most
itt némi pénz Magyarorszagrol, lesznek rendezvények, mindenféle akcidk, ezt a
szot hasznalta, és mivel most itt ez a konyv, a szlovakiai magyar ir6 konyve, sa-
tobbi. A szlovakiai magyar iré6 meglepettségében igent mondott, nem hallott az
irészovetségrol a hét évvel korabbi hamburgi Gt 6ta, nem is ismert ott senkit, de
mindjart az eszébe jutott, hogy Bertalan mozgosithatta a régi kapcsolatait.
Bertalannak kiildo6tt egy példanyt a konyvbdl, és bar nem vélaszolt neki semmit,
a szlovakiai magyar ir6 biztosra vette, ebben a bemutatés marhasagban az ¢ keze
van. Bertalan kozben mér a kiiliigyminisztériumban kezdett dolgozni, osztalyve-
zet6ként, tucatnyi ember tartozott al4, mar nem jarhatott a régi sontésbe, a lecsu-
szott egzisztencidk kozé, nem is illett volna oda. A szlovékiai magyar ir6 azért is
csodalkozott, amikor felhivtak, mert a konyvnek semmiféle visszhangja nem volt,
pedig még néhany folydiratszamot direkt meg is vasarolt abban az idében, és se-
hol senki nem emlitette az Altaldnos szfvgyengeséget. Voltak ennél sokkal fontosabb
események és szerzk és konyvek, amelyekrdl irni lehetett, a szlovakiai magyar
kapacitdsok pedig természetesen végesek voltak. A szlovakiai magyar ir6 senkire
nem neheztelt, csak némi tlirességet érzett, és ez nem lett jobb a konyvbemutaté
utan sem, legfeljebb kezdte megszokni. A konyvbemutatét egy otvenes, halk sza-
v, szimpatikus holgy tartotta, a kotetbdl pedig egy tizennyolc év koriili, sziirke
oltonynadragot és fehér inget viseld, kar6t nyelt fiti olvasott részleteket. Nyolcan
alkottdk a kozonséget, javarészt remegé kezt, kopaszod¢ férfiak és ndék, illetve
egy Otvenes, bé vaszonnadragot és kopottas zakot visel6 férfi, aki dedikéltatta is
a szlovékiai magyar iréval a konyvét. Kiszolgélas is volt, unott arci pincérnék
jartak-keltek az asztalok kozott, a szlovakiai magyar iré csak dsvanyvizet kért, és
két vagy harom sés perecet ragcsélt el. A moderator holgy faradhatatlanul mo-
solygott, és arra kérte a szlovdkiai magyar irét, meséljen arrdl, hogyan keletkeztek
a novelldk. A szlovédkiai magyar ir6 azt vélaszolta, nem tud errél sokat mondani,
alig emlékszik rd maga is, de a moderator holgy még legaldbb haromszor feltette
ugyanezt a kérdést. A szlovdkiai magyar iré a végére nagyon elfaradt, és tgy érez-
te, abszolit megérdemelte a honordriumat. A pénzt az irészovetség irodajaban
vette 4t médsnap, és a ng, aki kordbban telefondlt neki, és akirdl kidertilt, 6 az ir6-
szOvetség titkdra, kozolte, lesznek most ilyen felolvasasok, vidéken is, mert hogy
van most ez a magyarorszagi pénz, és lehet menni felolvasni. Be is lehet 1épni az
frészovetségbe. A szlovakiai magyar ird, akinek nem igazan volt mit csindlnia
szabad ¢raiban, belépett és ment és felolvasott, amiért meg is kapta rendre a sze-
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rény kis pénzecskéjét. A konyvérsl kozben megjelent két révidke recenzio, és egy-
re t6bb szlovékiai magyar iréval tegez6dott. Meg persze ott volt Amalia, aki az
irészovetségi titkar unokahtiga volt, és bejart néha az irodaba, mert nem ismert
senkit a varosban, és az iroda kozel volt az egyetemhez, ahova jart. Amalia méar
férjnél volt, és volt egy kisfia, koran sziilt, megszakitotta az egyetemet, és csak
nemrég folytatta, most, hogy a kisfia mar iskolaba jart. A szlovakiai magyar irét
lenytigozte Amalia, akinek hosszi barna haja volt, és mindig mosolygds volt a
szeme, és a szlovakiai magyar iré probalta maga elé képzelni, milyen lehet, ami-
kor sir, ezzel a mosolygods szemével. A szlovakiai magyar ir6 rendre zavarba hoz-
ta Amaliat, amikor bokolni akart neki, és persze magat is, de Amalia nem keriilte
a tarsasagat, és amikor egy forré majusi délutanon a szlovakiai magyar ir6 elhivta
6t sétalni, Amaélia azonnal belement, és a végén tgy bucstizkodtak, hogy mind-
ketten zavarba jottek, mint a kiskamaszok. A helyzet odaig fajult, hogy az egyik
alkalommal, amikor a szlovékiai magyar ir6 és Amadlia kettesben maradtak az
irészovetség irodajéban, a szlovakiai magyar ir6 megcsokolta Amaliat, aki vissza-
csokolt, és percekig csokoloztak, majd Amalia hisztizni kezdett, hogy ezt meg
minek kellett, amire a szlovdkiai magyar iré nem valaszolt. Ekkortél Amalia el-
tlint, nem jart be az ir6szovetségi irodaba, nem lehetett 6t elérni, teljesen felszivo-
dott a szlovédkiai magyar ir6 szeme el6l.

A szlovéakiai magyar ir6 vett egy jo strapabir6 b6rondot, és ttra kelt az irészovet-
ség pénzén. Felolvasott, beszélt a novelldir6l, amelyekrdl pedig képtelenség volt
beszélni, annyira egyszertiek voltak. Leginkdbb azt mondta, senki ne keressen
mogottik semmit, nines mogottitk semmi, és § tudja, igy nem lehet irni, de mas-
hogy sem tudja elképzelni. Bejarta az orszagot, a legkisebb falvakat is, ahol szo-
ciofotékra ill6 nagymamak és bajos, fonott haja kislanyok hallgattak, és tinnep-
napokon még népviseletben mentek az utcara, mert ide még nem ért el a
settenked$ globalizacié. Bejarta a varoskakat, amelyeknek az elmdlt negyven
évben lerongyolddott fGtereit és utcacskait most tavol-keleti kereskedSk és draga
kalfoldi autok lepték el. A szlovakiai magyarok természetesen a rendszervaltas
utan sem kezdtek el tomegesen érdeklddni az irodalom irdnt, inkabb a hétvégi
piacokra jartak, élvezve, hogy mar nem kell tgy &tkelniiik a hatdrokon, mint
valami szokott raboknak, meg nézték a sorozatokat a tévében. A szlovédkiai ma-
gyar ir6 mas szlovakiai magyar irékkal utazott egyiitt, akik mtvelt és j6 kedélyi
tarsalgok benyomasat kivantak kelteni. A szlovakiai magyar irék legfébb elfog-
laltsdga abban 4llt, hogy azon toprengtek és vitatkoztak és haborogtak és busul-
tak, mi az, hogy szlovakiai magyar ir6. Egyes szlovakiai magyar ir6k hatérozot-
tan elutasitottdk, hogy &ket barki is szlovdkiai magyar irénak tekintse, az &
kildetésiik a magyar irodalom, és punktum. Csak akkor alltak széba mas szlova-
kiai magyar ir6kkal, amikor az irészovetség ezért elég pénzt fizetett. Mas szlova-
kiai magyar irék tiintetSlegesen hangsilyoztak, 6k bizony szlovédkiai magyar
ir6k voltak, és azok is maradnak, az § kiildetésiik a szlovakiai magyar irodalom,
és punktum. Amikor Magyarorszagra utaztak, a magyarorszagi ir6k rendkiviil
szivélyesek voltak veliik, bar semmit nem tudtak réluk, és kiilondsebben nem is
érdekelték Gket, a kulfoldre szakadt rokonok utan maradt kedves kis relikvidk-
ként tekintettek rajuk. Amit a legkevésbé értettek, az az 6r6kos vita volt a szlova-
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kiai magyar irodalomrol, amely egyesek szerint 1étezett, masok szerint még a
1étét feltételezni is felhdborit6 volt. Az frészovetség elég sok Magyarorszagrol
érkezett pénzzel taplalta ezeket a vitakat, mert a vita felszabadito, a vita az 4j
demokratikus rend létfenntarté ereje. A szlovdkiai magyar irék ahelyett, hogy
érdekes regényeket vagy novelldkat irtak volna, ebben a vitdban 6rolték fel egy-
mas energidit, szimpéziumokat és konferenciakat szerveztek, vaskos tanulmany-
koteteket allitottak 0ssze, amelyekben djra és tjra leirtak minden iires érvet és
ellenérvet, amelyeket csak Sk értettek, és amelyeknek semmi koziik nem volt
sem a valdsag, sem az irodalom semmiféle lehetséges valtozataihoz. A szlovakiai
magyar ir6k azonban nem tudtak meglenni e vita nélkiil, ha elhalkult, az erejiik
kezdett elszivarogni. Aki nem képviselt semmit ebben a vitdban, az azonnal gya-
nus lett a szemiikben.

A szlovakiai magyar ir6 hamar gyanus lett. Ett6] kissé megijedt, ezért el6szor
bedllt azok kozé, akik szlovakiai magyar iréknak tartottdk magukat, de nem sze-
rette a régimodi modorukat, a cinkos félmosolyaikat, a perverz 6sszekacsintasa-
ikat. Halalosan gytloltek mindenkit, aki eltiporna a szlovékiai magyar irodal-
mat, a szlovdkiai magyar irodalmat a nagy vilag-Osszeeskiivés {6 célpontjanak
tekintették. A szlovédkiai magyar irénak ez sok volt, ezért inkabb beallt a masik
tdborba, ahol a legf&bb téma a magukat kovetkezetesen szlovakiai magyar irok-
nak vallok provincializmusa és dilettantizmusa volt, &m a szlovakiai magyar ir6
itt sem érezte valami jol magat, mert egyre csak az a benyomasa tdimadt, egyfoly-
tdban rola beszélnek. Provincidlisnak és dilettansnak érezte magat, f6leg kozot-
tiik, akik szerint minden provincidlis és dilettins a masik oldalon volt.
Mindekozben 6k, akik minden erejiiket latba vetve harcoltak a szlovakiai ma-
gyar iré megnevezés ellen, nem birtak volna elviselni, ha ezt a statuszt elveszitik.
Oda akartak tartozni, ahonnan probaltak kizarni sajat magukat. Egyetlen pilla-
natig sem birtdk volna, ha 6k nem viselhetik a gytilolt bélyeget.

Azok pedig, akik tdton-utfélen hangoztattdk, 6k igenis szlovakiai magyar
irék, és ezt senki ne prébalja elvitatni t6lik, elérzékenyiiltek, és ttjukat beteljese-
dettnek lattak, amikor végre valaki kimondta, 6k nem szlovédkiai magyar irok,
hanem csak pusztan irék, sét mi tobb, magyar irdk, és ezért még kitiintetést is
érdemelnek.

A szlovékiai magyar ir6 nem tudta elmagyardzni senkinek, mit gondol az
egészrdl, mert senki nem volt kivancsi 4j érvekre, csak a bevett, jol ismert érvek
hangozhattak el. Egyszer probalt az irészovetség unott titkardval, Amalia nagy-
nénjével is beszélgetni a dologrdl, de 6 csak vonogatta a véllat, és azt ismételget-
te, az froszovetség mindenkit egyforman tdmogat.

A szlovakiai magyar irék valéjaban ardnytalanul sok konyvet irtak, persze féleg
akkor, amikor volt elég allami tdmogatas. Amikor volt elég allami tamogatas,
akkor azok a szlovakiai magyar irok, akik egyben konyvkiaddk is voltak, széltak
a tobbieknek, hogy itt az id§, a tobbiek pedig Osszekapartdk, amijiik volt, lefir-
kantottak még néhany verset, befejezték a félbehagyott novellaikat, atszerkesz-
tették a régi naplorészleteiket, el6kapartak az elfelejtett kis recenzidkat, kdszon-
téket, muszdjbdl Osszefércelt méltatasokat, és vartak, hogy utolérje Sket a
dics8ség. Azok a szlovakiai magyar irdk, akik egytttal konyvkiadok is voltak,
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vagy mas konyvkiadoknal adtak ki a sajat kézirataikat, vagy, ha tigy kényelme-
sebb volt, mert nem kellett a szerkesztéssel bajlédni, egyenesen a sajatjuknal.
Tiz-tizenot évente egy-egy értékelhetd konyvet is kiadtak, de a magyarorszagi
konyvesbolti forgalmat és igy a kritikusok figyelmét ezek javarészt elkeriilték.
Sokféle konyvet irtak a szlovakiai magyar irdk, de a legtobbet természetesen ver-
seskotetbdl adtak ki. Regény csak ritkan akadt, a nagy szlovakiai magyar téma-
kat maér kivesézték néhany évtizeddel kordbban azok a szlovakiai magyar irok,
akik most mar inkabb esszéket és naplokat irtak. Ezek az esszék és naplok altala-
ban arrél széltak, hogy a nagy szlovdkiai magyar témakrol mar mindenki hall-
gat, mert a nemzet mar senkinek nem jelent semmit, és b&ven voltak benniik
aktudlpolitikai utaldsok. Egymas kozott a szlovakiai magyar irék sokszor ki-
mondtak, mennyire sekélyesek és érdektelenek ezek a szovegek, de nyilvanosan
ezt nem ismerték volna el. A szlovakiai magyar iré nem olvasta el ezeket az esz-
széket és naplokat, f6leg azutan nem, hogy mas szlovédkiai magyar irék beboroz-
va hosszan ecsetelték neki, a nemzetfélt6 idds szlovakiai magyar ir6k nemrégi-
ben még milyen vehemensen tdmogattak a nemzetek felettiséget, és b&szen
elitéltek minden hazafias érzelmet. Nem kellett kiilon kérni 6ket, hogy Marx ne-
vét flekkenként szerepeltessék a szévegeikben, és szivesen értekeztek réla, hogy
a szlovdkiai magyar irék csak szépen tekintsék magukat a csehszlovédk irodalom
részének. Ezt mindenki elfelejtette mara, mondtak megbotrankozva a szlovakiai
magyar ir6k, miel6tt elvonultak volna hanyni, majd masnapra 6k is elfelejtették
az egészet, megint. A szlovakiai magyar ir6 a legtobbjiiknél jobban birta az italt
ekkoriban, és az irétaborokban és az frészovetség timogatta utazasokon sokszor
virrasztotta at az éjszakakat a tobbiek diiborgs horkolasat hallgatva.
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BAKOS GYONGYI

Apam hata

Apam mellkasa fehér és szértelen. Sovany, meg tudndm szamolni a bordait. A
piros anatémiai atlaszban mutogatja az emberi csontokat. Tizenkét par. A felsé
hetet valédi bordaknak nevezik, costae verae, a tovabbi 6t part albordaknak, costae
spuriae, koziiliik az utols6 két part repiilébordaknak, costae fluctuantes. Apam ki-
viilrél tudja a csontok latin nevét. A foldre fekszik, gyalogoljak végig a hatan.
Félek, hogy 0Osszetorom. Két kezét el6renyujtja, mintha tszna. Azt mondja, na-
gyon jol jarkalok, kiropognak a csontjai. Egyenstilyozom. Szeretek mezitlab len-
ni, enyhe Iidtalpam van. Mondom a csontok magyar nevét, apAm mondja lati-
nul, ezt jatsszuk. Egyszer sem hibazik. Szeretem az anatémiai atlaszt nézegetni.
Apam tetszik a néknek. Eveken 4t megy anyam elé a munkahelyére, mig ra vér,
a kollégandivel flortol. Semmi komoly, valészintileg csak tul kedves. Figyelmes,
mindig észreveszi, ha valakinek 1j frizurdja van. A nék irigylik anyamat.

A ldbam miatt gyakran megyiink az ortopédiara. Ludtalp, csontkindvés, allandé
zsibbadas, fajdalom. Nem jarhatok néptancra. Mindenki jar néptdncra, anydm
nem enged, vigyaznom kell a labamra. Az orvos szerint az tiszds nem terheli az
iziileteket. Valami sport mindenképp ajanlott, mert tilstlyos vagyok, a tilstly mi-
att még jobban fajhat a ldbam. A rontgenen latszik a csontkinovés. Allitolag latszik,
én nem latom. M{tét egyelSre nem javasolt, kimélni kell, par év, és kidertil, mi lesz
vele. Anyam a kérhazban dolgozik, sosem kell varnunk, mindenkit ismer, minden-
kivel tegezddik. A doktor rdm néz, ha nem lesz jobb, legfeljebb levagjuk a ldbad.
Hatalmasat nevet, és megborzolja a fejem tetejét. Csak vicc volt. Evekig ltdtalpbe-
tétet kell hordanom. Nem akarom, hogy az iskolaban észrevegyék, a cipémet a pad
ala teszem az 6lt6z6ben, ne lassak meg. Ha nagymamammal imaddkozunk, mindig
arra kérem Istent, ne kelljen tobbé Iidtalpbetétet hordanom. Nagymamam szerint
ilyen aprésagokat nem szabad kérni. Isten nem a kivansagainkat teljesiti.

Néha apdm Martaval egyiitt jon értem az oviba. Marta anyam kollégandije.
Megkérdezem, miért § jott értem. Anydm minden évben kardcsonyi bulit tart a
lakdsunkban, meghivja a munkatarsait. Minifasirt meg majonézes krumpli,
tatarbifsztek. Nyers htis és tojas, szerintem undorité. Pélinka, sor, nekem traubi,
sz6l a zene. A szénsavtol bofognom kell. Mindenkitdl kapok egy tabla csokit, de
csak egyet bonthatok ki. Egészmogyorés. Senki nem hoz magéaval gyereket,
egyediil vagyok, csokit eszem. Végteleniil unatkozom. Apam az egyik ilyen ka-
racsonyi bulin beleszeret Martaba, anyam kollégandjébe. Megsimogatja a hajat,
biztos azt mondja, nagyon szép. Senki nem veszi észre. En észreveszem. Onnantol
néha egyiitt jonnek értem az 6vodaba. Azt mondja, ez titok, amit senkinek nem
mondhatok el.
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A csontkindvésem eltiinik, egyszer csak nem foglalkozunk vele tobbé. Nem zsib-
bad, nem f4j, nem kell pihentetnem. Mar senki nem jar néptancra az osztalybol.
Anyam be szeretne iratni, de én mar nem akarok menni. Az Giszast nem hagyom
abba, minden kedden és pénteken edzésre jarok. Az edzs egyszer azt mondja, ha
lefogynék par kilét, akar versenyekre is elvinne. Nem fogyok le, nem visz el.
Anyam szerint nem vagyok egy versenyzd tipus. Hidba tiszom j6l, nem az a 1é-
nyeg, akarni kell. A nyerést, hogy én legyek a legjobb.

Martanak j6 az illata. A kérme gyongyhézszind, rovidre vagott, én is ilyet szeretnék.
Mindig a nyaklancéval jatszom, nem zavarja. A szemhéjat fekete tussal hiizza ki.
Apéam azt mondja, Martat anydmnak nem mondhatom el. Kiakadna, ordibélna, biz-
tos napokig nem szélna hozzdm, ha megtudna, Mdrtat is szeretem. Martat igazabol
jobban szeretem, mint anyamat, de tudom, ilyeneket nem lenne szabad éreznem, az
ember a sajat anyjat szereti a legjobban a vilagon, ezt mondta a nagymamam. Meg
Istent. Isten és anya. Marta csak titokban. Imadkozas kozben bevallom Istennek
Martat. Marta van, és néha jobb anyuka. Nagymamdm szerint Istennek semmit nem
kell bevallani, mert Isten mindent tud. A fejiinkbe és a lelkiinkbe lat. Nem tudom,
megbocsétja-e nekem, hogy néha arra gondolok, barcsak Marta lenne az anyukam.

Az 6vodaban seprt volt a jelem, emiatt boszorkdnynak cstifoltak. Anyam vélasztot-
ta ki, allitélag késén ért oda a sziil6i értekezletre. Nem maradt més, csak a seprd
meg a vOdor. A sziv a legnépszertibb a lanyok kozt, méasodik a katicabogar. Az 6vo-
daval hajokirandulasra késziiliink. Ugy emlékszem, sosemiiltem hajon. Anyam
mondja, hogy dehogynem, mentiink egytitt Visegradra. Mindenesetre nagyon va-
rom a hajokirandulast. Ez lesz az utolsé kirandulds az 6vodaval, utdna iskola. Varod
mar az iskolat, kérdezi mindenki. Hatizsakban sajat szendvicset kell vinni, inniva-
16t. A hajokirandulds napjan reggelt6l zuhog az esd. Erre senki nem szadmitott. A
hajokirandulas elmarad. El sem indulunk az évodébdl, a csoportszobdban mara-
dunk. Le kell iilni a foldre, és elképzelni, hogy a hajokiranduldson vagyunk. A sz6-
nyeg a Duna. Fogjuk meg egymas kezét, érezziik a hulldmokat. Vegytik el a szend-
vicset, innivalét, uzsonnazzunk, mondja az 6vond. Nem tudom elképzelni, hogy
egy hajon tliink. Kinyitom a hatizsdkom, nem hoztam innival6t. Anyam elfelejtette.

Nyolcadikos osztalykirandulas, szerelmes vagyok a Janéba. Harom egész napot
toltok azzal, hogy azt nézem, hol van Jand, hol iil, mellé ilok, kdzelébe iilok, vele
szembe 1ok, allok, elmegyek mellette, rdimosolygok, bedllok focizni. Dobalom a
hajam. Sminkelek, kihtizom fekete szemceruzaval a szemem. Széjfény, szempilla-
spiral. Jano a legjobb baratném pasija, jarnak két honapja. Nem kéne a legjobb
baratném fitjat szeretnem, de nem tehetek réla. Utolso este Jané meg én a focipa-
lyan sétalunk, elmesélem neki, hogy voltam mar Fradi-meccsen. Nem hiszi el.
Csoékolozunk, kérdezem tSle. Nem mondom el senkinek, a mi titkunk marad.
Megcsokol, dtdugja a nyelvét a szamba. Sokkal jobbra szamitottam. A baratném
pasija és én a focipalyan cs6kol6zunk Csillebércen. Kilencvenes évek kbzepe, mér
nem uttoérétdbor. Minek jottiink ide. Szines kantaros nadragban vagyok, le sem
veszem harom napig. Janénak Malizia dezodorja van, nem lehet eltéveszteni.
Igazabol sosem voltam Fradi-meccsen.
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Azis hazugsag, ha tudunk valamit, de nem mondjuk el, kérdezem a nagymamat.
Az attdl fligg. Van, amikor jobb hallgatni, olyankor Isten megbocsétja. De mikor
jobb. Vannak jé titkok, mint az ajandék, a meglepetés. Tudom, hogy Mérta nem
jo titok. Nekem j6, de anyamnak nem. Pontosan tudom, de félek, ha elmondom,
orokre eltlinik, anydm meg mérges lesz. Apam azt mondja, azért van sokat
Martaval, mert § segit neki tanulni. Apam orvos akar lenni, Marta tanul vele,
mert & mar orvos. Bar ebben semmi rossz nincs, akkor is titok. A csontok latin
nevét tanuljak egytitt. ApAm azéta nem nézegeti velem az anatémiai atlaszt, mi-
6ta Martdval tanulja a csontokat.

A nagymamammal szilvat szediink, utana ki kell magozni. Szilvas gomboc.
Félek a kukacoktdl. Nem eszem cseresznyét, mert mi van, ha van benne kukac.
Nagymamam szerint az csak fehérje, semmi bajom nem lesz. Kukac, a hasamban
él tovabb, megeszi a szerveimet. Ha tul sok cseresznyét eszem, megfajdul a ha-
sam, szerintem a kukacoktdl. A dinnye magjat kipiszkalom, ha nem piszkilom
ki, akkor dinnye né a hasamban. A nyarat leginkabb ezért varom, mert dinnyét
lehet enni. Piacon megkopogtatjuk. Aztan 1ék. Meg lehet késtolni. Amikor elkez-
dédik az iskola, mar nem jé a dinnye sosem, nagymamam szerint azért, mert
Lérinc belepisil. Ugy megyek iskolaba, hogy tudok olvasni.

Apam utalta a focit. Huszonkét ember, rugdossa a labdat, majd fut utana. Ha kell
neki, minek rigja el, ha nem kell, minek fut utdna. Nem tudom, apam melyik
sportot szerette, mit jatszott az iskolaban. Uszni nem tudott. Valészintleg nem
jatszott semmit. Apdm azért utalta a focit, mert a nagypapam szerette. Nagy-
papanak csak anyam apjat nevezem, a masik nagyapamat nem ismertem, 6t nem
szolitom sehogy. Apam szerint a nagypapam kommunista. A kommunistékat pe-
dig nem szeretjiik. Nem tudom, mi az a kommunista, de nem kérdezem meg, mit
jelent. Apam el6tt titkolom, hogy szeretem a nagypapamat. Nem titkolom, de
nem mondom el neki, hogy szeretem. Egészen egyszertien nem beszélek a nagy-
papamrol soha. Nem hozom széba. Hallgatok réla.

Egyszer csak Marta nem jon tobbé értem. Sem 6vodaba, sem iskoldba. Nem tu-
dom, mikortél nem latom t6bbé. Apamat nem kérdezem errSl. Nem tanul maér,
nem akar orvos lenni, nem mondjuk a csontokat hangosan. Azt mondja, inkabb
a jogra jelentkezik.

Anydmnak nem mondom el, mikor el6szér megjon a menstruaciom. Alljak elé,
hogy megjott? El akarom titkolni. Van otthon szdrnyas betét, tudom, hogy kell a
bugyimba tenni. Beleragasztod, a szarnyakat kétoldalt eligazitod. Ehhez nem
kell anyuka. Nagymamamnak az arvahazban jott meg el6szor a menstruacidja,
tizennégy évesen, azt se tudta, mi az, csak faj nagyon. Az apacak mondték el
neki, hogy ez természetes, és ezutan mindig igy lesz. Egész életében. Kérdezem
a nagymamamtol, hogy szerinte ez Isten biintetése-e. Szerinte inkdbb kivaltsag.
Amikor Janéval csékolézom Csillebércen, még nem menstrualok. Még kislany
vagyok. Ez a cs6k maradjon orokre titok, mondom Janénak. A nagymamam sze-
rint a baratsag fontosabb a szerelemnél.
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A csaladi fotok kozt talalok egy képet, rajta Marta. Kérdezem anyamat, hogy
tudja-e, ki ez a képen. Persze, Marta, egytitt dolgoztunk. Volt nalunk parszor
kardcsonyi bulin. Mi lett vele, kérdezem. Szentendrénél a Dundba ugrott. Pestig
sodorta. Valamikor a nyolcvanas évek végén.

Olyan vagyok, mint Yoko Ono, mondja apam. Nem tudom, ki az a Yoko Ono. El-
meséli a Beatlest, John Lennont, az egész tigyet, Mark Chapmant, még a Zabhegyezot
is. Yoko Onénak is fekete a haja, mandula a szeme és fehér a bére, mint nekem.
Apam szerint Catherine Deneuve a legszebb né a viladgon. Sz6ke, nagyszemd fran-
cia, nem egy Yoko Ono. Apam szerint nem én vagyok a legszebb. Anyam nem
hasonlit Catherine Deneuve-re, Marta sem hasonlit, 6 kicsit olyan, mint Claudia
Cardinale. Nem sz6ke. A Zabhegyezdt apam haldla utan 6t évvel olvastam el.

Nagypapam gyerekkoraban focizott a grundon, hiiszas évek vége, fotok vannak
réla. Szépia, a szegélye fodros. Focizott a fronton, negyvenes évek, focizott a
gyarban, 6tvenes-hatvanas évek, edz§skodott a nyolcvanas években. Nagypapam
végigfocizta a huszadik szazadot. A kilencvenes éveket a tévé eltt tolti velem,
egylitt nézziik a meccseket. Lenémitja a tévét, bekapcsolja a radiét. Sokkal jobb a
radiés kommentétor, mondja. Persze nem olyan j6, mint a Szepesi volt, de azért
elég jo. A tévé pocsék. Ezt a sz6t hasznalja barmire, amit rossznak taldl. Pocsék.
Ha rossz vagyok, azt mondja, ne kajldlkodjak. Sose hallottam mastol ezt a sz6t.
Ha rohangalok, hangos vagyok, nevetgélek, az a kajldlkodés. Uljek mar meg a
fenekemen, nyugodjak le, maradjak csendben. Focimeccsek alatt viszont jol vi-
selkedem, nem moccanok, nem beszélek, tudom, hogy azt ki kell birni. Szeretem
kibirni. Nagypapam kilencvenkilencben a teljes napfogyatkozds utdni napon
halt meg. A kilencvennyolcas vébét még egyiitt néztiik. Talan a Franciaorszag-
Brazilia meccs volt az utols6. Nem emlékszem. Csak a magyaroknak lehet druk-
kolni, szivbél csak nekik. Ha kapu f6lé rigja valaki, mindig azt mondja, na, ez
meg elkiildte kapalni.

Apam nem kezdi el a jogi egyetemet, a munkahelyérdl is kirtigjak. Tdl nagy va-
gyok madr, hogy a hétan jarkaljak. Megmiitik a gyomrat, csak kekszet ehet fél
évig, meg tires levest. Sovédny, tényleg eltornének a csontjai, ha a hatara allnék.
Egyszer megkérdezem, emlékszik-e Martara. Nem emlékszik, szerinte csak el-
képzeltem, sose jott elém az 6vodaba senkivel. A gyerekek néha kitalalnak dol-
gokat, latnak olyan embereket, akik sose 1éteztek.

Amikor abbahagyom az tiszast, mar nem vagyok tulstlyos. Vihetne az edz§ verse-
nyezni, de nem akarok nyerni. Csak tszni szerettem, nyerni nem. Sosem nyertem
semmit, igazabodl nem is tudom, szeretek-e. Egyik nap valamiért megutalom a vi-
zet, a medencét, nincs kedvem t6bbé menni. Sz6kére festem a hajam, de eszembe
se jut kozben Catherine Deneuve, csak ki akarom prébélni. Eveken 4t minden este
azért imadkozom, hogy ne legyen t6bbé mandulaszemem, de nem torténik semmi.
A tdlsily elmult, a ludtalp elmult. Egy baratném szerint a szemem nem is mandu-
la, csak rdlogé a szemhéjam, tigynevezett rejtett, nem konnyd sminkelni.
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LENGYEL ANDRAS

AZ ERTEKEZO JOZSEF ATTILAROL

A 60 éves Losoncz Alpdrnak
1

Jozsef Attila verseinek és cikkeinek elismerése 1937 utan kiilon utakon jart. A kolté na-
gyon erds kanonikus poziciéra tett szert, kiilonb6z6 cimkék alatt, de , nagy kolt6”, s6t
,Klasszikus” lett, értekezo prozdja azonban nem kapta meg az elismerést, s6t kimondva,
kimondatlan fanyalgast valtott ki. Az életmii e részét masodlagosként, mar-mar elha-
nyagolhatéként kezelték, tartalmilag pedig olykor csak az épp megttirt kategériaba fért
bele. Az értekez§ préza — az ugynevezett ,cikkek” — kritikai kiadasa 1958-ban igy csak-
nem véletleniil jelent meg. Hogy megjelenhetett, az Szabolcsi Miklds irodalomeszmé-
nyének (az életmi(ihoz a cikkek is hozzatartoznak) és kotelességtudasanak koszonhetd,
lehet6vé pedig az tette, hogy a nagypolitikat lefoglaltdk a konszolidaciés gondok: nem
volt er§ s id§, hogy erre — ennek megakadalyozasara — is odafigyeljenek. (Az oeuvre e
kotete egy-két év milva mar aligha jelenhetett volna meg.) A kritikai kiadas e kotete, az
Osszes Milvek 3. kotete persze hamar eltiint a nagy konyvtarak polcain, de jelentGsége
igy is oriasi. Puszta léte nyilvanval6va tette, hogy létezik egy ilyen szovegkorpusz, 1étét
letagadni nem, csak elhallgatni lehetett. S mint e szovegkorpusznak maig egyetlen ke-
rek, egész kiaddsa minden késébbi kozlésnek a kiinduldsi pontjava valt. Nem lényegte-
len hatastorténeti kovetkezmény az sem, hogy elhallgatasat a kultturpolitika azzal val-
totta ki, hogy 1967-ben, Forgacs Laszl6 kisér6tanulmanyaval, Irodalom és szocializmus
cimmel kiadtak egy szélesebb korben terjesztett valogatast ebbél az anyagboél. A valoga-
tas persze célirdnyos, ,neveld” célzati valogatdas volt, a kisérétanulmény pedig megha-
tarozott irdnyba orientalt — de az életmd egy része igy mégis bekeriilt a kulturalis élet
vérkeringésébe.

Az értekezl szovegek statusat természetesen nemcsak a politikai tér alakitotta, de
nagy mértékben befolyésolta az irodalomtorténet-irds adott intellektualis horizontja is.
Az érzéketlenséggel vegyes idegenkedés, amely a ,,szakmat” jellemezte, nem csak a rend-
szer hatalmi érdekeibdl fakadt: a Jézsef Attila-kutatok zome is értetleniil viszonyult az
életmd e részéhez. Olyan, egyébként a Jozsef Attila-életrajz és -életmi feltarasaért sokat
tev filologusok, mint példaul Péter Lasz16 éppugy lebecsiilték e szovegeket, mint az els§
szamu Jozsef Attila-kutatd, Szabolcsi Miklés. S ez a lebecsiilés rdaddsul nem is a kincstari
tényleg nem értette az értekezé Jozsef Attilat.

E téren az ugynevezett ,rendszervaltds” sem hozott gyors és gyokeres fordulatot.
1995-ben, némileg varatlanul, mégis tortént némi elérelépés: megjelent a Tanulmdnyok és
cikkek 1930-ig terjed$ korpusza kritikai kiadasban. E kiadast sajnos nem az értekezd préza
felértékel6dése eredményezte, hanem két, 5Snmagaban 6rvendetes, de mégiscsak parcidlis
momentum Osszekapcsolédasa. Az egyik az igynevezett ,Sulyok Miklés-féle kéziratok”
elSkertilése volt, amelyeknek (értsd: az elad6juknak) a piaci pozicidjat javitotta a kézira-
tok kritikai kiadasban val6 prezentaladsa. Magyardn: az tizleti érdek kicsit lenditett J6zsef
Attila tigyén. A mésik momentum, amely a '95-0s edici6 malmadra hajtotta a vizet, a szisz-
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tematikusan dolgozé Tverdota Gyorgy akkori nagy felfedezése volt az addig félredatalt
,esztétikai toredékek” keletkezésérdl. A toéredékekre vonatkozé rekonstrukcié ugyanis
igen nagy terjedelmd lett: egy szokasos cikkben nem fért el, jellegébdl kovetkezSen pedig
a ,nagykozonség” szdmara nem volt elég , érdekes” az 6nallé kotetben valé publikalas-
hoz. Igy a kéziratlelet és a toredékek keletkezési idejére vonatkozé felfedezés mar-mér
torvényszertien egymasra talalt — az 1j kritikai kiadas eszméjében. E kiadas — Horvath
Ivan és textolégus csapata, illetve Tverdota Gyorgy egytittmiikodése révén —igy is hozott
egy sor eredményt. De a jegyzetanyag felttinéen egyenetlenre sikeredett: a , toredékekre”
vonatkoz6 rész magisztralis teljesitmény, a tobbi szoveg jegyzete azonban keveset mond,
olykor kimondottan alibiszerd. S maga az egyiittmiikodés is megszakadt (torvényszeri-
en), az 1930 utani szovegek kozreaddsa elmaradt, maig nem tortént meg. A szévegek —
jegyzet nélkiil, magukra hagyottan —, mint , haldzati kritikai kiadas” folkeriiltek ugyan az
internetre, de a sziikséges filologiai munka, amely ez esetben igencsak novelte volna a
Jozsef Attila-értést, elmaradt.

Most, 23 évvel az 1930 el6tti cikkek kozzététele (1995) utan, megjelent egy kétkotetes,
1466 oldalas, onmagéat kritikai kiaddsként meghataroz6 munka az 1930 utdni szovegekkel.
(Ennek a kozel masfél ezer oldalnak a nagy része természetesen nem J6zsef Attila-szdveg,
hanem jegyzet.) A munkat, Tverdota Gydrgy és Veres Andras szerkesztSk iranyitasaval
egy nagy létszamui, neves kutatok (példaul Agardi Péter, Bokay Antal) sorét is felvonultat6
munkacsoport végezte, s a terjedelem, valamint a jegyzetb&ség 6nmagaban is az értekezé
préza felértékel6désének mutatédja. Megvaltozott a Jozsef Attila cikkeihez valé viszony,
most mar olyanok is, igy a két szerkesztd is ennek a szovegkorpusznak a fontossagat és
érdekességét hangsilyozzdk, akikre kordbban nem ez volt a jellemzé. Tverdota példaul a
Literdnak adott interjGjaban (Igy sem teljes) egyebek kozt ezt mondta: ,[...] mi lehet a funk-
cidja Jozsef Attila értekez6 prozai irasainak? Lengyel Andrés szerint ez a préza mélté ki-
egészitése a koltdi életmiinek. Masok, példaul Szabolcsi Miklés vitatjak ondllé jelentSségét.
Az én dllaspontom a masokéval egyiitt az volt, hogy azért nélkiilozhetetlen ismerni a kolté
prézai irasait, mert ezaltal jobban meg tudjuk érteni koltészetét. A kritikai kiadas elkészité-
sének koszonhetSen kozeledett dllaspontom a Lengyel Andraséhoz. A kolté szovegeinek
egy része, a késébbi keletkezéstiek még toredékes formajukban is értéket képviselnek a
modern magyar értekezé irodalomban”. E pillanatban — nem el&szor s nyilvan nem is utol-
jara! — érdemes folvézolni az értekezd Jozsef Attila portréjat. Ugy, hogy ne vessziink bele az
apro részletekbe, de a konturok élesek legyenek, a tematikai karakter attekinthetd, az ér-
tékhangsulyok pedig vildgosak. Amit ugyanis igy elveszitiink a részletek terén, azt az 6ssz-
kép tomorits ereje révén talan — egy masik sikon — vissza- és megnyerjiik.

2

Jozsef Attila kolt6ként foglalta el helyét a magyar kultira torténetében. Ez nem rossz hely,
s nem is célszerd megvaltoztatdsara torekedni. De tudni kell, nemecsak kolt6 volt, hanem
irodalmi és filozo6fiai értekezd is, s ez nemcsak besorolasi (definicids) kérdés. Az értekezbt
mar csak azért is muszaj megértentink és lefrnunk, hogy érzékelni tudjuk gondolkodasa-
nak egy masik, enélkiil rejtve marad6 dimenziéjat és miikodésmodjat is. Részben azért,
mert ennek a gondolkoddsmddnak is megvolt a maga specidlis hozadéka (amelyet kar
lenne figyelmen kiviil hagyni), részben azért, mert ez az absztrakt, spekulativ gondolko-
dasmod a koltS szamara is dolgozott: el6készitette a versiras terepét. Egyik is, masik is
van olyan fontos, hogy ne menjiink el mellettiik értetleniil. Reflektalnunk kell rajuk.

A versalkot6 és a filozofal6 ész a személyiségben felhalmoz6dé alkotéi potencial mas-
mas kombindcidjat hozza miikodésbe. Egy alapozé szinten azonban a kett§ Osszeér, s
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nemigen lehet szétvalasztani 6ket. Ha Jozsef Attila gondolkodéi alkatat prébaljuk lefrni,
ez az 6sszekapcsolodé elem eléggé szembeditls.

A gondolkodd lefrasat célszert kicsit a szokasosnal nagyobb blendenyilas mellett kezdeni.
Mi jellemezte Jozsef Attilat, az értekez6t? A képlet, amely a koztudatban él réla, nagyon le-
egyszer(sitd: , marxista” volt, azaz erSsen politikatdl fiiggd gondolkod6. Marxi inspiraciéit
és kotGdéseit természetesen kar lenne tagadni, és oeuvre-jének politikatlanitasa is kimerite-
né a torténelemhamisitast. De e két elemre, e két sémara sziikiteni gondolkodasat, félreve-
zet6 és targyilag hamis. Ha Jozsef Attila gondolkodéi alkatét csakugyan be akarjuk mérni,
néhany elézetes adottsagara, észjarasbeli sajatossagdra is fol kell figyelniink — noha ezek,
latszélag, nem foltétlentil filozofusi sajatossdgok. Mindenekel6tt érdemes egy életrajzi tényt
szamba venni. Szimptomatikus ugyanis, hogy a 18 éves, elsé évfolyamos egyetemista fiti,
aki, nem kétséges, diszciplinaris értelemben még teljesen képzetlen volt (nem is igen lehe-
tett volna mas), valami homalyos eszmétdl vezettetve, mar filozofiat akart hallgatni. S6t,
tudjuk, tényleg be is keriilt Bartok Gyorgy professzor szemindriuméba, amely pedig elsé
éveseket nemigen vett fol. A professzor utébb meg is vallotta, J6zsef Attila képzetlen volt,
filozéfiai tudassal nem birt. De: eltokéltsége és érdeklddése olyan erds volt, hogy ezzel meg-
nyerte Bartok bizalmat, s érdemesnek taldlta felvenni szeminariumaba. A filozofal6 6szton
nagyon erds jelzése ez, s egyben az ehhez sziikséges tanulni vagyas is kifejez6dik benne. Az
sem érdektelen életrajzi adalék, hogy utébb, mar pesti egyetemistaként, til bizonyos anar-
chista és szocialista tdjékoz6dasi kisérletein, nemcsak ujra felvett filozoéfiai 6rakat, de annak
a professzornak, Pauler Akosnak lett a hallgatdja, aki (1) akkor a maga nemében a legjobb
volt, s a magyar — ,akadémiai” — filozéfia legnagyobb formatumd, vezetd figurdjanak sza-
mitott, (2) , konzervativ” volt, de nagy hatasu, szuggesztiv gondolkodd, akitdl lehetett s ér-
demes volt tanulni. S ami mindennél fontosabb, a diszciplinatél elbtvolve (s persze Pauler
intellektualis szuggesztidjatol is motivélva), a doktordldsra is rdszanta magéat. Méghozza nem
irodalombdl vagy nyelvészetbdl, noha mindkett6hoz volt affinitdsa, hanem filozéfidbol,
Pauler Akosnal. S ezért nagyon komoly stiidiumokat is folytatott, s mint disszertaciéjanak
elkésziilt (s részben meg is maradt) fontos toredékeibél kidertil, itt mér egytitt szerepelt ér-
deklddésének két fokusza: a ,,miialkotds” és a ,,metafizika”. Ami mindebbdl a tovabbiakra
nagyon fontos: (1) nagyon komolyan késziilt filozéfiai tudasa targyi és médszertani megala-
pozasara, (2) e téren komolyan eldre is haladt, (3) az alapfilozéfiara iranyuld érdeklédését
semmilyen formaban nem hatélytalanitotta a ,,politika”. A doktoralni késziil6 Jézsef Attilat,
,a kis anarchistat” (ahogy Vagé Marta kornyezetében ekkor elkonyvelték) nem zavarta,
hogy professzora politikai és tarsadalmi értelemben véve mélyen konzervativ volt. Szdmara
az bizonyult dontének, hogy Paulertdl lehetett tanulni, s e tanulméanyai eredményeként ra-
kapcsolédhatott az egyetemes filozofia torténetének alapvetS jelentGségd vonulatéra.
Felismerte, a filozéfiai erudiciét nem helyettesitheti semmiféle politikai opcié. (Hogy végiil
nem doktordlt le, annak ,csak” maganéleti okai voltak, a kolt6t a Vagdé Marta- szerelem
traumatizalé alakulastorténete kibillentette élete kereteibdl, s nem mellékesen szakmai, ta-
nulmanyi terveit is felboritotta. Ha nincs ez az egész tovabbi életét is mélyen meghatdrozo
torés, nagy valdszintiséggel pro forma is a filozéfia doktora lett volna.)

Ha Jo6zsef Attila értekezd szovegeihez kicsit kozelebb megyiink, feltlinik gondolkodéi
alkatanak egy mélyebben fekvé sajatossaga is. Bizonyos spekulativ, ,,okoskodé” beallito-
das, amely — latszolag — ellentétes az érzéki benyomadsokat pontosan rogzité koltsi gya-
korlataval - val6jaban azonban annak érdemi és fontos kiegészitSje. A zsid6 (jiddis) szleng
ezt az ,,okoskodé” gyakorlatot nevezte, talaléan, hochmecolasnak. (A sz6 utébb, mar sz6-
tarazott formdjaban, a ,ttlzd’, ,nagyzold’ jelentés iranyaban médosult.) Maga Jozsef Attila
persze, genealdgiai értelemben nem volt zsidé, de sok adat szerint ilyen, jellegzetesen
hochmecolés alkat volt. (Elete kisgyerekkoratol tigy alakult, hogy ehhez kiilsé mintéja is
béven akadt, alkatédra ra is ,tanulhatott”.) Legendas volt példdul vitdja a tenger szinérdl,
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amikor is, miutan vitapartnere allaspontjat részben el kellett fogadja, azzal zarta a vitat,
hogy a tenger szine ,nem gy kék (vagy zold?) ahogy te gondolod”. Az 6r6kos, normava
emelt distinkciénak ez a kényszere, ez a ,,sz6rszalhasogatds” kornyezetét sokszor idege-
sitette, értelmetlennek, foloslegesnek itélték azt, &m ez, ha jobban belegondolunk, mind
személyiségszervezGdésének, mind alkotdi alkatanak nem kiiktathaté vagy hatalytalanit-
hato eleme. Aki azt kénytelen mondani magardl, hogy , magamban biztam eleitdl fogva”,
annal sziikségszerd az 6nall6 percepcio és itélkezés igénye, az 1ényegtelen vonatkozasok-
ban is magéra van utalva. Alkotéként pedig a versirds maga az alland6 arnyalatkeresés, a
pontos megkiilonboztetés. Ez az okoskodé ,hajlama” oly feltiné volt, hogy a Szdzadunk
szerkesztGje, Varrd Istvan, aki kiilonben jéindulattal viseltetett irdnta, egy alkalommal,
1928 novemberében, expressis verbis, azzal igyekezett eltériteni bizonyos ,spekulaci6itél”,
hogy a hochmecolast hagyja meg a zsidéknak: ,, A maga nemében ez a cikk kiting — irta
neki—, de minekiink nem valé. [...] Tudod mit mondott olyan hireset az 6reg Keszler bacsi
egy izgalmas vigszinhazi premier utan? »Ein Goj hat bei mir cselekmény zu haben.« A mi
zsid6ink ezt igy mondjak: »Ein Goj hat bei uns gyakorlatias zu sein.« A hohmecoldst elldtjik
Izrdél szebblelkii ifjai”. (JAlev 335-336.) (N. B. Ez az intés Varro részérdl egyszerre volt ud-
varias kritika, s 6nironikus reflexié: onkritika. Mas kérdés, hogy bar ismerte a hochmecolas
jelenségét, nem biztos, hogy értette is annak Osszetett funkciéjat.) Mindenesetre beszédes,
hogy Jozsef Attila gyakorlatat és a zsidé hochmecolast analog fejleményként fogta f6l.

Ide tartozo6 adottsaga Jozsef Attilanak az is, hogy — mint élettarsa, Szanté Judit megirja
réla — nemcsak értette és kedvelte az tigynevezett ,,zsidéviccet”, de sajat észjarasdhoz il-
leszkedének is tartotta azt. ,Az § viccein nevettiink a legjobban”, irta errdl Judit. , A
rabbivicceket senki olyan jol nem tudta el6adni. »Tudjatok, az én eszem csavarossaga na-
gyon kozel van ezekhez a viccekhez [...]«” (Szanté 1997: 145.). Kedvenc vicce, a ,,csodate-
v6” rabbi sajatos tematizaciéja volt, amelynek poénja kiilonosen figyelemre mélt6. A rabbi
— sikertelen — demonstraciéja utdn a megfigyel6 bécherek reakcidja ez: ,nii, mi ebben a
csoda?” A valasz: ,Hogy mi ebben a csoda, azt magam sem tudom, de tulajdon szemem-
mel lattam.” E vicctipus — az dgynevezett Judenwitz — jellegzetes kulturélis fenomén, a
vilag verbalis feldolgozasanak tanulsidgos terméke. Ma mar nagy irodalma is van. Az 6n-
reflexié igen kifinomult forméja, ,csavaros” logika jellemzi, az értelmezett targyat tobb
oldalrél is goéres6 ala helyezi. A vicc olyan teoretikusai, mint Freud vagy Bergson nem
véletlentil hangstlyozzak felforgat6 természetét, a tarsadalmi ellenérzés, az , objektivi-
tas”, a konvencidk rendjének megkérddGijelezését, s egy sajatos kozvetlenséget, mely egy 4j
értékrend megsziiletését segiti. Hatdsa abbdl adédik, hogy a targyat j, varatlan, meglepd
oldalérél veszi szemiigyre, s az analitikus ész, a nyelven keresztiil, azokat az dsszefiiggé-
seket hozza felszinre, amelyeket a konvencionalitas rendje elfed. J6zsef Attila ilyen irdnyta
érzékenysége és fogékonysaga szempontunkbdl sajatos, nem lebecsiilendé kondicionalt-
sagként veendd szamba. A vilagrol kialakitott narrativ szerkezet felbontasanak és ujra
felépitésének intellektudlis eszkoze ez, hatékony észtechnika.

Itt érdemes megemliteni J6zsef Attila matematika irdnti érdeklédését is. A matematika
szisztematikus absztrakt spekulaciénak is felfoghat6. Olyan gondolati mtveletek sora-
nak, amely nem ,,elbeszél”, nem narrativ struktirakat hoz létre, hanem szimbélumokkal
dolgozik. Jozsef Attila ilyen ,hajlama” mar a Galamb Odénhéz irott egyik levelében
(1926, JAlev 110. sz.) jol tetten érhetd, s ennek jele a Beke Mané matematikusnak cimzett,
a (vasarhelyi) Pakozdy Ferenccel kozosen irott ,,matematikai” levele (1934, JAlev 381. sz.)
is. S bar ez ,,csak” érdekl6dés maradt, gondolkoddasa analitikus hajlandésagaira ez is fel-
hivja a figyelmet.
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3

Jézsef Attila soha sem lett — nem lehetett! — ,akadémiai” filozéfus. Az igazolt tudds (értsd:
diploma) szempontjabdl ,,félbe maradt egzisztenciaként” irhat6 le (ami még nem lett volna
baj: ebbe az osztilyba a magyar értelmiség igen nagy szazaléka tartozott), de — nagy tehet-
sége ellenére — tartésan a tarsadalom peremén élt: igen rossz élet- és munkakoriilmények
kozt. Gondolkoddi lehetSségeit elssorban mégsem ez a személyes szociol6giai meghataro-
zottsag szabta meg, hanem — mondjuk igy, leegyszertsitve — a vilaghelyzet. Volt késztetése
a gondolkodés teljesen 6ncélti médjara, mas koriilmények kozt e késztetése realizalédott is
volna, a vildg disszonancia-foka azonban ekkorra nagyon megnétt. S a ,megismerés” és a
,Mmegvaltoztatds” (egyébként nagyon kiilonbozs természetti) tarsadalmi sziikséglete egybe-
cstiszott, 0sszekapesolédott. Raadasul minden intellektudlis itélet mar csak egy mozgo rela-
ciéban sziilethetett meg. A filozéfia, ha komolyan vette magat, 1j, szokatlan problémakkal
kényszeriilt szembesiilni. A korszituacié a gondolkodas lehetSségeit kitagitotta, Gij nézo-
pontokat vetett fol, ugyanakkor sériilékennyé, strukturalisan , kevertté”, problematikussé
tette azt — a vilag atlathat6saga elvileg is meg-megkérddjelez6dott. (Ennek az Gj, bonyolult
helyzetnek a ,pragmatikus” konzekvenciajat mondta ki Wittgenstein, amikor — emblemati-
kus témorséggel — megformulazta hires tézisét: amir6l nem lehet beszélni, arrél hallgatni
kell — ez a tézis persze, ismerjiik el, maga is vaskos onellentmondas.)

A gondolkodds lehet&ségeinek ez az atalakuldsa nem pusztan azzal jart, hogy a , poli-
tika” sziikségképpen behatolt az absztrakt gondolkodds vildgaba, s vagy atpolitizalta azt,
vagy Onkorlatozé redukcidra késztette az igazi filozéfia eszményéhez ragaszkodokat.
Magat a filozofiat mint diszciplinat is atalakitotta. Részben az ,,igazi”, klasszikus filozofi-
ahoz képest az absztrakt gondolkodéds minden kisérletét valamiféle pszeudofilozéfiava
véltoztatta, részben irdnyzatok és megkozelitések sokasagara szakitotta szét. Az irdnyza-
tok pedig, a kozottiik meglévé minden atfedés ellenére, elbeszéltek egymas feje mellett. S
mindez mély és felszamolhatatlan strukturalis adottsaga lett a gondolkodasnak, igy vagy
tgy mindenkit befolyasolt.

A valtozas — a politika fel6] nézve — tobbféle opciéban is megjelenhetett, s meg is jelent.
Alegismertebb — s ma sokak altal a leginkdbb kéarhoztatott — opci6 kétségkiviil az tigyne-
vezett ,marxizmus” volt, j6llehet a marxizmus csak egy nagy és heterogén gytijtéfoga-
lom. A marxizmuson beliil nagyon kiilonb6z6, egymassal éles harcban all6, egymast fo-
lyamatosan stigmatizalé és kiszoritani igyekvd irdnyzatok sokasaga érhetd tetten. S nehéz
kérdés, ki az ,igazi” marxista: Kautsky vagy Lenin, Trockij vagy Sztdlin, Kun Béla vagy
Lukacs Gyorgy, Sandor Pal vagy Jézsef Attila? De a filozéfiaba behatolé politika nem szii-
kithetS le a marxizmusra. Ugyanigy politikai opcié és filozéfia 6sszekapcsolédésa volt a
maig folyamatos — szerecsenmosdaté — haritas ald es6 heideggeri ,,deviancia” is, mind
néci, mind kriptondci valtozataban. S Heidegger nem egyedi eset volt, igen sok ,j6 nevii”
tarsa akadt: Carl Schmitt-t6] Gottfried Bennen &t a vazallus-naci Paul de Manig vagy ép-
pen Hans Robert Jaussig. A mai mainstream politikatudomany, retorika vagy az irodalom-
rél valé elméleti beszéd sok klasszikusa e korbél kertilt ki. S akkor még nem is beszéltiink
a szelidebb verziét jelentd olasz fasizmus kulturalis képviseletérdl (példaul Pirandello),
vagy az északiak koziil a Nobel-dijas Hamsunrol stb. S6t, voltaképpen a politikatol 1atszo-
lag mentes, ,tiszta”, analitikus gondolkod6, Wittgenstein praxisa is e szitudciéra adott —
megtéveszts — valasz. Gondolkodasédban a kor szennye implicit médon, rejtve, de (Napldja
fedezékében) sajat maga altal le nem tagadva jelent meg. (Jellemz6, hogy Freudot, épptgy
mint sajat magat, , diszné”-nak ,vagy valami ahhoz hasonlé”-nak tartotta, aki rdadasul
,gyakran téved”, ,de sok minden van abban, amit mond”. S énmagat — elég érdekes tér-
sasagban — a korra jellemzének mondta: , Loos, Spengler, Freud és én ugyanabba az osz-
talyba tartozunk: e kort jellemezziik”).
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A diskurzustérnek ebben az atalakuldsdban nem is az az igazan érdekes, hogy, jarulé-
kosan, jol megfoghaté benne valamilyen politikai opcié is, hanem az, hogy e valtozas kit
mire tett érzékennyé, s mire érzéketlenné. A filozéfiai gondolkodasnak a politikara valé
redukalasa pedig, bar meglehetdsen altalanos torténészi gyakorlat, teljességgel elfogad-
hatatlan. Olyan redukcid, amely gondolkodastorténeti szempontbél zsakutcaba visz.

Jozsef Attila valtasai és kanyarjai mindenesetre innen nézve értelmezenddk. S nem art
szem el6tt tartani, hogy nincs a kornak valamirevalé gondolkodéja, akinél valamilyen
fordulat, valtas, , 6nkorrekcid” stb. ne lenne kimutathaté.

Margéra szoritott magyar marxistdnak lenni raadasul nehezitett terepen valé moz-
gdst jelentett. Itt nem létezett olyan intézményi hattér, munkalehetSségeket javité kultu-
ralis infrastruktira, mint a németeknél példaul az Institut fiir Sozialforschung volt
Frankfurtban, itt az elméleti gondolkodas kis terjedelmd, alkalmi folyéiratokba szorult,
s még a legjobb intézményi héttérrel rendelkezd szocidldemokratdk elméleti folyéirata, a
Szocializmus is kis foly6irat volt, s ezerféle, nem elméleti feladatot is el kellett latnia. Egy-
egy ,nagy” Szocializmus-cikk is voltaképpen csak fél iv koriil mozgott. Csak , vazlatokat”
lehetett irni, kifejteni egy témat és részletesen argumentalni azt, egyszertien nem volt
hely. S még a sziikos lehetSségeken beliil is a marxistdkat a marxizmus nagyon erés po-
litikai tagoltsdga komolyan korlatozta. Minden partarnyalat, frakcié stb. a maga politika-
ilag megformalt preferencidit akarta visszahallani, s ha nem azt hallotta vissza, rogton
megsziiletett valami eretnekségre, aruldsra, eltévelyedésre utalé stigma. (Az , orosz” ér-
dek, a moszkvai — értsd: sztalini — , vonal” logikaja, pro és kontra, rdinyomta bélyegét a
marxista kozélet 1égkorére.) Valésagos kérdés, amit Tamas Gaspar Miklés minapi cikke
folvet, de a kérdésben 1év§ allitas — barmily meglepé is, tény: ,Mi tette képessé még az
eltorzitott, meghamisitott (sztalinizalt) tant is arra, hogy eretnekségeket (ahogy a partzsar-
gon nevezte: »elhajlasokat«) produkdljon? Hogyan maradhatott benne annyi
emancipatorikus tartalom, hogy ez ismételten megtorténjék, majdnem minden orszag-
ban, majdnem minden kommunista partban, a legnagyobb kockazatok, a legrettenete-
sebb fenyegetések ellenére? Miért kellett a sztalini partnak [...] kiilon ideolégiai inkvizi-
ciét fonntartania, [...] miért tételezte {61 mindig, hogy eretnekségeknek marpedig lennitik
kell?” (Elet és Irodalom, 2018. jal. 13., 12.) S egyvalami biztos: minden deformal6 térténeti
er§ jelenléte ellenére az a marxista szubkultira, amelyik, nagyon nehéz koriilmények
ellenére kialakult s fonnmaradt, a rendszer mélyen motivalt s valtozéast kivané valodi
ellenzéke volt. A regrutdciét nem valami, nem létezé konjunktira, hanem a kritikdra
késztet6 nehéz tapasztalatok, s az azokbél fakadé , meggy6zddések” termelték ki. S a
gyonge csoportok, éppen gyongeségiiknél fogva, mindig kénytelenek — identitasuk fenn-
tartasa érdekében — szamon kérni sajat ortodoxiajukat. Azaz, a ,magéval kétve mint a
kéve” furcsa, ,érthetetlen”, de valésagos paradoxona hatott 4t mindent. Még maga a
rendszerkritikai beallitédas is a rendszerkritika kiteljesedésének , természetes” korlatja-
ként funkcionalt. Masképpen (a masik oldalrdl) fogalmazva: a kései modernitas 6nszaba-
lyoz6 rendszere e ponton is igen hatékonyan érvényesiilt, s gyakorlatilag nagy mérték-
ben megakadalyozta a rendszerre és a korra val6 ralatas lehetGségét.

A ralatas, ha létrejott, s olykor létrejott, voltaképpen mindig egyéni, magéanyos eréfe-
szités eredménye volt. S hozza a bels6, mozgalmi konvencidk fékjét is szét kellett torni. De
nem volt fliggetlen ennek a légkornek az 6sztonzd (s persze korlatozé) dinamikajatol. A
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ralatashoz sziikség volt egy, az adott rendszeren kiviili, , kiils6” nézSpontra.
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Jozsef Attila értekezé életmiive kicsi és toredékes. Az 1930 elétti irdsait kozreadd 1995-6s
edicié 50 plusz 1 tételt ad, az 1930 utdni termést betakarito 1j (2018-as) kiadas 64 tételt. A
szovegek tobbféle regiszterben szélalnak meg. Elsé irasai irodalomkritikak (Réti Odon,
Terescsényi Gyorgy, Brichta Cézar vagy éppen Lérincz Jené konyveirsl), mint kezdé kol-
t6t ezek megirasaval biztak meg. Az ilyesféle rovid irasok szokasosak voltak a Nyugatnal,
sokan masok is irtak ilyeneket nagy szdmban. Az els6 fordulat akkor kdvetkezett be, ami-
kor (1928) doktori disszertaciéjan dolgozott. S bar ebbdl csak toredékek maradtak meg (a
toredék sz6 mindkét értelmében: megcsonkult szovegek és be nem fejezett, végig nem irt
részletek), ezek a fragmentumok mar roppant izgalmasak. Tematikailag is: a szovegek a
mualkotas és a metafizika viszonyat és 6sszefliggésrendjét tematizaljak. Izgalmasak azért
is, mert a klasszikus, &m mar némileg modernizalt filozéfia elsajatitasat dokumentaljak
(Arisztotelészt6l a fenomenoldgidig), s izgalmasak azért is, mert a filozéfiai tradiciot sajat
irodalmi mtihelygondjai szempontjabdl kreativan értelmezi at, s igy sajat koltészetének
elméleti megalapozasat is elvégzi. A filozéfiatorténet ismer olyan alkotdkat, akik toredé-
keikkel vivtak ki helyiiket a gondolkodastorténetben. Az Ihlet és nemzet toredékei is, muta-
tis mutandis, e kategériaba tartoznak. A nevezetes, de nem biztos, hogy egészében meg is
értett Ady-vizid két szempontbdl is nagyon tanulsadgos. Ez a cikk ugyanis a disszertaci6
elméleti eredményeinek Osszefoglaldsa, didhéjban, masrészt annak demonstracidja, hogy
ezt az elméleti alapot miként hasznositotta egy irodalomkritikai vitdban. A polemikus élt
vagy az Ady melletti kidllast szokds meglatni benne, de jéval tobbrél van sz6. A kreativ
irodalomértelmez6 mutatja meg itt magat, nyilvanvaléva téve, hogy nem foloslegesen
dolgozta bele magat a filozofiaba, s a filoz6fia immar nem disz vagy kiils6ség néla, hanem
szovegszervezd megfontolas. Amikor pedig irdsa keretében az Ady-szoveg interpretdcio-
jat végzi, egyszerre demonstralja azt a vers iranti érzéket, amely ilyen szinten alighanem
csak koltSk sajatja tud lenni, s az elméleti jartassagot, utalva, mint evidenciara, példaul
Schelling egyik 1802-ben irt fontos tanulmanyara. (Schelling szerint Dante kolteménye
onmagéban alkot kiilon irodalmi mdfajt, mivel a tipus és a példany egybeesik benne. Ezt
a szempontot Jozsef Attila Adyra vitte at.) Néhany cikke alkalmi, ,aktualis” reflexio,
munkakori kotelesség teljesitése (példaul az Eldorsnél), egyéni intellektudlis és stilaris
mintazattal. A Babits-ellenes pamflet, Az istenek halnak, az ember él, személyes sorsa szem-
pontjabdl nagy baki volt, sajat fejére boritotta vele a parazsat, s amit s ahogy irt, az bizo-
nyos értelmez6i korokben maig botranykének szamit. A vitriolos hangért talan tényleg
kar, szelidebb ténusban is elmondhatta volna kritikdja Iényegét. De a pamflet keretei kozt
mozogva is fontos az, amit — barmily kellemetlen is — elmond Babits koltészetérdl. A lan-
gyos, maszatolés ,méltatasokkal” ellentétben neki van igaza, amikor kimondja, a sz6ban
forgd kotet az addigi Babits-palya mélypontja. S ez az itélet nem vélekedés, azaz doxa,
hanem argumentalt allitas nala. A magyar irodalomkritika, amely nagy atlagban a hirla-
pokban is, de még a Nyugatban is igen csak elsekélyesedett ekkorra, folfrissiilt volna, ha
tobb ilyen , kiméletlen”, de pontosan itélkez6 pamflet jelent volna meg. Hogy Jozsef Attila
tudatosan vagy ontudatlanul bizonyos Babits-ellenes érdekkoroknek (példaul Hatvany,
Zsolt Béla) is szolgdlatot tett, mellékes, nem valtoztat a lényegen. ,Csak” életrajzilag érde-
kes, hogy vele vitették el a balhét.

Az ekkori, disszertacié utani irdsainak egyik figyelemre mélté vonasa, hogy benniik
egy orientaciovéltas jegyei is tetten érhetSk. Ezek a cikkei mar az els6 , barthas” periédus
felé vezetnek. A ,népi” Jézsef Attilanak ez a jelentkezése szempontunkbol két 6sszefiig-
gésben fontos. Egyrészt erre a valtasra a Vag6 Marta-szerelem traumatizalé alakuldstorté-
nete nélkiil valészintileg nem keriilt volna sor. S ebben nem utolsé szerepe volt Mannheim
Karolynak, aki nemcsak 27 (!) oldalas levélben beszélte le Martat a hazassagrdl, de a disz-
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szertaciéjan dolgozé kolts , filozéfidjat” is — indokolatlanul és méltanytalanul — leszdlta.
(Amikor Mannheim véleményét az irodalomtorténet-irasban Jézsef Attila-ellenes éllel
,hasznositjdk”, nem veszik figyelembe, hogy Mannheim erésen elfogult volt, s igazdban
nem is filozéfus volt, hanem szociolégus. Lukdacs, Zalai Béla és masok filozoéfiai inspiraci-
ojat ,csak” jo érzékkel és taladlékonyan alkalmazta, hasznositotta, amikor szociolégiai el-
méletét megalkotta. Tekintélye viszont olyan kemény korlatot rakott a fiatal és érzelmileg
sériilt kolts elé, amirdl csak visszapattanni lehetett. Summa summarum: Mannheim de-
formalta Jozsef Attila palyajat.)

Igaz, kolténk Mannheimtdl fiiggetlentil is ekkor mar csak egy igen kiélesedett konflik-
tustérben szolalhatott meg. A magyar tarsadalom ugyanis végzetesen ellentmondasos,
reformkényszeres szitudciéba keriilt. S a reformlépések sohasem olyanok, amilyeneket
idealisnak tartunk, hanem olyanok, amilyeneket ez a konfliktustér el&ir szereplSi szama-
ra. Jozsef Attila pedig, szokasa szerint, ez alkalommal is belement a csinbe. Baratsagok és
kapcsolatok megszakadésa aran is.

Az 1930-37 kozott sziiletett frasok sok szempontbdl mas jellegiiek — az ekkor sziiletett
cikkek, tanulmanyok, el6addsok mar a marxista gondolkodé termései. (Marxista fordula-
tat 1930 6szétdl szokas szamitani, némileg figyelmen kiviil hagyva kordbbi, e felé mutaté
prébélkozasait.) Ez a néhany év sem egységes természetesen, mert tobb félfordulat, 6nkor-
rekcié tagolja ezt a periddust is. De az alaporientacié, a Marxtdl valé inspiraltsag végig
megmaradt. Ez a fordulat természetesen nem azt jelentette, hogy mindaz, amit addig ta-
nult s a maga szdmara végiggondolt a filozéfia nagy hagyoményabdl, az teljesen torl6dott
volna. Nem, Tverdota Gyorgy példaul kimutatta a Paulertdl tanultak tovabbélését az
Irodalom és szocializmusban — csak ezeknek a teorémaknak a helyiik és statusuk valtozott
meg. A marxista opcié mas szempontbol lett fontos. Egyrészt a valdsag iij, addig értelmezhe-
tetlen dimenzidinak értelmezésére és leirasara adott mintat és lehetSséget, masrészt a vilag
adott rendjével szembeni oppozicionak adott 6sszefiiggs, tobbé-kevésbé koherens, szilard-
nak mutatkoz6 elméleti bizist. (E bazis pontos mibenléte persze sem akkor, sem azéta, mai
tavlatbol nem evidens. A marxizmus egymassal rivalizal6, egymast hatalytalanitani igyek-
v iranyzatainak léte éppen arrdl arulkodik, hogy e bazist maguk a torténetileg kialakult
iranyzatok is masképpen ismerték fol és hataroztak meg. De valamennyi, magat marxista-
ként meghatarozé iranyzat szamaéra nagyon erds mintaként és forrasként szolgalt Karl
Marx életmiive, mely mindegyik irdnyzatot belill tartotta az értelmezés egy adott hori-
zontjan. Az irdnyzatosodds, egyebek mellett, éppen ennek a mintdnak a kiilonb6zé szintt
megértésébdl, aktualizdldsanak mdas-mas modjabol adédott. De az tény, Marx elemzései
nélkiil ma sem lehet érdemben szdlni arrdl az egyre egyetemesebben érvényesiil6 -, glo-
balizal6d6” — vilagrendszerrdl, amit kifejezéen, de a 1ényeget mégis szamos ponton elfed-
ve, kapitalizmusnak neveznek. A legitimaciés funkciéju, a 1ényeget dtnevezs fedSkommu-
nikacié ezen, teoretikus szinten, nem valtoztat, s e ,kommunikacié” mai er6s6d6 vélsaga,
éppen arra hivja f6l a figyelmet, hogy célszerd a lényegre, a rendszer valédi természetére
és dinamikdjara fokuszélni. A kapitalizmus-kritika pedig ma, a fesziiltségek vilagméretd
kiszélesedése és elmélyiilése idején, igy vélem, aktualisabb, mint barmikor valaha.)

Jozsef Attila egy nagy valsag, az ugynevezett ,vilaggazdasagi valsag” sodraban lett
marxista. E tény nem vélasztdsat magyardz6 momentumként érdekes. (Magyarazatként e
krizis egyébként is csak részleges érvényt.) Ertelmezdi, gondolkoddi helyzetének lényegére
vilagit ra a valsag. 1930 és "37 kozotti alkotdi periddusanak egésze ugyanis egy nagy, esz-
kalalodé torténeti valsag kozegében bontakozott ki. A gazdasagi krizis, a vilagforradalmi
varakozasok, majd e varakozasok — sziikségképpeni — meghitisuldsa, a barbarizal6das
markans tiineteinek jelentkezése, a ndcizmusnak mint hamis, embertelen és eszkozeiben
minden addiginal brutalisabb , megoldési” kisérletnek a diadalmenete, s6t az eurépai po-
litikai mezét is egyre inkdbb dominald jelenléte, a vilaghaboru f6prébajaként (is) értelmez-

1249



hetd véres spanyol polgarhaborti mind e periédus fejleménye. A ,j6” és a ,,rossz” kozotti
frontok pedig egyszerre vilagosak és megtévesztSen Osszekuszaltak voltak. A vilagban
nagy ideolégiai és , kommunikaciés” haboru (is) zajlott, a tomegeket befolydsolé modern,
medidlis manipuldcié mar igen magasra felporogve zajlott. A fejlemények megitélése azon-
ban tobbnyire még a ,,régi”, éppen valsagba keriil6 normék és eléfeltevések szerint sziilet-
tek meg, mikézben mar ,mindenki” tudta vagy érezte, hogy nagy atalakulasban élnek.
A hatalmi tér szereplSi az 6nmeghatarozas szintjén nagyon kiilonbozé politikai entitdsok
voltak: a ,,demokracidk”, a ,forradalmi” nacizmus és a ,forradalmi” bolsevizmus (vazal-
lusként integralva kétes, félperiferidlis autokracidkat, példaul a magyart), mikozben, valé-
jaban, valamennyi szerepld — a naci Németorszag és a sztalinista Szovjetuni6 is! — a rivdlis
kapitalizmus-viltozatok valamelyikét testesitette meg. Igaz, egymashoz viszonyitott alterna-
tivat képezve, tehat viszonylagos — jorészt: illuzérikus — reményt is kindlva. De mindezt
elfedte a ,, kommunikaciés” és ideolégiai (azaz az uralkodé valésdgmagyarazatért vivott)
harc zaja, a leveg6t megtolts ideologémék kaosza.

Jozsef Attila marxista szovegei e véalsdggal vivott harcanak valtozé szinvonald, de
mindig érdekes és tanulsagos, sok eredetiséget mutaté dokumentumai. Nem volt, nem is
lehetett kezdettdl , kész” pozicidja, e harca sordn maga is alakult, Gjabb s tGjabb problé-
makkal szembesiilt s igy tjabb vélaszai is sziilettek, de szovegei mint az értelmezés mii-
veletének meg nem spoérolhatd, relevéns teljesitményei a torténetileg lehetséges valosag-
értelmezések megértését segitik. S olyan utat jart be, amelyet — egyebek kozt — koltészete
isigazol, s amelynek ellentmonddsai és kanyarai is igen nagy mértékben torvényszertinek
tekintenddk. (A sok toredék, vagy éppen a mar megirt szovegek tjrairasa, a definitiv szo-
veg kialakulni nem tudasa éppen ennek a helyzetnek a tiinete. A vilag, amelyet értelmez-
nie és leirnia kellett, bizonytalan alternativikra szakadt szét.)

Erdekes, hogy ahogy a Pauler Akos kozvetitette filozéfiai hagyomanyhoz is a mdalko-
tas fel6l kozeledett, az irodalom fel6l kozeledett a szocializmus problémakoréhez is. Ennek
emblematikus dokumentuma az Irodalom és szocializmus, amelyet szabadel6adasként is,
cikként is megirt, s amely az els6, mar igazi marxista Jozsef Attila-szoveg. Ez mindjart arra
is felhivja a figyelmet, hogy szamara az els6dleges és hiteles valésdgértelmezé és -leird
gyakorlat az irodalmi md megalkotasa volt. Ennek nagyon gazdag és bonyolult relaciokat
is értelmezhet&vé tevd tapasztalata szamara problématudatosité s ugyanakkor hitelesité
eszkoz volt, amely kivaltotta s egyben kontrollalta is teoretikus spekulacidit, s ez elényt
jelentett a ,,csak” filozéfusokkal szemben. Ugyanakkor ez az ,,irodalmi” tapasztalat megki-
vanta a teoretikus értelmezést, az absztrakt — ,logikai” — spekuldciét is. Van, ami nem
szemlélhetd, csak gondolhato, s e kétféle percepcié magasabb néz&pontbdl komplementer.
Az iy momentum mindazonaltal az, hogy a marxizmus, amely ekkortdl értelmezéi eszkoz-
tara része lett, nagyon Osszetett, komplex, és az élet valamennyi dimenziéjara kiterjedé
magyaraz6 metédus volt. A ,gazdasdgot” éppugy értelmezhet6vé tette, mint a tarsadal-
mat vagy a politikat, s reflektdlni tudott a szellemi élet, a kulturalis mez§ fejleményeire is.
(Innen van, s nem kozonséges tudalékossag, ha sokszor — okkal s joggal — annak latszik is,
hogy a marxistak ,,mindenbe” belebeszéltek, mindent ,megmagyaraztak”, mindenrdl vé-
leményt — itéletet — alkottak: erre maga a teoretikus pozicié, amelyet elfoglaltak, , jogositot-
ta f6l” Sket. A ,marxizmus” mint popularizalt viligmagyarazat egyik vonzereje éppen
ebbdl az univerzalis magyarazé potencialbdl fakadt.)

Ebben a periédusban Jozsef Attila természetesen nem csak elméleti magyarazatokkal
allt eld, tovabbra is vannak irodalomkritikai is. frt Tamasi Aron Hajnali maddr cimd kony-
vérdl (1930), Mécs Laszlordl (1931), ironikusan Moériczrdl (1931), vitriolosan Kassak 35
versér6l (1931), Zsolt Béla regényérdl, a Bellegarde-rél (1932), joval késébb Babitsrol (1935),
s6t még mecéndsdnak, Hatvany Bertalannak Azsia lelke cimd konyvérsl (1936) vagy
Ignotus Pal Kosztolanyi-kiilonlenyomatardl (1936) is. Ezek zome azonban tgynevezett
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szivességkritika” vagy —ellenkezbleg — epéjét 6ntotte ki némelyikben. Megkiilonboztetett
figyelmet koziilik a Kassak koltészetét levago s itéletét az irodalomtorténet-iras altal
vagy személyes sértettségére, vagy marxista ortodoxidjéra visszavezet§ kritikaja érdemel.
Ebben joval tobb akceptalandé megallapitds van, mint amennyit a magyar irodalomtorté-
net-irds elismer. S e kritika higgadt és alapos elemzése, lehantva a sértettség stb. felhamjat,
igen sok tanulsaggal szolgalhatna. Irodalmi kritikdi koziil, mas-mas okbdl, harom a mai
irodalmi konvencié horizontjan is fontos és méltanyolt. A Kosztolanyi dsszegydijtott ver-
seirdl frott esszéje (1935), a befejezetleniil maradt Utem és fogalom (1936) és a Horvath
Janos Magyar versek konyvérdl irott kritika (1936). Ezek kozel allnak a ,nyugatos” magyar
esszéeszményhez s j6 mivekrdl ad benniik miihelyelemzést. JelentSségiik, a részleteken
tdl, abban keresendd, hogy ezek demonstraljak: megfeleld feltételek kozott Jozsef Attila jo
irodalomkritikus is lett volna. De azt a kritikusi szerepet, amelyet az irodalmi élet ra akart
osztani, nem ambicionalta. E periédus legtobb és legfontosabb értekezd szovegeiben a
marxizmus vilaglatasanak elég széles korét tematizalta. Mar cikkei cimének puszta felso-
rolasa is jelzi ezt: Logika és dialektika (1930), Marxista munkdsoktatds (1931), A magyar prole-
tarirodalom plattformtervezete (1931), Természettudomdny és marxizmus (1932), Egyéniség és
valdsdg (1932), Kina (1932), a halalbiintetés elleni felhivas (1932), Kapitalista tervgazdasdg
vagy marxista elmélet (1932), Az egységfront koriil (1933), A miivészet kérdése és a proletdrsdg
(1933), A szocializmus bolcselete (1934), A kozéposztdly és a vajuds vildg (1935), Uj szocializ-
must! (1935), Van-e szocioldgiai indokoltsdga az 1ij népies irdnynak? (1936), Hegel-Marx—Freud
(1936/37).

Ezeknek az frdsoknak van néhdany, jol megfoghaté kozos jegye.

(1) A nyelv a jellegzetes marxista idiéma, s ez, beéllitédas szerint, akkor is, ma is von-
z06 vagy taszitd jellegzetesség.

(2) A szovegek szerzGje nem az tigynevezett partpolitikai szinten szélalt meg, ennél
altalanosabbak és mélyebbek kérdésfeltevései. Ahol direktben , politizal”, ott nagy torté-
neti trendekre és kihivasokra reflektal.

(3) A szovegek egy bels6, marxizmuson beliili polémia dokumentumai — sokszor
olyankor is, amikor csak pontos akart lenni, s nem kereste a vitat. Ervelése nehezen volt
elhelyezhet6 a magyarorszagi marxizmus konvenciérendszerében, rendre hatarokat 1é-
pett at. Jellemzd6, hogy olyan kicsi és ,artatlan” ismertetését, mint a Marxista munkdsokta-
tds, a szerkesztS, Sandor Pal mar megszabaditotta teoretikus , okoskodasaitdl”, s igy hir-
lapi recenziéva silanyitotta azt. Ez nemcsak azért volt ,problematikus” szerkeszt&i
gyakorlat, mert Sandor Pél Jézsef Attila ,,saros laba nyomdba sem léphetett”, de azért is,
mert ez a marxista diskurzus lebutitdsat eredményezte. Nem egy konvenciénak kell meg-
felelni, hanem az adott problémat célszerdi minél pontosabban tematizalni és végiggon-
dolni. A platformtervezetrdl irott cikk eleve vitacikk volt — de még a , vonalon” belil. A
hegelizalé Egyéniség és valdsdig azonban mar a ,marxizmus” tudatos Gjraértelmezési kisér-
lete volt. Ez a , hegelizalas” mar nyelvileg is (marxista) konvenciokat sértett, és absztrak-
cids szintje is eltért a mozgalmi konvenciétol. Torvényszerd, hogy botrany lett beldle, a
part megsziintette a cikket k6z16 Valdsdgot, amelynek els6 s egyetlen szamat Jozsef Attila
szerkesztette s az érdekesebb és jobb ilyen tipusi lapok kozé tartozott. A szerzé pedig
automatikusan valamiféle gyanus elhajlé lett. A botrdnynak persze volt egy mélyebb, a
kozonséges mozgalmi szemellenzdsségen tilmutato szintje is: az ilyen szévegekhez nem
szokott , egyszeri” munkasok nem értették, nem tudtdk ,leolvasni” az érvelésnek ezt a
moédjat. Szant6 Judit emlékezésében megirta, egyre-mdsra jottek a munkasolvasok, hogy
,Attila, magyarazd el, mit irtal”. (A fesziiltség a problémak elméletileg minél pontosabb
megfogalmazasa és az ,alultartott” szimpatizansok ettdl sziikségképpen elmaradé intel-
lektudlis horizontja kozt, minden ilyen tipusti mozgalomban torvényszertien megjelenik
— mar a korai kereszténység is szemben taldlta magéat ezzel a problémaval. Az egyenstly
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megteremtése, ha egyaltalan lehetséges, igen nehéz.) Az 1933-ban sziiletett Az egységfront
koriil tétje mér kozvetleniil gyakorlati volt: a marxista partok és iranyzatok tudnak-e jol
reagalni az eléretoré nacizmusra vagy sem? Jozsef Attila, nem kétséges, j6 érzékkel és j6
irdnyba nyitott, a mozgalmi ortodoxia azonban rosszul reagélt. S a , Téglas Ferenc” dlnevd
szerzd nemcsak a koltét osztotta ki, de a maga eszkozeivel rossz palyan tartotta a mozgal-
mat is, sziikitette és merevitette a mozgalmi horizontot. S ez — nem mellékesen — J6zsef
Attilat is valsagba sodorta: hiszen nyilvanval6 igazsaga ellenére merev elutasitasra talalt.
(Ennek a vélsdganak a dokumentuma A nemzeti szocializmus cimi rovid feljegyzés, amely
a kolt6 pillanatnyi, de nagyon rossz reakcidja volt. Minden szempontbdl elhibazott reaga-
las.) Ugyanennek a problémakornek egy masik, elméleti s politikai szempontbdl egyarant
magas szintd reflexiéja volt viszont A szocializmus bolcselete (1934). Ez a cikk kétségkiviil
igen komoly félfordulat jele, ez mar a ,szocidldemokrata” J6zsef Attila irdasa. Moénus
Il1éstdl (is) inspiralva irta, és a szocdem elméleti folydirat, a Szocializmus kdzolte (a cikk a
moszkvai ,vonal” szemszogébdl: , arulds”). De megmaradt Marx inspiraltja lenni e cikké-
ben is, és radikalitdsat sem adta fol. S6t, az illegalis KMP-t6l eltdvolodva és a legdlis és
pragmatikus szocdem parthoz kozeledve is megmaradt a rendszer radikélis oppoziciéja-
hoz tartozék gondolkodéjanak (és koltGjének). Hogy nem klasszikus szocidldemokrata-
ként, hanem inkdbb valamiféle ,szabad” szocialistaként irhat6 le, aki partkotottségek
szempontjabdl valami irregularis figura volt, azt mi sem mutatja jobban, mint kisérlete a
marxizmus és freudizmus egyesitésére, ami egy vonatkozdsban a marxizmus
radikalizalasa. S ett6l kezdve komoly erdfeszitéseket tett ennek az egyesitésnek az egysé-
ges értelmezési keretbe val6 integralasara is.

(4) Az irasoknak van egy bels6, nem mindig manifesztal6dd, de 6nmagarol azért jelzé-
seket ado, jellegzetes érdekl6dési rendje, igy is mondhatnank, implicit tematikaja: ,, valo-
sag”, egyéniség, mualkotds. Ez részben, de csak részben, a szerzé kolt6-voltabol adodik,
mondhatnank, , szakmai” determinéci6, részben az én, a személyiség — megélt — torténeti
valsagabol. Ha ezt az érzékenységet az életrajzbdl szarmaztatjuk, nem hamisitjuk meg az
érzékenység genezisét, de terjedelmét lesztkitjiik. Valéjaban a ,rossz” szubjektivitast
Jozsef Attila egyetemesebb érvényd és szerepti fenoménként fogta fol, s torténetileg alaki-
tottnak és egyben torténelmet alakiténak latta. Olyan szubjektivitasnak, amelyet meg kell
érteni, s le kell irni.

(5) Az érvelés nem elbeszél§, ,narrativ”, hanem fogalmi, analitikus jelleg. Ez, filoz6-
fiai szovegekrdl 1évén sz6, természetes, de idegen a magyar esszéhagyomanytol.

(6) Az irdsok elég nagy szazaléka toredék, vagy ujrakezdett, Aam be nem fejezett vari-
ans. Ez a prébélkozas és az elakadas jele, de semmiképpen nem teszi értelmetlenné a ki-
sérletet. A megnyugtaté megoldas meg nem talalasa magat a felmeriil6 problémat nem
teszi érdektelenné. (A matematika torténete tanusitja, sok olyan, hosszu ideje megoldat-
lan probléma van, amelynek felszinen tartdsa is rendkiviil termékeny, s elére viszi a mate-
matikat.) Jézsef Attila toredékei is termékenyitS erejiiek. Csak tudni kell ket leolvasni.

5

1958 6ta sok minden tortént a Jozsef Attila-kutatds terén, ezt joggal hangsilyozza Tverdota
Gyorgy. JelentGs 1épés volt példaul a ,Sulyok Miklos-féle kéziratok” — nem teljesen vélet-
len — felbukkanasa, az értekezd Jozsef Attilaval foglalkozé irasok megszaporodasa, az ér-
tékitélet lassti médosuldsa stb. Am az, hogy az irodalomtdrténet-iras képe az értekezd
Jozsef Attilarél ma egészében élesebb, pontosabb és adekvatabb lenne, egyszertien nem
igaz. A mai korszituacié (s ett6l nem fiiggetleniil, a ,,szakma” &ltalanos allapota) olyan,
hogy valtozatlanul nem kedvez e kérdéskor érdemi targyalasanak. S e helyzet kovetkez-
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tében még a tényleges felismerések is belevesznek a sokszor oncéld, ismerethidnyos és
mégis tudalékos szovegelésbe. Szimptomatikus, hogy az 1j, 2018-as kiadas is, nagy terje-
delme (1466 oldal!) ellenére, a hibas szerkeszt6i koncepcié eredményeként, igen nagy bal-
laszt-anyagot kredl, s igy sajat eredményeinek percepcidjat is igencsak megneheziti.
Sajnalatos, de tény, ma nem sok professzor van, aki akdr csak egyetlen egyetemi elGadas
keretében és szintjén vilagos képet tudna adni az értekezé Jozsef Attilarol.

Pedig ma mar valaszt kellene tudni adni néhany alapkérdésre: (1) Melyek az értekezd
életmii legfontosabb, jellegad6 darabjai? (2) Mi indokolja ezek kozépponti szerepét?
(3) Hol helyezkednek el ezek a szovegek a 20. szazadi magyar gondolkodastorténetben?
S (4) mas marxista — és nem-marxista — filoz6fusok irdsaihoz képest mi adja specifikumukat?

E kérdéseket par utaladsszerd mondatban megvélaszolni természetesen istenkisérts
vallalkozas, de a maszatolasnal még a sziikségképpeni egyszer(sité — és provokal6 —
gesztus is jobb és hasznosabb. Kimozditja az értelmezést tespedtségébdl. A magam — meg-
lehet, sarkos — 4llaspontja, rovidre fogva, a kovetkezs.

Ad 1. A fontos, valamilyen szempontbdl meghatarozé szovegek, sztikre fogva, a kovet-
kezG8k: Ihlet és nemzet (1928), kotetben: JATC 1/1: 25-138., Ady-vizid (1929), JATC 1/1: 151-
170., Irodalom és szocializmus (1930), JAOTC. I 106-118.,, 121-153., Egyéniség és valdsig
(1932), JAOTC 1. 539-544., Az egységfront koriil (1933), JAOTC 1. 648-654., A szocializmus
bolcselete (1934) JAOTC 1L 795-799., A kdzéposztdly és a vajiids vildg (1935) JAOTC I1. 894~
900., A Szép Sz6 eldfizetési felhivdsa (1936) JAOTC I1. 1000-1001., Van-e szocioldgiai indokolt-
sdga az 1ij népies irdnynak? (1937) JAOTC II. 1189-1191., Hegel-Marx—Freud (1936/37)
JAOTC II. 1225-1243., 1248-1259.

6

A véalasztas persze onmagaban még keveset mond, a kivalasztas miértje mar beszédesebb.

Ad 2. A fonti, megnevezett szovegek két szempontbdl jelentSsek. JelentSsek, mert az
értekezd — gondolkodéi — pélya tagoldi, a belsé valtasok, fordulatok explicit tiikrozsi. A
két 1930 el6tti, de a késGbbieket sok szempontbél megalapozé és el6készits szoveg Jozsef
Attila médszeres filozéfiai stidiumainak dokumentuma. Filozéfiai iskolazottsaga alapja-
iba vilagitanak bele. Pauler kozvetitésével vagy/és inspiraciéjara megismerkedett egy sor
fontos mtvel. Nemcsak magénak Paulernek a mdveit (példaul a Bevezetést, az Arisztotelész-
konyvet) tanulményozta, de kozvetve vagy kozvetleniil a gorog filoz6fidtol a fenomeno-
l6giaig sok mindent. Berkeley, Bergson, Croce, Husserl és masok, vagy, a magyarok koziil,
Varga Béla (A subsistencia fajai) és a sok mindent kézvetité Enyvvari Jend konyvei lehetd-
séget adtak neki egy fogalmi rendszer kialakitasara, amellyel mar megkisérelhette leirni a
,mualkotas metafizikajat”. E fogalomkészlet: dolog, allag, 1ét, nemlét, exisztencia, képzet,
itélet, alany, allitmany, forma, alak stb., stb., egy nagy tradicié djraértelmezett fogalmai
voltak, egyszerre hordoztdk a tradiciét és az 1ij nézSpontot. Nem J6zsef Attila talalta ki
Gket, csak tjragondolta és rendszerbe foglalta, amit atvett, de ezzel kapott egy ,,szotart”,
amelynek ,szavaival” mar lehet6sége nyilt el- és végiggondolni azt, ami foglalkoztatta.
(Az Ady-vizié mint elmélete demonstracidja és alkalmazédsa rdadasul elmélet és kritikai
gyakorlat 0sszefiiggéseit is megmutatja.) Az Irodalom és szocializmus, amely ezekhez ké-
pest a valtds dokumentumanak latszik, voltaképpen a klasszikus filozéfiai alapoknak a
modern kapitalizmus dinamikéjira reflektadlé kiterjesztése. A , marxizmus”, amelynek
egyik valtozatat itt J6zsef Attila magyarazoé elvként elfogadja, a ,modern” vilag intellek-
tualis feldolgozasanak lehetSségét igérte. A hattérben mar ott van a ,,t6ke”, a szocioldgia-
ilag értelmezhet6 tarsadalom, de ez még csak a , val6sdg” elméleti felértékel6dését jelenti.
A miivet 1étrehozé6 alkotétevékenységben fontossa valik ,a valésdggal valé Osszekotte-
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tés”, s a ,val6sag” a mialkotas mibenlétének magyarazataban is fontos szerepet kap. , Az
ihlet [...] megragad bizonyos valésagelemeket, a tobbiek és szemléletiink kozé helyezi és
eltakarja a val6sag egyéb részét, mint a telihold a napot napfogyatkozaskor. Azaz szemlé-
letileg teljes valésagnyiva noveli a kivalasztott valésdgelemeket” (I. 142.). Ez nem szocio-
l6giai vagy politikai, hanem eminensen irodalmi opci6, de implicite szociolégiai és politi-
kai kovetkezményei is vannak. Hogy maga a fordulat, ,, marxista” szempontbdl, még
,nyers”, sok vonatkozasban elnagyolt volt, sziikségképpeni adottsaga ennek az 6nkor-
rekciéonak. De a lényeg maga a valtas, a gondolati alapok Kkiterjesztése. Az EQyéniség és
valdsdg, amely a maga idejében mozgalomtorténeti botranykdnek szamitott, s negativ fo-
gadtatdsa kovetkeztében jelentSsen befolyadsolta mind a kolt6 mozgalmi helyzetét, mind
teoretikus miikodésének lehetGségeit, éppen aziltal fontos, amit hibdjanak véltek.
,Hegelizal6” érvelésmodja az akkori vulgarmarxizmust, nagyon j6 érzékkel, tudatosan
megbontotta, s visszakapcsolta azt a klasszikus német filozéfia egyik, médszertanilag is
fontos fejleményéhez, Hegel filozéfiajahoz. Ez a visszakapcsolds minden allit6lagos
és/vagy tényleges egyoldalisaga ellenére, nagy teoretikus lehetSségeket rejtett magaban.
Mind a kolté gondolkodasa, mind a magyarorszagi marxizmus potencialis megujuldsa
szempontjabodl fontos kezdeményezés volt ez. S — barmily paradoxonnak latszik is — teljes
joggal mondta irasaro6l, hogy marxi szellemiségt. Vilagosan latta példaul, hogy ,az egyén
maga is tarsadalmi folyamat” (I. 543.), s a bérmunkas 6nmagéat csak a t6kefolyamatbol
kivonva nyerheti vissza: ,a bérmunkasok tarsadalmasité osztdlyharca egy a termelés
megsziintetésével, hiszen tarsadalmi alannyé csak gy valhatnak, ha kivonjdk magukat a
t6kések mint tarsadalmi alanyok szdmara vald tarsadalmi targyi mivoltukbol” (I. 542.).
Ha kivonjak magukat a t6ke személytelen elvontsiganak hatalma alél. Ez bizony a
hegelizal6 forma ellenére lényege szerint a marxi intenciénak felel meg. A kévetkezd, sza-
kasztagol6 iras Az egységfront koriil. Ez az adott politikai helyzetre val6, elzarkézast (és
hamis helyzetértékelést) oldé nyitds dokumentuma. Az a ,,marxista” opci6, amelyik a ka-
pitalizmus kozeli levaltasanak hamis hitében mozgott, s kozben minden mas elképzelést
stigmatizalt, ebben az irasban alapjaiban kérddjelez6dott meg, s egy 1j, realisztikusabb és
esélyeket kinalé orientaci6é mellett allt ki. Hirom mozzanata kiilénosen figyelemremélto.
(1) Mind ,,az 6nnon marxizmusukba beleveszett hivatdasos forradalmérokat”, mind a
mozgalmi ,redlpolitikusokat” kritizdlja. (2) Expressis verbis kimondja: ,a valdésdgban
csak maga a munkdsosztdly allhat helyt a munkasosztaly érdekeiért. (Meg kellett volna
mar tanulnunk, hogy a munkdasosztalyt csak maguk a munkésok szabadithatjak fel, tehat
nem a revizionista politikusok és nem a hivatasos forradalmarok.)” (3) S végkovetkezte-
tése ebben a szellemben mondja ki az aktualis politikai célt: ,,S egy jambor 6hajtas: — J6
volna, ha a munkasok belatnak, még miel6tt fasiszta terroristak vernék bikacsokkel a fe-
jiikbe, hogy egymads harci akciéinak a tdmogatdsa minden eszményi partfegyelemnél
elébbre valé” (I. 648., 654.). A szocializmus bolcselete, amely pro forma ,,csak” a szocidlde-
mokraciahoz (jelesiil: Ménus Illés elképzeléseihez) valé csatlakozas dokumentuma, valé-
jaban éles szemd és Gjszerd bolsevizmus-kritika, s a szocialista perspektiva (indirekt) Gj-
radefinidlasa — Marx alapjan. (Nem szocialdemokracia-apologetika!) Alaptézise az, hogy
,az egész marxi bolcselet kérdéskore azonegy az emberi tudat torténelmi alakulasanak
kérdéskorével” (II. 796.). Bolsevizmus-kritikaja, logikailag, innen indul, s — nagyon jellem-
z6en — azt mondja, a , bolsevizmus maga is a kialakulni akaré 6ntudat megzavarodasanak
egyik tiineménye” (II. 795.). Az onellentmondas definidlasa azonban mar ennél jéval to-
vabb megy s konkrétabb. A bolsevizmus, mondja, ,ideiglenesen”, de elég hosszu idére
egyetlen part kezében egyesiti a polgari diktatirak politikai hatalmat a polgari t6kések
gazdasagi parancsuralméval. Es ett6l elvarja egy olyan emberi éntudat kialakulasat,
amely nélkiil szocialista, kommunista tarsadalmi rend nem lehetséges” (II. 796.). Az el-
lentmondas nyilvanvalé. De ennek kimondaséanal fontosabb, hogy a cikk a bolsevizmust
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specialis — koncentralt — kapitalizmus-valtozatként irja le, s ilyenként biralja. , A bolseviz-
mus allami elvvé teszi azt a kdzgazdaséagtani folfogast és életszemléletet, amely a kapita-
lizmusban tarsadalmi titon, persze az allam biztosit6 késziilékével folszerelve, érvényestil
s ami harcba viszi a kizsakmanyolt tomegeket a polgari rendszer ellen. Ebben a rendszer-
ben 6k csak munkaerdk és fogyasztok, de nem emberek. Az altalanos f6lfogas ma mar
nem engedi meg, hogy ember embert zsakmanyoljon ki, — a kozgazdasagtani életszemlé-
let arra j6, hogy ha nem lehetséges az ember kizsakmanyolasa, lehet6vé legyen a munka-
er6é” (II. 796-797.). Azaz, a bolsevizmus-kritika és a kapitalizmus kritikdja itt egybeesik,
de, s ez fontos, nem mossa el a bolsevizmusnak funkciékat egyesits s igy negativ haté-
konysagat megsokszorozé veszélyes specifikumdat. A Cobden kozéposztaly ankétjdhoz va-
16 hozzaszodlasa két szempontbdl 1j. Ez a marxista teoretikusnak a prokapitalista, de a
félperiferidlis, ,,nyers” kapitalizmust korrigalni, féljavitani igyekvé liberalizmussal valé
pragmatikus egyiittmtikodésének a dokumentuma (bolsevik szempontbdl arulas), ugyan-
akkor egy olyan strukturalis elemzés, amely szembesit a kapitalizmus természetével, de-
formélé logikajaval és egyben a radikalis antikapitalizmus szerkezeti korlataival is.
Kozéposztaly-definiciéja tjszerti, logikus és perspektivdkat nyité: ,a munkésok [...] a
hasznalati értéket termel6 osztalyt, a t6kések a csereértéket termeld osztalyt alkotjak”,
mondja (II. 895.). Am, érvelése szerint, ,a termelési viszonyok maguk is sziikségletek,
amelyeket szintén termelni kell. E sziikségleteknek a termelése azé az osztalyé, melyet
kozéposztalynak neveziink. A termelési viszonyoknak mint sziikségleteknek termelésére
hivatott a katonatiszt és a Bedeaux-mérnok épptigy, mint a tandr vagy a kereskedd, a mi-
vész, vagy a kozvadle” (I. 896-897.). A termelési viszonyok termelése specialis termelés.
Akik ezt, tudva, vagy tudatlan, végzik, magat a kapitalizmust vezérl$ , algoritmust” ter-
melik. (Itt megint visszajutunk ,,az emberi 6ntudat alakulastorténetéhez”. Nem egyszerd
képlet, de mind elméleti, mind gyakorlati szempontbdl van relevancidja.) A Szép Sz el6-
fizetési felhivdsanak palyaszakasz tagol6 szerepe részben magaban a szitudciéban van:
Jozsef Attila itt sajat lapja sajat szerkeszt8i programjat adja, s ez specialis helyzet. A meg-
sz6lal6 szabadsdgfoka a szokvanyosnal nagyobb. Ebbdl is fakad, de nem pusztan e meg-
szo6lalasi helyzet fliggvénye ugyanakkor, hogy nagyon lényeges torténeti tapasztalatot
mond ki: ,A munkasosztaly nem valtotta meg az emberiséget, amit pedig torténelmi fel-
adatanak tekintett, hanem maga is felbomlott s akdrmint allapitan6k meg fogalmi keretét
itt, e kereten beliil az egész tarsadalom fejetlenségét tiikrozi vissza.” (I. 1000.) Ez egyszer-
re az illiziénak bizonyult ,marxista” prognézisok kritikaja, s a kései kapitalizmus kimé-
letlen latlelete. A ,felbomlasnak” ez a diagnosztizdldsa nem pusztan az aktualis, pillanat-
nyi allapot tiikre, hanem egy nagy trend egyik elsg, igen korai érzékelése. S igy ma
aktualisabb, mint megsziiletésekor volt, pedig aktualitasat akkor nem kisebb veszedelem,
mint a nécik eléretorése huzta ald. A Magyar Napnak adott nyilatkozat a népiességrél
megint csak illizidfoszlaté gesztus. Ujdonséga az, hogy 6, aki korabban, a Bartha Mikl6s
Tarsasag egyik prominenseként egy reformfolyamat elinditéi, de legalabbis serkent&i ko-
zé tartozott, most kimondja, hogy a kornak ez a csakugyan legjelentésebb magyar reform-
kisérlete illtizid, zsdkutca, olyan 6nellentmondasok megtestesiilése, amely — fiiggetlentil
az ellenerdk hatékonysagatoél — nem hozhat igazi eredményt. Lényege karhoztatja kudarc-
ra. A (retrospektiv) onkritika és a kritika szimbidzisa ez. (A mogotte munkalé teoretikus
megfontolasok erejét mutatja, hogy akar elérejelzésként is olvashaté: ‘89 utdn minden-
esetre latvanyosan igazolédott ez is.) A Hegel-Marx—Freud — mar pélyazaré szintéziskisér-
let. Meg6rzi kritikai — oppozicids — bedllitédasat, nem hatral meg, kozéppontjaban — indo-
koltan — véltozatlanul Marx 4ll, de a Marxot is feliiliré, vulgarizalé marxizmust két ponton
radikélisan korrigalja: az elméletet visszakapcsolja a klasszikus német filozéfidhoz, jelestil
Hegelhez (ennyiben itt is az Egyéniség és valdsdg nyomvonaldn mozog), masrészt Freud
mélylélektandnak bekapcsoldsaval megkiséreli a kapitalizmus , érthetetlen” hatékonysa-
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ganak magyardazatat is. (Freud persze a sajdt neurdzis ,megértése” szempontjabol is fontos
szamara, de ez egy masik, 6nmagaban is agas-bogas torténet.) A szolgasdgban tart6
,szubjektivitas” természetét és mechanizmusait igyekszik értelmezni.

De e szovegek nem pusztdn szakasztagold szerepiik miatt érdekesek. A benniik jelent-
kez6 felismerések és maguk a hozzajuk vezet6 elemzések is a magyar gondolkoddstorté-
net keretein belill figyelemre méltéva teszik Gket. (Hogy J6zsef Attilanak ezek a szévegei
mennyire analégok a marxi inspiraciéjui, igynevezett , nyugati marxista” fejleményekkel,
miben el6zik meg azokat vagy miben kovetik Sket, fontos kérdéskor. Tamas Gaspar
Miklés joggal veti fol e szempontot. Ma azonban még, sok ok miatt, nem tudjuk megvéla-
szolni. A ,nyugati marxizmus” Osszefiiggd, szisztematikus recepcidja ugyanis mind
Jozsef Attila idejében, mind ma hidnyzik, s a véletlenszert, esetleges recepcidra ilyen 6sz-
szevetést nem lehet épiteni. A magyar gondolkodastorténet kontextusdban csak arra utal-
hatunk, amit egyik napléjegyzetében a pragmatikus Wittgenstein igy mondott ki: ,Egy
felfedezés se nem nagy, se nem kicsi: csak az szdmit, hogy mennyire jelent6s szamunkra.”)

S itt visszatériink Jozsef Attila eredeti torténeti kontextusdhoz, amelyben élnie és al-
kotnia adatott, s amelyre versben is, értekez6 prézaban is reflektalt.

Ad 3. Az értekez J6zsef Attilanak az elhelyezése a magyarorszagi gondolkodastorténet-
ben éppen erényei miatt nehéz. Marxista volt, de nem a leegyszer(sit§, mindent néhany
sztereotipiaba belenyomorito, ,, vonalas”, a , vonallal” egytitt ingadozé valtozat. (Ez a moz-
galmi mainstream diktalta redukcié még akkor sem igen sikeriilt neki, amikor, a k6zosséghez
tartozas igényétdl vezettetve erre tett kisérletet. Erzékenysége, a pontos Onkifejezés koltsi
kovetelménye megévta ettl) Ez a beallitéddsa akkor is problémat jelentett, amikor
Magyarorszagon a marxizmus volt az uralkodé ideoldgiai idiéma, mert attittidje mindig
kiloncnek, vagy éppen devidnsnak lattatta 6t,’89 utan pedig a marxizmus, de még a mashol
megbecsiilt Marx is idehaza szitoksz6 lett. Ez a szituaci6, talan mondani sem kellene, megint
gyantiba keverte az értekez6 J6zsef Attilat. Am recepci6janak, ha lehet, még ennél is nagyobb
deficitje, hogy értekez6 modora — bar a legjobb magyar stilisztdk egyike volt, aki barmit,
barmikor pontosan, érzékletesen, s6t plasztikusan tudott megirni — elméletet irva tobbnyire
elszakadt a magyar esszéhagyomany normditdl. A fogalmi gondolkodast fogalmakkal valé
gondolati miveletekként gyakorolta, s mondandéjat nem oldotta szét ,,olvasmanyos”, gor-
diilékenyen metaforizalé el6adassa. (Nem véletlen, hogy ahol mégis kozel keriilt ehhez az
esszéhagyomanyhoz, példaul a Kosztolanyi-kritikajaban, ott mondandéja mindjart felérté-
kel6dott a ,,szakma” berkeiben. Ezt a hagyomanyos frasmédot ugyanis mar megszokték,
,értik”, olvasni tudjak.) Am, tetszik vagy sem, bizonyos dolgok és dsszefliggések nem irha-
tok le a prokapitalizmus eléfeltevései alapjan, az adekvat leiras és a t6ke szerepének elfoga-
désa, internalizécidja kizarja egymast. S bizonyos 6sszefiiggések csak kiils6 oppoziciobdl,
fogalmilag szabatos elemzéssel irhatok le, masképpen az eldologiasodott viszonyok szétmo-
soédnak, felolvadnak valami elére adott, kényelmes konvenciéban, s megértetlenek marad-
nak. Jézsef Attila mint a kapitalizmussal oppoziciéban 1évé kritikus gondolkodo, aki a fejle-
ményeket — sajat lehetGségeit, s benniik 6nmagat is — megérteni s leirni akarta, s ehhez a
fogalmilag szabatos elemzést is felhasznalta, hogy tobbletinformaciéhoz jusson, igy automa-
tikusan specialis helyzetbe keriilt. Elemzéseivel sok mindent feltart, amire a kdzbeszédnek
nem volt érzékenysége, de interpretdcidja ,,idegen” vagy legalabbis szokatlan maradt e ko-
zegben. Egyszertibb volt nem bibelddni azzal, amit ilyen médon tért fel, irt le. igy éppen
eredményei maradtak meghallatlanok, pontosabban, ezekbdl csak az és csak olyan forma-
ban ment 4t a , koztudatba”, ami verssé is valt, s amit a versbeszéd kozvetitett olvasoihoz. (A
versmondat tobbértelmisége, szemantikai rogzitetlensége mindig ad némi menlevelet a
varatlan, meghokkentd allitdsoknak is.)

Az értekez6 prézanak az eddigiekben adott interpretaciéja persze nem azt jelenti, hogy
Jézsef Attila kiegyenstlyozott, s teljesen kiérlelt, letisztult, , hibatlan” értekezé oeuvre-t
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hozott volna létre. Magara hagyottan s majd mindig erés ellenszélben kellett alkotnia, ra
volt kényszeritve az , Onfejliségre” a kisérletezésre, s az elméleti problémak, amelyekkel
szembekeriilt s amelyeket tematizalnia sikeriilt, meglehetSsen nagyok voltak. Nem stabil,
,megallapodott”, hanem egy allandéan mozgasban 1évS, minden pillanatban ,4j” vildg
alakul6 trendjeire kellett reagalnia. Ez a helyzet pedig legtobb frasat sziikségképpen saja-
tos dtmenetiségben fixalta. S az atvett, a mozgalombol vagy mas relaciobdl 6rokolt elfel-
tevései és jo Otletei vagy éppen zsenialis felismerései elkeriilhetetlen inkongruencidja oly-
kor megtorték érvelése ivét, s el6-el6fordult, hogy nem volt ereje végigvinni elemzését.
Szdvegei kozt igy sok a toredék, és az tjrakezdett darab. Otletei, gondolatmenetei azonban
ilyenkor is szinte mindig figyelemre méltok, s mai tavlatbél is megfontolandok. Sokszor
tavlatot nyitok. S nem véletlen, hogy 6, a marxista, a marxizmus 6nmagat blokkol6 torté-
neti kudarcaban — részben éppen Marx irasaira is timaszkodva — felismerte azt a mély
valsagot, amely mar a kései kapitalizmus strukturalis sajatossaga volt, s a barbarizmust
napi rutinnd tette. (Elég, ha itt csak a vilaghabort borzalmaira, Auschwitzra és Hirosimara
utalunk. S arra, hogy Kertész Imrének alighanem igaza van, amikor tgy vélte, 1945 6ta
semmi sem tortént a vildgban, ami a holokausztot érdemben hatélytalanitotta volna.)
Jozsef Attila sotéten latasat nem vagy nemcsak személyes sorsa, betegsége valtotta ki, ha-
nem az a kortapasztalat, amelyet 6 megprébalt elemezni, megérteni.

Ertekez$ szovegeirdl legaldbb annyit feltétleniil el kell ismernie mindenkinek, hogy
egészében sajat, kiilon szint képviselnek a magyar gondolkodastorténetben.

S hogy mi adja specifikumukat?

Ad 4. Alighanem az, hogy egy nagy kolt6 allandéan miikodésben 1évé érzékenysége és
egy onmagat fegyelmez6, szabatos érvelésre kényszerité gondolkodé erudicidja egyestilt
benniik. Az ,,6sztonos” sejtés nem esett tiltas ald, de értekez6 prézaban mindig csak kont-
rollalva adhatott hirt magardl. (Ez magyarazza, hogy az értekezé préza a koltemények
el6készitd, osszefliggéseket feltaro és ellendrzd szerepét is ellatta. A versek a gondolkodé
Jozsef Attila elemz6 munkéja nélkiil nem sziilethettek volna meg.) De ez a préza mégsem
sziikithet6 le erre az — egyébként egyéltaldn nem lebecsiilendé — el6készit§ szerepre.
Onértékiik a versek nélkiil, 5Snmagukban is felismerhetSk. Az 6njellemzés nem megalapo-
zatlan: ,Hanyag / tdrsadalmunkra szabatos szavam van”, irta maga a kolt6 a Majd emlé-
kezni jo leszben. Az értekezd proza ezeknek a ,,szabatos szavaknak” a keresése volt.

JEGYZET. Az értekez§ szovegek relevéans kiaddsai: Jozsef Attila Osszes Mijvei I11. Cikkek,
tanulményok. Sajté ald rend. Szabolcsi Miklés. Bp. 1958. Jézsef Attila: Tanulmdnyok és cikkek
1925-1930. [1/1.] Szovegek. Kozreadja Horvath Ivéan et al. Bp. 1995., [\4] Magyarazatok.
Irta Tverdota Gyorgy. Bp. 1995. (A szévegben, réviditve: JATC.) Jézsef Attila Osszes tanul-
mdnya és cikke 1930-1937.1-11. Szerk. Tverdota Gydrgy és Veres Andras. Bp. 2018. (Roviditve:
JAOTC.) A jegyzetekben nagy vonatkozé irodalom. Az életut személyiségtorténete vonat-
kozasaban eminensen fontos a levelezés: Jozsef Attila levelezése. Osszeall. H. Bagé Ilona,
Hegyi Katalin és Stoll Béla. Sajt6 ala rend. Stoll Béla. Bp. 2006. (Roviditése: JAlev.) Minden
hibaja ellenére sok adatot rogzit: Szanté Judit: Napld és visszaemlékezés. Sajt6 ala rend.
Muranyi Géabor. Bp. 1997. Sok fontos emlékezést ad: J6zsef Attila emlékkonyv. Szerk. Szabolesi
Miklés. Bp. 1957., Eletrajzi és palyatorténeti iratok: ,Es dmulok, hogy elmuilok”. J6zsef Attila-
iratok. Osszedll. Varga Katalin. Bp. 2005. A pélyaképhez: Szabolcsi Miklés: ,Kemény a
menny” Jozsef Attila élete és pdlydja 1927-1930. Bp. 1992., U6: Kész a leltdr. [6zsef Attila élete és
pdlydja 1930-1937. Bp. 1998. A JudenwitzrSl: Mary Gluck: A ldthatatlan zsido Budapest. Bp.
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Attildrdl. Eletrajzi ,aprolék”. Szeged, 2008. 146-148. Magérdl a toredékekben maradt disszer-
taciérol: Tverdota Gyorgy: JATC V2. 22-141. Marxrdl és a , marxizmus” Osszefiiggésérdl és
kiilonbségérsl: Tamas Gaspar Miklos: A 200 éves Marx. https:/ /merce.hu/2018/05/05/
tgm-a-200-eves-marx., US: Marx és a magyar értelmiség. Elet és Irodalom, 2018. jun. 1. 12.,
U6: Még egyszer Marxrdl. ES, 2018. jtin. 22. 2. A gondolkodéstorténeti szituacié ,, kiils6” tor-
ténetéhez ldsd még: Schwendtner Tibor: Heidegger és a nemzetiszocializmus. Bp. 2016.,
Wittgenstein, Ludwig: Napl6 1930-1932. Miihely (Gyo6r), 2018. 2. sz. 4-8., — Jozsef Attila
értekezé moédszerének , védelmében” két megfontolds kivankozik ide. Husserlé az érte-
lemvesztésrél: , az eredetileg szemléleti élet [...] gyorsan névekvé mértékben esik dldoza-
tul a nyelv csdbitdsanak. Egyre nagyobb teriiletek esnek dldozatul a pusztdn asszocidciok
altal uralt beszédnek és olvasasnak, és igy az utdlagos tapasztalat gyakran nem igazolja,
ami ekképp érvényesnek vél felismerni.” (Husserl: Az eurdpai tudomdnyok vdlsdga. Bp. 1998.
II. 51.) S Tamas Gaspar Miklosé a kapitalizmus dinamikéjarol: ,Egyre tobb akarati (mora-
lis) aktus mogott van kozvetleniil észlelhetetlen, tervezetlen, Snmiikods absztrakcid: abszt-
rakci6, amelyet kritikailag fol kell tarni, nem adott, nem az ,0nzés’ iranyitja (az pusztdn
csalétek, ,az ész csele’, mellyel a névtelen és személytelen absztrakcié jarmdba hajtjuk az
egyéni akarasokat, s e csel mogott nincs akarat). Ennek az elvontsagnak az Snmiikddésérél
azt allitjak, hogy ,hasznos’ novekedéshez, béviiléshez, felhalmozashoz vezet, de ami vezet,
az csak formula, algoritmus. Nem szubjektiv. Nem a sziikségletek irdnyitjdk a kapitaliz-
mus torténetét, hanem megforditva, az a fatyol mogé rejtett elvontsag irdnyit, melyet nem
titokként, hanem szabalyként fejtenek meg.” Marx ezért , az élet helyét elfoglalé elvontsag
természetét bontja f6l, hogy a fogalombdl nyerje ki a szubjektivitast, nem a természetbdl,
melynek nyoma veszett a kapitalizmusban.” (Tamas Gaspar Miklés: A 200 éves Marx) N. B.
Jozsef Attila is a szubjektivitas , visszanyeréséért” dolgozott! — A filozéfiatorténeti megko-
zelitések koziil megemlitend6 Szivos Mihaly értelmezési kisérlete: Vilsdg és eszmélet. [ozsef
Attila filozdfiai fejlodésének vizlata 1935-ig. In: ,,A Dundndl”. Tanulmanyok Jozsef Attilarol.
Szerk. Tasi Jozsef. Bp. 1995. 59-76. (Szivés mar ,,a magyarorszagi filozofia torténetének
egyik kiemelked6 gondolkoddi teljesitményét” latja a kolts értekezd prozéjaban.) — A ma-
gyarorszagi marxista munkasmozgalom megértéséhez lasd: Borsanyi Gyorgy:
Ezernyolcszaz kartoték a budapesti baloldalrél. Valdsdg, 1983. 9. sz. 19-31.., U6: Gondolatok
a Kommunistdk Magyarorszagi Partja torténetérdl 1918-1944. Muiltunk, 1995. 1. sz. 3-37.,
Lengyel Andras: Ellenkultiira, peremhelyzetben. Marginalitdstorténeti vdzlatok. Szeged, 2016.

1258



LOCSEI PETER

BEKEZDESEK A TUZKUT REGENYEBOL

(I. rész)

Domokos Mityds és Tiiskés Tibor emlékének

Hol kezdédik egy verseskotet torténete? Meddig tart? Mi tartozik hozza, és mi az, ami
felesleges kitérd, pontoskodds? Ezeket a kérdéseket is folvetettem, amikor Weores Sdndor
Tiizkiitjonak el6zményeihez, parizsi és budapesti megjelenéséhez, utdéletéhez kerestem
forrasokat. Mikozben egy-egy kérddjel pontta zsugorodott, Gjabb talanyok ttintek fol. Az
adatok haléja mindannyiszor megremegett, mas szélakkal keriilt kapcsolatba. Igy jutot-
tam el a hazai kulturélis viszonyok vézlatos attekintésétél a nyugat-eurépai magyar irok,
koltSk iizenetvaltasaig, a két Tiizkiit 6sszevetéséig. Bar igyekeztem elkeriilni az atfedése-
ket és az idGbeli ugrasokat, ez nem minden esetben sikeriilt. A munkat csak elkezdtem, és
egyel6re abbahagytam. A befejezésig sok mindent kell feltarni; b6ven maradtak valaszra
varé kérdések.

1956. november 4. utdn a hatalom megszilarditdsa egyiitt jart a megtorlassal, az elret-
tentéssel, az egypartrendszer ujjaszervezésével. Jelen volt az elhallgattatas, a megosztas,
a hitegetés, a jutalmazas. Példaim ténykozlések; tételei nem egyenranguak; a Tiizkiit hat-
tereként érdemes utalni rajuk. 1957. januér 17-én feloszlattdk a Magyar frok Szovetségét.
Bortonbe keriilt Déry Tibor, Hay Gyula, Tardos Tibor, Zelk Zoltan, Eorsi Istvan. 1956. no-
vember 2. utdn mar csak nyugaton adhattak ki az Irodalmi Ujsdgot. Megsziint a Csillag és
az Uj Hang; rovidesen elindult helyettiik az Elet és Trodalom és a Kortdrs. 1956-0s datum-
mal, valéjaban 1957 mérciusdban megjelent Wedres Sandor kotete, A hallgatds tornya.
Ugyanebben az évben Juhasz FerenctSl A tenyészet orsziga, Jékely Zoltantol a Tilalmas kert,
Nemes Nagy Agnest6l a Szdrazoillim, Nagy Laszl6tl a Deres majdlis. Masok mellett
Kossuth-dfjat kapott Borsos Miklés, Fodor Jézsef, Fiilep Lajos, Heltai Jend, Kiss Manyi,
Kodaly Zoltan, Németh Laszl6, Sulyok Maria és Szab6 Lérinc. Elkésziilt, de évtizedekig
raktaron maradt a Szabolcsi Miklds szerkesztette Jozsef Attila Emlékkonyv. A budapesti
Katona Jézsef Szinhdzban mtsoron tartottak a Galileit, amelynek premierje 1956. oktéber
20-4n volt. 1957. méjus 14-én a Madach Szinhazban szinre vitték, majd 10 el6adas utan
betiltottak Németh Laszl6 masik torténelmi dramajat, a Széchenyit.

1957. janius 27-29. kozott rendezték meg a Magyar Szocialista Munkaspart orszégos
értekezletét. A felszo6lalok sivar partzsargonjabdl kihallhaté a helyezkedési szandék, az
Osszezéras, a ginyos mondatokba csomagolt indulat. A résztvevSk erét kivantak mutatni.
Hasznaltak a diktatirak nélkiilozhetetlen fegyverét, a gyanakvast. Ujra hangszerelték a
hatalomgyakorlasi szélamokat. Révai Jézsef szamon kérte, miért jelentették meg Déry
Befejezetlen mondatat, Edrsi Istvan verseit és Tamasi Lajos kotetét. Aczél Gyorgy mdvel6-
déstigyi miniszter kijelentette: ideoldgiai kérdésekben nincs békés egytittélés. Tiirelmet
csak azokkal szemben kell gyakorolni, akik megérdemlik. Tolnai Gabor az 6nkényuralmi
retorika jellemz&it (ellenségképzés, a harccal, kiizdelemmel kapcsolatos szoképek) sora-
koztatta beszédében: ,De ha mi az irodalomban és a mtivészetben nemzeti egységfrontrol
beszéliink, vajon milyen konzekvenciat vonnak le a jobboldaliak, az absztrakt mtivészet
és irodalom képvisel6i? Nyilvan azt — s ez nem csupan feltevés — hogy a szocialista realiz-
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mus is csupan egyike a kiilonbozé stilus-irdnyzatoknak. Pedig a szocialista realizmus
nem stilus, hanem a munkasosztaly harci eszkoze, gondolkozasi rendszer, vildgnézetiink
kifejez6dése az irodalomban, a mtvészetben és a kultiraban.”! Egy dolog kozosnek mu-
tatkozott: valamennyien alkalmazott miivészetet, a kommunista part sorvezetgjével ella-
tott irodalmat, szinhazat, filmmiivészetet képzeltek el.

Az 1j lapokban koézponti helyet foglaltak el a part irodalompolitikai iranyelvei, vitai.
Ilyen és hasonlé cimekkel, témakkal talalkozott a korabeli olvasé: A szovjet-magyar bardt-
sdg dpoldsdval gyarapitjuk szocialista kultiirdnkat; A hallgatd irdk legenddja és az Irodalmi Tandcs;
Harc a szocialista realizmusért; Uj és j6 milvet, kommunista példamutatdst; Ne restaurdljdk tovdbb
az elefdntcsonttornyokat; Segitse a magyar irodalom a népet; Forrjon egybe az irodalom és a miivé-
szet a nép életével; A szocialista realizmus és a modernizmus.

Névvel vagy sugalmazasokkal széba hoztak azokat, akik évtizedes vagy még hosszabb
hallgatas utan kaptak nyilvanossagot. A réluk sz6l6 biralatokban az esetleges dicséretek,
biztatasok mellett kiemelték borulatasukat, szorongasukat, elzarkézasukat. Esetenként
formai megoldasaikat bélyegezték dncélinak, kozonségriaszténak. Tobbnyire tavolsagtar-
téan irtak réluk, és elhangzott, hogy a partvonalon kiviiliekr6l nem kozolnek ismertetést.
A targyszertliség kedvéért emlitem, hogy akadtak ért6bb, mingségiiket folismers elemzé-
sek is. A szemlékben, értékelésekben nem hagytak szé nélkiil Weores Sandor bomlaszto,
fellazit6 szerepét. Szabolcsi Gabor igy figyelmeztetett a veszélyre: ,Ha a szocialista realiz-
mus csupan moédszer, akkor akadalytalanul bedramolhatnak mtvészetiinkbe kiilonb6z6
nem szocialista, s6t szocialista-ellenes vilagnézeti tartalmak. A helyzet azt mutatja, hogy az
irodalom gazdagitasanak jelszava alatt &ramlottak is. Leginkdbb olyan kolt6k tutjan, mint
Weor6s (igy!) Sandor: az exisztencialista pesszimizmus, a miszticizalt kozony, a kanohold
elmélet.”?

Kiraly Istvan Jozsef Attila, Kassak, Babits, Szabé Lérinc példajan keresztiil beszélt a
modern lirdrdl. Itéleteibsl nem maradt ki az erkélesi hitelrombolds sem: , Ugyanaz a
Babits, aki 1917-ben az avantgardista ldzadas hdskoraban szenvedéllyel 6vta irodalmun-
kat a »veszedelmes vilagnézettSl«, 20 évvel kés6bb, a hdskor tlintén az ingé lelki kaosz
legpregnansabb s legtehetségesebb 4j képviselGjének, a fiatal Weores Sandornak kolt6i
utjat egyengette. A »tiszta koltészet« htivos konzervativizmusa s a formabont6 lazas szub-
jektivitas egymasra talalt.”?

A hallgatds tornydnak kétpdlusu volt a kritikai visszhangja. Annak is oOriilni lehetett,
hogy végre nem egyszintiek a biralatok. Jellemz§ kitételeiket érdemes 6sszehasonlitani.
Az alaphangot Héra Zoltdn adta meg Fafalista kolt¢ cimd irasaval.* Szerinte Weores Sandor
adminisztrativ elhallgattatdsa nem érte el céljat, ugyanis nem tarsult hozza meggy6zés. A
szétlan kolt6 ,kozmikus, rideg latékore” és ,fatalista vilagképe” 1947 utan alighanem
erSsebben hatott, mintha szabadon kozo6lték volna verseit. Lirajat két és fél hasabon ugy
jellemezte, hogy tijabb termésébdl csupan Az elveszitett napernydt és a Mahruh veszését em-
litette. (Ut6bbit gy, hogy a kévetkez6 mondatban félreérthet6 médon a "37-bSl szarmazé
Fii, fil, fiist utolsé szakaszabdl emelt ki részletet.) Mellettitk minddssze az elsé kotetben
szereplé Munkanélkiiliekre (1932), Az elnyomotthoz cimd szonettre (1936) és az 1941-es
Theomachidra hivatkozott. Rajtuk kiviil a Tizijdtékot (1931), az Ujszdvetségi Apokrif levél
(1937) zérlatat és a Dalok Nakonxipan-bol méasodik négysorosat (1939) idézte. Néhany di-
csér6 jelz6tdl eltekintve itélkezésének valamennyi tétele vilagnézeti, erkolcesi tartalmu.
Kevés kivétellel leértékelS, megbélyegz6: a lirikust szembedllitotta a , kolt6-filoz6fussal”.

A Magyar Szocialista Munkdspdrt orszdgos értekezletének jegyzokonyve, Kossuth, 1957, 191.
Szabolcsi Gabor: Szocialista realizmus és modernizmus. Kortdrs, 1959/3, 458.

Kiraly Istvan: A modernizmusrdl. Kortdrs, 1958/12, 916.

Héra Zoltan: Fatalista kolt8. Népszabadsdg, 1957. marcius 31., 13.
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Szabolcsi Miklés az Irodalomtorténet hasabjain mutatta be a kotetet.> Helyesebb, ha is-
mertetésbe csomagolt vadbeszédként emlitem. BevezetSjében szinte cinikusan irt Weores
hallgataséaro], a kritikak elmaradasardl, a koltd koriil szovédott hamis legendarél. Halasz
Gabortdl Szigeti J6zsefig tekintette 4t a korabbi véleményeket. Kiilon kiemelte Rénay
Gyorgy birald szavait A teljesség felé cimd kotetrsl és néhany versérdl. Ezzel azt is jelezte,
hogy nem csupan a marxista kritikdnak vannak fenntartdsai a szerzé vilagképével.
Amikor maga is mindsitette a Hamvas Bélanak ajanlott kotetet, tévesen 1947-es miként
beszélt réla. Ez leleplez§ elirassa valt. Az 1945-ben kiadott konyv igy szerepelt kés6bb
Siikosd Mihdlynal (1958) és Rédba Gyorgynél is (1966). A hibds évszam mellett a késGbbi
értékelésekben tobbszor ismétlédtek Szabolcsi leértékelS jelzdi, hivatkozdsai. Ugyanigy
néhdny elismerd szava is. Ezek részben a nagy hatalmda biralé el6tti , tisztelgéssel”, alazat-
tal magyarazhatdk, sok esetben azonban atlépték a plagium mezsgyéjét. A tekintélyes
irodalomtorténész arnyéka a Tiizkiit némelyik értékelésén is feltlinik majd.

Lengyel Balazs ,higany-nyugtalansagi” kisérletez6ként méltatta Wedrest a Népmiivelés-
ben. Engedékenyebbnek ttint £51, mint amikor az Ujholdban szélt réla. Megemlitette a ko-
zOnség tiirelmét, érzékenységét probéra tevs ritmusjatékait, de kiemelte ezek tartés hozadé-
kait is. A lirikus szdszdl6jaként batoritotta az olvasékat. Ugy vélte, a véllalkozd , elindulhat
majd a koltéi kisérletek nyomaban s nyilvan kozelebb fog érkezni azokhoz is. S ha esetleg
masfajta, tilsdgosan is redlis témdakhoz szokott izlésének kezdetben idegen is lesz Wedres
Sandor elvontabb tematikaja, mely az élet nem individualista és nem materialista, hanem
jellegzetes spiritualista szemléletébdl fakad — ha idegen is lesz a keleti és a klasszikus mito-
szok gyakori felbukkandsa, mégis meg fogja ragadni a vers-elemek vérbg realitdsa, a nyelvi
képzelet s az az orgonai (mindenre hangot talal6) zengés, amelyre koltSink koziil egyediil
Wedres Sandor képes”.® Ilyen révid terjedelemben ennyi értS és dicsérd szot hidba is keres-
nénk mastol.

Siikosd Mihdly kisérletnek tekintette Wedresr6l és vilagarol sz616 irasat. Nem A hall-
gatds tornydnak és nem is csupédn verseinek elemzését igérte.” Szabolcsinal érzékelhetSen
nagyobb tisztelettel, beleéléssel kozelitette meg témajat. A bevezetSben a koltsi életmd
latszélagos szélsGségeit emlitette. Méltatlanul késeinek tartotta a gydjteményes kotet
megjelenését. Ugy vélte, az is taplalta a kolté hamis mitoszat, hogy tiz év 6ta hallgatott
réla a kritika. Elérkezettnek latta az id6t, hogy a miivek esztétikai értékeire helyez6djon
a hangsily, mikozben kiemelte, hogy a lirikus és filozoéfidja szorosan Osszefonddott.
(Ebben Héra és Szabolcsi visszhangjara ismeriink.) Korai versei alapjan , riasztéan kész”
koltének tartotta. A wedresi teljesség igény gyokerét keresve, szembeallitotta Hamvas
,Nagypipaju, lila-g6z06s” proféciait és a kolts ,, mar-mar mosolyogtatéan magatolértetsds,
gyermeki artatlansaggal elfogult” prédikacidit. Logikai levezetéssel igyekezett kimutat-
ni, hogy Wedres etikdja valoban emberellenes: ,Az ember-lét alapjait timadja: a cselek-
vés, valasztas, elhatdrozas lehetSségeit.” A tizoldalas 0sszefoglaléban egymast érték a
filozofiai, esztétikai, lirai rokonitdsok. A mitoszteremtS kolt6t parhuzamba éallitotta
Milarepaval, kontrasztba Huxley tanitasaival. Mellettiik ott szerepelt Bergson és Valéry
intuicié-felfogasa, Mallarmé ,poésie pure” elmélete és Morike Orplid-Landja.
Mindezekkel egyiitt Webrest maganyos, mindenkitdl tavol és mindenkihez kozel allé
alkoténak lattatta, aki , a Stefan Georgék, Valéryk és T. S. Eliotok szigetének magyar la-
kéja”. Kiilonlegesnek, ellentmondasosnak, s6t tragikusnak vélte, hogy mikézben formai
szempontbdl seregnyi ,tanitvanya” van, azonos alaphangt lirdjanak eszméit, ,, valtozha-

> Szabolcsi Miklés: Weores Sandor koltészetérsl. A Hallgatas tornya, ,harminc év verseibdl” meg-

jelenése alkalmabol. Irodalomtorténet, 1957 /2, 183-192. Szabolcsi: Koltészet és korszeriiség, Magvet6,
1959, 152-171.

¢ Lengyel Baldzs: Harom koltS. Népmiivelés, 1957/1, 42.

7 Siikosd Mihdly: Weores és vilaga. Kisérlet. Kortdrs, 1958/7, 93-102.
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tatlanna szilardult” vilagat nem vallalja senki. Szerinte a parjat ritkité életmtivet lehet
isteniteni, elitélni, de nem lehet réla hallgatni.

Beney Zsuzsa a Vigilidban irt a kotet értékeirdl. Ertékelésében a leendS nagy kolts ér-
zékenysége, miivészi figyelme és az esszéiré kivancsisdga, batorsaga fonddott egybe.
Véleménye szerint Wedres miiveirél azért nehéz beszélni, mert: , Valésdga mélyebb a mi
vilagunknal: fogalmai rokonabbak, testvériesebbek.”® Rendkiviili szintetizal6 képesség-
gel tartalomban és formaban is tj hangot szélaltatott meg. Lirdjat ,nem magyarazni, kom-
mentdlni kell, hanem transzponalni.” Beney Zsuzsa a mar harom évtizedes életmi elsé
csticsat a Mediizdban latta. Ugy vélte, a koltt ebben a kotetében a legkdnnyebb megsze-
retni, hiszen dalaiban, filozofikus kompoziciéiban még nem tadvolodott el annyira a lirai
hagyomanyokt6l. Amit a marxista kritika idegenkedve, elutasitéan fogadott, arra 6 meg-
értéssel tekintett. A weoresi vilagnézet er6sodésének crescendéjat a Mediiza és az Elysium
kozotti idére tette. (Ez A teljesség felé sokat tamadott bolcseletének kora.) Beney Zsuzsa is
érzékeltette azt az elkomorulast, reménytelenséget, amely a hdboru idején és utan beko-
vetkezett, de ezt nem szdmon kéréen, nem gyanakodva, hanem megértden tette. gy szolt
a kolts ,kés6i, »nagy«” lirdjardl, a Hdromrészes ének utin a Mdria mennybemenetelérdl, a
Medeidrdl, az Orpheusrdl, a Minotaurosrél. Amit a hivatalosnak tekintett kritika zsakutca-
nak igyekezett lattatni, azt Beney Zsuzsa a korlatlan lehetSségek nyitanyaként jellemezte.

*®

A folybéiratokban taldlunk bator kisérleteket a horizont tagitadsdra is. Marsall Laszl6 és
Tellér Gyula a Jelenkorban adta kozre tanulmanyat a modern koltészetr6l.” Wedres mind-
két szerzével kapcsolatban volt. Tellérrel tobb forditaskotetben szerepelt egyiitt, a nala
jelentkezé palyakezd6 Marsall Laszlonak pedig szamos szerkesztésbeli és prozédiai tand-
csot, ,hézi feladatot” adott. A fiatal szerzéparos tobbek kozott Apollinaire-re, J6zsef
Attilara, T. S. Eliotra, Weoresre (Barbdr dal) és Michaux-ra hivatkozva szolt az akusztikai,
logikai, képi, hangulati-affektiv, grammatikai jellemz&k Osszefiiggéseirdl. Attekintésiik
masodik részében Wedbres (Borus tenger; Fiirdd nok) mellett Adyt, Whitmant és Nemes
Nagy Agnest hozték példaként. A felvetett kérdésekhez visszafogott Gvatossdggal, néha
vaskalapos értetlenkedéssel tobben hozzaszoltak. Szederkényi Ervin mérsékelni akarta a
fenyegetd tulzdsokat, a modernség fogalmi korének kitagitasat.'’ Seres J6zsef a szocialista
realizmus védelmében szembeallitotta a kozérthetSség igényét és a modernistdk gyakran
dekadens, individudlis mtvészi gyakorlatat. Ironikus bevezetével idézte Weodrests] az
Ablak az éjbe cimd vers részletét." Péczely Laszl6 egyebek mellett Wedres Sandor verseibdl
(Négy kis rajz; Az oridsndstény; A kisfiti dbrdndozik; Reldcick; Sorsangyalok), illetve az altala
forditott Michaux-tdl és Cocteau-tol hozott példakat a szimultanizmusra, a verskép szo-
katlan formalasara és a ritmikai djitdsokra. AlapvetSen nem ellenezte az Gj utak keresését;
még a lettrizmus ,egyébként haladénak egyaltaldban nem mondhaté” médszerét sem
vetette el. Az eszkozok egy részét oncélinak tekintette. Azt jovendolte, hogy az avantgard
kifejezte , antihumanus kdosz” a kedvezd tarsadalmi valtozdsok nyoman atadja helyét a
harmoénidnak; a grammatikai, logikai, akusztikai széls6ségek létjogosultsagukat veszi-
tik.”? (Arra nem tért ki, hogy ez mikor kovetkezik be.) A hozzasz6ldk kritikus és olykor
kioktaté megjegyzéseikkel egyiitt is kincstari optimizmussal allitottak, hogy fontos a kér-

8 Beney Zsuzsa: A Hallgatas Tornya. Jegyzetek Weores Sdndor koltészetérdl. Vigilia, 1958 /méjus, 269.

®  Marsall Laszl6 - Tellér Gyula: Formai vizsgalatok a modern koltészet teriiletén. 1. Jelenkor, 1959/5,
84-93.; IL. Jelenkor, 1959/6, 93-104.

10" Szederkényi Ervin: A modernség. Jelenkor, 1960/1, 105-108.

I Seres Jozsef: Modernizmus és az 1j tartalom. Jelenkor, 1960/2, 103-108.

12 Péczely Laszl6: Modernség, modernizmus, versforma. Jelenkor, 1960/4, 114-125.

1262



dés megvitatasa. Témavalasztasa és felfogasa okan a Jelenkor parbeszédével rokon Boka
Laszl6 eszmefuttatdsa az irodalmi djitdsokrél és az elkotelezett elemzék feladatairdl.
Freudi elszo6ldssal ér fel az a sajt6hiba, amely irdsanak zarlataban olvashaté. (Vajon észre-
vette-e akkor valaki?) , Az ir6, az igazi ir6 arccal a jovendd felé fordulva alkot. Az igazi
kritikus is a holnap kertésze: nem muzeolégus, nem normas, hanem az tjiték tdmaddja.
[igy! LP] Ez a partos kritika feladata.”?

A sziik ideolégiai mederben tartott vitak mellett ott voltak a megkérdGjelezhetetlen
kinyilatkoztatasok. 1959-ben Szigeti J6zseft6l megjelent az Irodalmi tanulmdnyok, benne
A magyar lira 1947-ben cimd elhirestilt vddbeszédével (Eurépa Kényvkiado). A kotetben
sulyos itéletek olvashatok Weores Sandorrdl. Kopeczi Béla irodalmunk egzisztencialista
jelenségeit vette goresé ala. Célja nem a miivek esztétikai értékelése, hanem a szerzék vi-
lagnézeti elhajlasainak mingsitése volt. Lukdcs Gyorgynek a Férumban 1946-ban megje-
lent tanulmanyéra hivatkozva szélt arrél, hogy a polgari filoz6fia miként hatott a kozel-
mult magyar irodalméra. Az 4ltala emlitett szerz6k kozott szerepelt a csaknem médsfél
évtizede hallgaté Hamvas Béla, az 1959-ben kiadott Ottlik Géza, tovabba Szabé Magda,
Hernadi Gyula és Csurka Istvan. Kiilonosen jellemz&nek tartom azt a bekezdését, amely-
ben ajaspersiegzisztencializmussal rokonithaté Weoresr8l szolt. Példaként a Praeexistencia,
az Existencia, a Postexistencia, illetve a Nem élni konnyebb cimd versét emlitette. Tisztdban
volt-e azzal, hogy az Orbis pictus kiemelt négysorosai 1952-ben irédtak, az utolséként idé-
zett szonett 1950-es keltezést? A koltS vilaglatdsa ezutdn két Osszetett mondatot kapott
Kopeczitdl: ,, Weores szemléletébdl hianyzik a Sartre-féle egzisztencializmus aktiv jellege,
viszont érvényesiil benne bizonyos panteisztikus derd. Az egzisztencializmussal rokon
vonasa ennek a koltészetnek az is, hogy az egyént elszigetelten nézi, s a legutébbi id6kig
a tarsadalom csak mint valamiféle k6zombos vagy éppen rossz dolog jelenik meg ben-
ne.”" Az értékelés hazai visszhangjarél nincs tudomasom, Asb6th Elemér a nyugaton
megjelend Irodalmi Ujsdgban vitatta a szerz6 allitasait.”

Az [részovetség valasztmanyi iilésén Szabolcsi Mikl6s élesen birélta a Jelenkorban és az
Uj Irdsban tetten érhets vilagnézeti engedményeket. Médszere ismerds: Mindsitsiink fe-
nyegetd ellenféllé valakiket. Bevethet6 az aranytévesztés is. Ki vonna kétségbe vadjainkat?
A Kassak-Weores-kultusz, a Németh Laszl6-mivek, vagy Barcsay Jend festészetének
egyoldalt felmutatdsa és a Latohatar cimi folyéirat szinte minden szdma ugyanannak a
kulturélis életiink egészére jellemzé betegségnek tiineteit mutatjak: behédolnak a nyugati
polgari kivanalmaknak, nem azt hangstulyozzak, ami sajatosan a miénk, hanem azt, ami
leginkdbb egybehangzik kivanalmaikkal.”’¢ A pellengérre allitott Jelenkor és Uj Irds fGszer-
keszt6inek (Tiiskés Tibor, illetve Illés Lajos) meg voltak szamlalva napjai. Pandi Pal fel-
adatként ttizte ki, hogy a kdzvéleményt meg kell gy6zni a szocialista mtivészet folényérdl:
,,Ezt a versenyt nem lehet kikeriilni, nem lehet adminisztrativ eszk6zokkel megvivni, nem
lehet lezartnak tekinteni azzal, hogy Solohov, A. Tolsztoj, J6zsef Attila miivészileg is na-
gyobb irék, mint Veres Péter vagy Kodolanyi Janos, Sinka Istvan vagy Weores Sandor.”"”

Abban nem vagyok biztos, hogy Weores az idézett 4llasfoglalasokat, dorgedelmeket
ismerte-e. Az adminisztrativ dontésekrsl mindenképpen tudott. Erezhette, hogy egyes
irasait megttirik, de kotetre nemigen gondolhat. 1956 utan is mdforditasaibol élt. Tékei

13 Boka Laszl6: Modernség, modernizmus, kritika. Elet és Irodalom, 1959/28 (julius 10.), 4.

4 Kopeczi Béla: Egzisztencialista jelenségek a mai magyar irodalomban. Elet és Irodalom, 1961/18

(méjus 5.), 3.

Asbéth Elemér: Egzisztencializmus Magyarorszagon. Irodalmi Ujsdg, 1961, junius 1., 1.; 1961,

junius 15.,7.

1® Vita a magyar irodalom polgéri irdnyzatairél az [részovetség valasztmanyi iilésén (szerkesztSségi
dsszefoglald). Elet és Trodalom, 1964 /5 (februdr 1.), 2.

7 Pandi Pal: Irodalom és irdnyzatok, Elet és Irodalom, 1959/1 (januar 2.), 6.
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Ferenc segitségével 4tiiltette a Dalok kinyvének tobb darabjat (1957); Lao-cétol Az Ut és
Erény konyvét (1958). 1958-ban megjelent csaknem 900 oldalas konyve, A Iélek idézése.
Nevét ott talaljuk a Versek és profécidk cimd W. Blake-kotet (1959) munkatarsai kozott.
Mellettiik tobbek kozott Shakespeare-t (VIII. Henrik; Venus és Adonis), Cyrill Tourneurt
(A bossziidllo tragédidja) és Shelley-t (A megszabaditott Prometheus) forditott. Tucatnyi vilag-
irodalmi valogatdsban szerepelt. Dobossy Laszl6 segitségével kiadta a magyar Mallarmét
(1964). Munkajat Fiilep is tamogatta. Az Akadémia kézirattdrdban 6rzott kéziraton a pro-
fesszor szamos javitdsa, megjegyzése olvashat6. Weobres ezzel a dedikdcidval nydjtotta at
a kotetet: ,Fiilep Lajos Batyamnak, mély hélaval, hogy segitett ezt a megoldhatatlan fel-
adatot, Mallarmé magyarra forditasat, legalabb a lehet6ségek sziik keretén beliil megol-
dani, koszonettel, Sanyi. Bpest, 1964. aug. 25.”"% Atiiltetésével nem volt elégedett, de sajat
kolt6i gyakorlatdban nagy hasznat vette. Tobbszor nyilatkozott arrél, hogy a forditéi kiiz-
delembél mennyit tanult, és az Atvdltozdsok szonettjeiben mi mindent kamatoztatott bels-
le. Szant6 Piroska rajzaival napvilagot latott a feleségével egytitt irt Tarka forgd.” A véloga-
tas felel6s szerkesztGje Pilinszky Janos volt. Megjelent a Bébita masodik kiadésa is.

A Tiizkiit kiadasaig versei tobbek kozott az Elet és Irodalomban (19), a Jelenkorban (12), a
Kortdrsban (8) és az Uj Irdsban (6) ttintek fol. Elszértan olvashaté volt néhany vidéki kiad-
vanyban is. Sorra zenésitették meg irasait. A lapok masok mellett Bardos Lajos, Farkas
Ferenc, Kodaly Zoltan, Maros Rudolf, Patatich Ivan, Ranki Gyorgy, Sugér Rezsd, Szokolay
Séndor, Tardos Béla és Tillai Aurél kompoziciéirél, el6adasairdl szamoltak be. Irasait ki-
emelt értékként kezelték a meguijuldé Hidban.”!

1963-as pdrizsi szereplése kapcsan az Irodalmi Ujsdgban helyet kapott 6t verse, a Valse
triste, a Tapéta és drnyék, a Vizlat, a Keresztoltés és az Anticingdr? Az elsé még A ko és az
emberben jelent meg, utébbi négy pedig rovidesen a Tiizkiitba keriilt be. Az djvidéki és
périzsi verskozlések pontos koriilményeirdl és esetleges karos hatdsair6l nincs tudoma-
som. A Hidban olvashat6 frasokra Didszegi Andras reflektalt rovidesen a Kritikdban.

A megjelenés és a nyilvanos szereplés viszonylagos szabadsaga ellenére Wedresnek a
hatvanas évek elsé felében is voltak alkotdi kétségei. Nem az érdekelte, hogy a szerkesz-
t6ktSl megkapja-e a nihil obstat pecsétjét. Mtivészi hanyatlasa, kiszdradasa miatt kesere-
dett el. Megtorpanasairdl sokat elarulnak Fiilepnek kiildétt tizenetei. Mint ahogy szapo-
rodo terveirdl is. Irodalmi levelezésiik kiaddsa egyelére hidnyos. A miivészettorténész
valaszaira csupéan kovetkeztetni tudunk.

1962 nyaran a kolté onkritikusan jegyezte meg: ,Kevés 1Gj versem sziiletett; gyéren-
termd és lealacsonyult id§szakban vagyok. A magasabb bensé régiék most mit sem hoz-
nak szdmomra, a megkezdett »Bels6 utazas« félbeszakadtan varja a finomabb és erGsebb
lelkiallapotot, melyben folytatédni birna. A néhany 4j vers nem a magassagbol, hanem az
oregedd mirigyekbdl és zsigerekbdl bontakozik eld; talan jobb volna a teljes medddség,
mint ez a vaskos termés. De tigy érzem, mar ez is befejez6d6tt, most csak az iires szakadék
tatong.”> (A levél irdsdnak idején még nem volt 6tvenéves!) Decemberben egy régéta for-
malédé kompozicidjat, a Néma zenét mellékelte, amely korabbi fazisaiban nem tetszett
mesterének. A hozza flizott megjegyzések kiilonosen tanulsagosak, mivel azt mutatjék,

8 Fiilep Lajos levelezése, VII. Szerkesztette: F. Csanak Déra, Bp., 2007., 196. [A tovabbiakban:
FiilepLev. VIL]

19 Weodres Sandor — Kérolyi Amy: Tarka forgd, 120 vers az év tizenkét honapjara, Magvetd, 1958.

20 Weores Sandor: Bébita, Moéra, 1962.

2l Weores Sandor versei. Hid, 1963/1, 5-16.

2 A lap Weobres versei mellett Karolyi Amy (A rdzsa), Kormos Istvan (Vonszolnak piros delfinek),
Tardos Tibor (Nehéz haldszat) és Pilinszky Janos (Apokrif) irdsait kozolte; Irodalmi Ujsdg, 1963.
augusztus 1., 3.

% Weodres Sandor Fiilep Lajosnak, 1962. VI. 24. MTAK Ms 4591/10. FiilepLev. VII, 94.
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miként gondolkodott sajat allapotardl, miiveinek olykor téle is fliggetlen médosulasairdl:
A kész munka sem szamithat tobb tetszésre; mégis, belsé struktirajanak a kiils6 alakza-
tokon torténd akaratlan kirajzolédasa, pokhalé-szerd szovése, eleven idegrendszer-érzé-
kenysége, valami mas, mint amit ismertiink. Az évekig tarté munka ellenére is csinalatlan
autogenetikus él6lény, folyton mas idomot mutat, és nem torédik veliink. — Magyar nyel-
vl részében a mythosok szakadatlanul teljesiil6 evidens préféciai felh6znek. Aztan atcsap
egy pseudo-Gsnyelvbe, amely meghatdrozatlan hangzéi miatt, még hangzasilag sem fog-
hato fel, csak zsongés-szeriien, attorhetetlen falon keresztiil. — Lehet, hogy ez az iras okta-
lan és jogtalan; de ha nincs méd a k6zonségnek dtadni munkamat, végre is munkam olyan
alakot vesz fel, amilyet akar, fittyet hdnyva barmilyen kovetelménynek.”**

1962 végén tjabb verseirdl, koztiik a Jozsefet eladjik testvérei cimtrdl irt. Ez végiil nem
a Tiizkiitban, hanem a Meriild Saturnusban kapott helyet: ,Szeretnék tobbszélamu fugakat
irni, ahol a kiilénboz6 szovegrészek egymast takarjak, emelik, ellenzik, athatjak. De ez a
lehet&ség most visszahuzodik, bar sokféle megoldas-maédjat tisztan latom.

Ehelyett homofon anyag jelentkezik, multszazadi konkrétsagban. A krénikas, objektiv
mesélé-hang mogott szangvinikus és érzéki. — A bibliai J6zsef torténetét irom; ha elkésziil,
4 vagy 5 ének lesz, kb. 1500-2000 sor. Az elsé ének befejez6dott, itt kiilldom; nem is tudom,
érdemes-e folytatni ezt a kényelmesen csordogalé mese-patakot.”? A levél folytatasdban
Mallarmé-hatast szonettjeirdl ejtett sz6t. Céljain kiviil a megvalésitas aranyairdl vallott.
Nem a valasztott témakat tartotta lényegesnek, hanem azokat a struktiirdkat, amelyek
kisérletez6 kedvét 6sztonozték: ,Eddig, ha irtam, tébbnyire azt éreztem, hogy valamely
dimenziétlan, megfoghatatlan anyagot kell valamiképpen beleszoritanom a szavak meg-
foghatd, gydrhat6, durva anyagdba. S itt meglepGen hidnyzik ennek a kétféleségnek fe-
sziilt kiizdelme: az anyag csordogal ellenallas nélkiil, és a fesziiltség harca helyett masfaj-
ta nehézséget tdmaszt: mozaik-kovecskék csiszkalnak szét és nehéz Osszeilleszteni Sket.
[...] Verseim tobbnyire igyekeznek az életfolotti végtelenben lakni és vitélis gyokereiket
elpusztitani: ez eddig csak az »In Aeternum« szonettben valésult meg majdnem teljesen;
és legtobbszor gy 40-70%-ban.”

Irésainak egy részével megjelenésiik el6tt vagy utdn gondok adédtak. A legenyhébb ko-
vetkezményd, de egytittal legizléstelenebb az Elet és Irodalom (1. 1.) szignoéval jelolt glosz-
szaja volt. A szerz$ az Ablak az éjbe cimi vers utolsé sorainak gunyos bevezet§ji idézése
utan kétségbe vonta Weodres Sandor elmeallapotat: ,4gy érzem, hogy az ilyen »koltészet«
nem az irodalomra, hanem az ideggydgyaszat orvosaira tartozik.”? Az id6k mérsékelt
véltozasat jelezte, hogy az Uj Irdsban napvilagot lathatott Nagy Péter irdsa a kolts tjabb
verseirSl. Koziiliik a Contraposto, a Hszi-Csiin hercegnd, a Psyché a Jelenkorban, a Sevcsenko
emlékére, a Hirom echo, a Pavane, A kerti szék, a Stella, tovabba a Philemon és Baucis az Elet és
Irodalomban, a Viltozat egy népdalra, a Hdrom dal néi hangra a Kortdrsban jelent meg.
Hivatkozott még a Medve-dsre, illetve a Dob és tincra, de ezeknek a forrasat nem jeldlte.
(Mindketts az Uj [rds hasabjain szerepelt.) Elismerden sz6lt Wedres ritmusairdl, lirai jaté-
kairol. Rovid elemzésében egymast kovették a ,, variacids gazdagsag”, a ,,szemfényveszts
ligyesség”, illetve a , jatékos, pattogé ritmus” tipust jelz8s szerkezetek. A dicséretet azon-
ban bedrnyékolta a kétely és a szamonkérés: megfogalmazta a hermetizmus, az athatolha-
tatlansag, és az értelmi megkozelithetetlenség vadjat. Weores vildgszemléletének kovet-
kezetessége sem dicséretként hangzott el. Nem tulzas azt dllitani, hogy a korabbrdl ismert

% Weodres Sandor Fiilep Lajosnak, 1962. dec. 2. MTAK Ms 4591/60. FiilepLev. VII, 119.
% Weodres Sandor Fiilep Lajosnak, Bp., 1962. XII. 30. FiilepLev. VII, 123-124.
2% Tlla-ba és villa-bé. Elet és Irodalom, 1958/33 (augusztus 15.), 12.
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,izolalt én” és az ,egyetemes pesszimizmus” finomitott valtozatai tlintek fel.” Az értéke-
lés igy is tulsagosan kedvezdé mérlegii volt. A folyodirat vezetSi kozolték ugyan, de egy
névtelen jegyzetben a szerzé6t és birdlatdnak targyat is elmarasztaltak. Egytttal le is zartak
a vitat: ,Nagy Péternek kétségteleniil igaza van abban, hogy Wedres Sandor »a vilagot
tovabbra is céltalan és értelmetlen, széthull6 jelenséghalmaznak latja, melyben csak az
van, amit az ember belelat«, s csak helyeselni lehet azt a megjegyzését, hogy »az adott
vilag s az éltala latott kdosz nem fedik egymast«. De Nagy Péter ad6s marad e jelenségek
eszmei és osztalytartalménak felfedésével, annak a ténynek mindsité elemzésével, hogy
ezek a jelenségek — akdr a kolt6 szandéka ellenére is — polgéri tudattartalmak hordozéi.”*
Az id6k valtozasa csakugyan szerénynek mondhaté.

Réviddel késébb a Salve Regina jelentett gondot. Ennek formalddasardl tobb levélben
sz0lt Fiilepnek. Valtozatait 1961. VI. 13-an és XI. 14-én is postazta. Sorsardl 1962 februar-
jaban azt irta, hogy a Vigilidban csaknem megjelent, de végiil nem engedélyezték.” A visz-
szalépés pontos hatterét nem ismerhette. A mtirdl és a katolikus folyoéirat szerkesztGjének
dontésérdsl Toth Gyula, a Kiadéi Féigazgatésdg f6el6addja ezt jegyezte f61 1961. december
18-an: , A Vigilia aggodalmat jogosnak tartom, ha én szerkeszteném a Vigiliat, a verset
nem ko6zolném.”* Ez beszédes dokumentuma a kot6féken tartott szellemi életnek. A lap
felelSs szerkesztGje Sik Sandor, szerkesztGje Mihelics Vid, felels kiadéja Saad Béla volt.
Természetesen nem akarom szdmon kérni rajtuk azt, hogy nem adtak nyilvanossagot a
versnek. Tobbet tudnank a kérdés hatterérdl, ha nem csupan a megjelent mtveket ismer-
nénk, hanem a kolt6i, iréi probalkozéasokat, illetve a szerkeszt&i biztatasokat, idShtizaso-
kat, elutasitasokat, tovabba az egyes lektori véleményeket is. A korabeli személyes parbe-
szédeket, telefonokat nem tudjuk felidézni; a lappangé levelekbdl], esetleg naplokbol még
sok részlet kidertilhet. A Vigilidban 1957-t61 fontos szerzék (Mészdly Mikés, Mandy Ivan,
Fekete Istvan) kaptak teret. Jelent6s mtvészeti tanulmanyokat kozolt Beney Zsuzsa,
Rénay Gyorgy, Ronay Laszlé. A koltSk koziil Beney Zsuzsa, Jékely Zoltan, Kondor Béla,
Nemes Nagy Agnes, Pilinszky Janos, Rénay Gyorgy mellett szerepelt Gyurkovics Tibor,
Takats Gyula, Toldalagi Pal és Vasadi Péter is. Weoresnek hosszti idén keresztiil sem ere-
deti verse, sem mtiforditdsa nem keriilt a folydiratba. A Salve Reginit révidesen Tiiskés
Tibor adta ki a Jelenkorban Aubade cimmel.?!

A katolikus folydirat vezetSi ismerték Weores lirdjanak esztétikai értékeit. A szerzd
vilagképével nekik is akadt fenntartasuk. Aligha kivantak miatta kockazatot vallalni.
Tény, hogy a lap késSbbi felelGs szerkesztdje, Ronay Gyorgy nem a Vigilidban, hanem az
Elet és Irodalomban kszdntdtte az dtvenéves Wedres Sandort.?2 Az 6vénél is ergsebb kial-
lasnak tekintem Csorba Gy6z6 szép méltatasat a Jelenkorban. A fiatalabb koltStars szemé-
lyes vallomdsaban a kozos élmények mellett a miivészi és erkdlesi példat allitotta kozép-
pontba. Az értetlen ginyol6dé birdlatokat is visszautasitotta. Az irds megjelenése nem
csupan szerz§jét, hanem Tiiskés Tibor batorsagat is dicséri.

A sokak altal fellegjarénak mindsitett Weores helyzetértékelését j6l példazza, hogy
amikor Beney Zsuzsanak a Jelenkorban megjelent versét dicsérte, Fiileppel azt {izente: ,,ne
nagyon probalkozzék a mostani pesti foly6iratoknal, ott a spiritualizmussal tobbé-kevés-

¥ Nagy Péter: Wedres Sandor tjabb verseirsl. Uj Irds, 1961/3, 229-231.

A szerkesztGség megjegyzése. Uj Irds, 1961/3, 232.

¥ Wedres Sandor Fiilep Lajosnak, Bp., 1962. I1. 1. FiilepLev. VII, 76.

Irok pordzon — A Kiadéi Féigazgatosag irataibol — 1961-1970; sajté ala rendezte: Téth Gyula; Bp.,
1992, 111.

31 Weodres Sandor: Aubade. Jelenkor, 1962/4, 461. A vers megjelenésérdl lasd: Tiiskés Tibor: Iddrosta,
Pannénia Koényvek, 1994, 101-103.

Rénay Gyorgy: Wedres Sandor 6tven éves. Elet és Irodalom, 1963 /25 (junius 22.), 2.

¥ Csorba Gy6z6: Levél Wedres Sandorhoz. Jelenkor, 1963 /9, 845-847.
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bé fert6zott koltdk (Pilinszky, Kalnoky, Nemes Nagy Agnes, Raba Gyorgy, én, stb.) alig-
alig jelenhetnek meg évente 10-20 sorral sem. Vaskosabb, optimizmustdl reszel6sebb tor-
kot kivannak, konkrét témaju verseket.”** Ha akad is ttlzas az intésben, 1ényegét tekintve
igaznak tinik fo6l.

Szinte ezt ersitette meg Didszegi Andras, aki a Kritikdban jelentette meg A magyar lira
1963-ban cimt elemzését. Ebben a kozelmult alkotdsait mérlegelte; szinte kivétel nélkiil
olyanokrol szolt, akiknek 6nallé konyviik latott napvilagot, vagy a Tiiz-tdnc antolégidban
szerepeltek. A friss kotettel nem rendelkezé Weores Sandorra — félre nem érthet6 médon
— két Osszefiiggésben tért ki. El6szor Pilinszky és Kassak szellemi rokonaként tiintette fel:
,,E lira kozépponti problémédja mégis a humanum abszoltt értékében valé kételkedés, az
emberi 1ét megolddsanak transzcendencidkban, a vallasban és misztikus-idealista filoz6-
fidkban val6 keresése. Weores kiils6leg jatékos, ropke versei — a dadaizmus értelmet frics-
kazo effektusaitél sem idegenkedve —a f6ldi valé illanékony, értelmetlen voltat szuggeral-
jak. » Ablaknégyszog aki va- - illat zene aki ba- keretre - illa-ba és villa-bé - az éj meghasad
belé — de ha te.« [...] Webres virtuozitasa és Pilinszky szenvedélyessége, s Kassdk sztoikus
komorsaga, ahogyan az emberi létet végzetesen determindlé Abszolutumra fiiggeszti te-
kintetet: ellentmond¢ fesziiltséget, nyugtalansagot hoz koltészetiinkbe. Csakhogy ellen-
kez§ elGjeliit, mint a Tztanc kolt6i; a humanum relativitdsanak koltéi kifejezésével, tehat
altalaban véve az emberi 1ét megoldhatatlansagat tételezd vilagnézetiikkel, a konkrét va-
l6sé4g értelmét, ellentmondésainak megoldhatdésagat is megkérddjelezik.”*

Néhany oldallal késébb a vildgszemléletében kovetkezetes koltének az Gjvidéki Hidban
kozolt verseit és bevezet§ vallomdasat vette goresd ald. (Utdbbi a Tiizkiit Koszontésének rész-
lete volt a kommunisztikus emberrdl.) Vildgnézeti szempontbdl a tandcskoztarsasag utani
Kassédkkal allitotta parhuzamba: , Nem lehetiink hivei a koltészetben megnyilvanulé filo-
z6fiai latas direkt kommentalasanak, hiszen a koltészet nemcsak filozoéfia, a valosagrol sa-
jatos képet alkot. Weores is (éppen tigy, ahogy Kassak, Pilinszky), ha kdzvetleniil a maga-
nyos lélek allapotait, hangulatait, indulatait boncolgatja, megkapé és koltsi. Elragadéan
fejezi ki példaul az ember primitiv, 6sztonos cselekvésvagyat a ritmikai remeklésnek sza-
mité Dobszold-ban. [Nyilvan a Dob és tinc, LP] Weores — annyi filozéfiaval valé kisérletezés
utan — most az »erkolesi kommunizmus« reakcids tanitasanak hirdetdjévé lett. Ez az atti-
tdd el6szor a huiszas években bukkant fel koltészetiinkben: Kassakot forditotta szembe az
osztalyharcos kommunistakkal. Wedresnél persze inkdbb csak ideolégiai maz, amellyel
valddi filozofidjat — irracionalizmusét — korszertsiti. Egyes verseiben (Himnusz a nékhoz)
[Az Uj Irdsban: Himnusz a néhoz, késébb a Grddicsok énekének V1. része, LP] a skolasztika
merev, koltSietlen spekulacidjaval fosztja le magarol, ami foldi, s fliggeszti tekintetét a tul-
vilag salaktalan szépségére. A »lélek« és a »test« szimbolikus polémiajaban egy misztikus
szabadsag-felfogds és a »hus-kapcsok« jelképezte tarsadalmi kotottség antagonizmusat
fejezi ki.”*

Mas tipust visszhangja volt az Uj [rdsban kozolt Antik eklogdnak. A szalak messzebbre
vezetnek. A késébb tobbrészessé boviilé Fairy Spring alakuldsardl és a cimvalasztasrol
Fiilep Lajosnak szamolt be. A professzort ugyan tobbszor is bosszantotta, de esetenként
javaslatait figyelembe is vette: ,, A multkor kiildott »Siremlék«-et prébaltam reparalni
Lajos Batyam tandcsa szerint. [...] A vers befejezése suta; megprobéaltam teltebben,
Orgelpunkt-szertien, ahol a vers valamennyi eleme &sszefonédik...”*” Véleményét varta a
kildott tucatnyi hexameterrdl, egytttal sajat kétségeit is megfogalmazta a végs6 cimmel

¥ Weodres Sandor Fiilep Lajosnak, Bp., 1962. I11. 28. FiilepLev. VII, 82.
¥ Dibszegi Andras: A magyar lira 1963-ban. Kritika, 1964/2, 5.

%  Uo., 9.
7 Weodres Sandor Fiilep Lajosnak; Bp., 1963. III. 6. FiilepLev. VII, 131. A vers szovege kés6bb tovabb
véltozott.
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kapcsolatban. A Siremléket , Serpens”-re, ,Eden”-re, ,La Folie”-re, illetve Fairy Spring”-re
cserélte volna. Végiil az utébbi mellett dontott. Egy kiilon tanulményban érdemes lenne
alaposabban is nyomon kovetni, mit gondolt formalédé mivérdl, milyennek latta alakjait,
frasdnak természetét, vildgirodalmi rokonsdgat, ugyanis a téma és megkozelitése sok pon-
ton elSlegezi a Psychét.™

1962 nyardn Wedres tobb kéziratat juttatta el az Uj [rdsnak a kovetkezd sorok kiséreté-
ben: , Kedvességetektdl felbatorodva, itt kiildok néhany verset, bar teljesen kiviil esnek a
most szokadsos sémakon: hol naturalisabbak, hol elvontabbak. Kérlek, fogadjatok szeretettel
akkor is, ha nem akad koztiik kozolhetd.”* A folydirat vezetSinek jé okuk volt a késleltetés-
re. Koriilottiik nem egy esetben csapkodtak mar az ideolégiai villdimok. Az Antik ekloga*
megjelenése feltlinést keltett. Tobb olvasoéi levélben és kritikdban is méltatlan bélyegeket
kapott. Héra Zoltan szerint a biralatra szoruld priidéria mellett a j6 izlést olvaso is felemel-
te a hangjat: ,Néhany nyers, pornograf képébdl ugyanaz az elfojtott, elferdiilt vagy szol,
amely miatt az 6namité kispolgér az egészséges erotikan is megbotrankozik.”*! Martinké
Andrés a Kritikdban enyhitette a timadést.” A kérdést Vargha Kalmén az Uj [rdsban igyeke-
zett tisztadzni, egy sor viladgirodalmi példat emlitett, és védte Weorest.® Ot viszont a végso
mérleget megvonva, ellentmondast nem ttir6en a Népszabadsdgban oktattak ki egy név nél-
kiili jegyzetben.*

(A tanulmdny mdsodik része decemberi lapszdmunkban lesz olvashato.)

% Weores Sandor Fiilep Lajosnak; Bp., 1963. II. 12. FiilepLev. VII, 128.; Webres Sandor Fiilep
Lajosnak; Bp., 1963. 11I. 18. FiilepLev. VII, 133.

% Webres Sandor az Uj [rds szerkeszt6inek; , Bpest, 1962. jtinius 14.” Kozli: Illés Lajos: Az iré magdn-
torténelme, Hét Krajcar Kiado, 2008, 46.

% Webres Sandor: Antik ekloga. Uj Irds, 1964/2, 148.

1 H. Z.: A februdri folyéiratokr6l. Népszabadsdg, 1964. februar 25., 8.

2 Martinké Andras: Antik Pasztori Muzsa 1964-ben. Kritika, 1964 /4, 35-40.

#  Vargha Kdlmén: Irodalom, erkélcs, priidéria. Uj Irds, 1964 /4, 472-476.

# N. N.: Kézbesz06las. Népszabadsig, 1964. aprilis 26. (vasadrnapi melléklet), 10.
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BAJKAY EVA

A KEPTARALAPITO HARS EVA

(I. rész)

Martyn Ferenc és a modern képzémiivészet kontextusaban

Az hiszem, nagy kegy a sorstdl, hogy azt csindlhattam mindig, amit szerettem” — irta
Hars Eva egy 1997-ben kelt levelében, melyben élete alakuldsat dsszegezte fotémiivész,
fényképész egykori fénokének, Kalméan Bélanak, aki 1956-ban az USA-ba emigralt.! Ebbél
a levélbdl és lanyatol tudtam meg sok mindent, amirél 6 maga nemigen beszélt. Nem
tudtam, hogy 1929-ben, amikor & egyéves volt, meghalt zsid6 vallasu apja, és Evat 1944
majusadban, még nem egészen tizenhat évesen két névérével egyiitt Auschwitzba depor-
taltdk, ahonnan két névérét elveszitve tért haza, és a szornytd emlékeket évtizedekre mé-
lyen magdba zéarva kezdett 1j életet.

Veszprémben 1947-ben fels6kereskedelmi érettségit tett, majd munkat vallalt Budapesten
a , Kalman Foté” Miiteremben, ahol az egyik névérétsl latott pénzkeresd szakmat valasztva
kitanulhatta a fényképezést. 1949-ben letette a fotds segédi vizsgat. Ez a tuddsa nemcsak
elsé pénzkeresd lehetGségeinél, hanem kés6bb miivészettorténészi munkdjiban is hasznara
valt: els6 pécsi kiallitasi katalégusaiban 6 szerepel fotdsként is. Munka mellett 1949-1951
kozott az ELTE Bolesészettudomanyi Kardnak esti tagozatan elvégezte a miivészettorténet—
muzeoldgia szakot (évfolyamtarsai tobbek kozott Korner Eva és Frank Janos voltak).
Egyetemi kirdnduldsként jarhatott el6szor Pécsett 1949-ben, Martyn Ferenc vezette ott a
hallgatoékat, akikre nagy benyomast tett,? s talan innen indult kés6bbi inspiralé kapcsolatuk.

Hars Eva 1952-ben Berlinben dolgozé férjéhez csatlakozva egy évig latogathatta a
Humboldt Egyetemet, elmélyitve osztrak anyjatol eredé némettudasat. Ehhez késGbb
francia és olasz nyelvismeret is tarsult. Ez az 1950-es években nem volt szokvanyos, de ma
mar mindannyian tudjuk, hogy sziikséges a nemzetkozi tajékozédashoz, majd igazgato-
ként a széles kapcsolatteremtéshez. Azt sajat tapasztalatbdl tudom, hogy elkotelezett mi-
vészettorténész, muzeolégus lett belSle, aki nemcsak nagyon szerette, hanem sokoldald
tehetségével, nagy munkabirdsaval, tudomanyos, szervezd tevékenységével, amig ereje
engedte, aktivan szolgalta a szakmat tobb mint fél évszazadon é&t.

Bar Veszprémben sziiletett, igazi otthona Pécs lett. Férje, Sarkadi Gyorgy 1955-t6] ott
kapott allast, majd lett a varosi kozmivek feliigyelGje. Mindkettdjiiket vonzotta az 6n-

1T K&lman Béla (1921-2005) miiterme, a ,, Kalman fot6” 1945-52 kozott miikodott Pesten a Dedk
térnél 4116 Anker palotdban. Itt lett fényképész Herskovits (Hars) Eva 1948-49-ben. Mestere az
allamositas utan kiilfoldi karriert keresve jutott 1956-ban Chicagéba, 1968-80 kozott alkalmazott
grafikai és reklamfot6-mttermet nyitott Bostonban. 1983-ban Hars Eva megrendezte killitasat
Pécsett, a Janus Pannonius Muizeumban, valamint a Budapesti Torténeti Mizeumban, immar
szamitogéppel modositott felvételeit is bemutatva. Lasd: Hars Eva 6sszegz6 levele Kalman Béla-
nak. Pécs, 1997. 10. 15.

Martyn azt mondta , 6 egyrészt realista, masrészt sziirrealista. Mint Géza vezér, hogy két isten-
nek is tud aldozni... Realista képei se voltak olyan nagyon realistak. A sziirrealis dolgokat pedig
csinalta, és nem is titkolta.” Ban Andras beszélgetése Frank Janossal 1988. 10. 24. és 25. MNG
Adattér 23 113/1990
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all6 gyakorlati munka kiprébalasa egy meglehetdsen sziz teriileten. Baranya kézpont-
jaban bontakozott ki Hars Eva mtivészettorténészi munkdssaga. A varos Budapesttsl
tdvol esett, e hatrany azonban elénnyel, kevesebb megkotéssel is jart, mdvészeti élete
szabadabb volt. ,Pécs képzémivészei talan par évvel megel6zték ekkor a hazai fejlédés
iitemét, de ezzel elébbre is vitték azt.”® A déli periféridra es§ varos tradicionalisan mo-
dern mtvészeti kozpont-jellege 1957-t61 Gjra feler6s6dott. Ebben nagy szerepet jatszott
Aczél Gyorgy, Kadar Janos pécsi kot6dést baratja, aki 1957-85 kozott a kulturpolitikat
meghatarozta és személyes inditékokbol Pécset kiemelten tdimogatta, valamint az ugy-
nevezett ,vidéki-eurépai” Martyn Ferenc hazai és nemzetkozi elismertsége, szervezg,
oktat6, 0sztonzd aktiv jelenléte is. Meghatarozé volt szamara Martynnal kozos tevé-
kenysége, s id6vel helyi kotédésii kutatasai orszdgos jelentGségliekké valtak, s6t nem-
zetkozi szintéren is rendezett kiallitdsokat és publikalt. Ez a Budapest-centrikus szak-
maban Pécsrél nem volt konnyd. Bizton allithatom, hogy nem ismerjiik elég jol
tevékenységét, hiszen szerénységében sohasem magét helyezte el6térbe, hanem az
tigyeket, a vallalt feladatokat. Szerencséje volt a varosnak, amikor Hars Eva 1955-ben ott
vallalkozott vidéki munkara.

AKkkortajt orszagszerte kevesen voltak a vidéken dolgoz6é mivészettorténészek, mint
példaul az idésebbek koziil Csatkai Endre Sopronban, a Hars Evaval egy idében kezd 6k
kozil Frank Janos 1951-55 kozott a szentendrei, 1952-t61 Mucsi Andréas a békéscsabai
(majd esztergomi, szentendrei), Szelesi Zoltdn a szegedi muzeumban stb. Baranyaban
Zengdbvarkonyban élt a két vilaghabori kozott elvonulva a filozéfus, esztéta Fiilep Lajos,
aki miel6tt 1951-ben az ELTE miivészettorténész professzora lett, a harmincas években a
pécsi egyetemen tanitott, és baratsag flizte Martyn Ferenchez.

Hars Eva - a kiting eredménnyel elvégzett egyetemi tanulmanyok utan — 1951-53
kozott adminisztrativ tapasztalatokra tett szert az Ortutay Gyula vezette Mizeumok és
Miemlékek Orszagos Kozpontjdban, ahol a vidéki miizeumok szakmai irdnyitadsaba kés-
tolt bele. Foglalkoztatta a hazai képtarak rendszerének kialakitasa, s tobbek kozott Pécset
is fontos helyszinnek tekintette ebbdl a szempontb6l az 1952-es orszagos képtartervében.
A Kozpont atszervezésével 1953-55 kozott a Miivel6désiigyi Minisztérium Muzeumi
F6osztalyan folytatta muzeolégusként munkajat az egyhazi- és magangydjtemények eld-
adojaként. Az er6sen kotott adminisztrativ rendszerbél joggal vagyott el az 6nall6 szak-
mai feladatok felé. Erre kinalt lehetSséget a b6viil6 mizeum Pécsett, ahol a régész igaz-
gaté mellett személyében el6szor allt munkdba miivészettorténész. A kiilonféle
szakteriileteket Osszefogd muzeumban csak ekkor alakult Képzg- és Iparmtivészeti
Osztély, ahol csaknem tizendt évig csoport-, majd osztalyvezetSként dolgozott. 1969-t8l,
egyediilalléan az orszagban, mint né és muvészettdrténész, tovabbi tizendt évig tevé-
kenykedett a Baranya Megyei Mizeumok igazgat6jaként. Tehat Pécshez kotddik egész
munkassaga.

A régészeti, néprajzi, természettudomanyi osztalyokat 1951-ben minisztériumi rende-
letalapjan 6sszevontak, az igy 1étrejové Janus Pannonius Mizeumban el6bb Iparmiivészeti
Osztalyt szerveztek.* Ide tartozott ekkor az 1948-ban allamositott Zsolnay-gyar mintegy
tizezer darabos kerdmiagydjteménye. A Kaptalan utca 2. alatt 1955-ben a véarosi és hely-
torténeti gydjtemény mellett kapott sziikds helyet a Képzd- és Iparmivészeti Osztaly,
ahol els6ként és majdnem egy évtizeden 4t egyetlen szakemberként Hars Eva mtikodétt.
A Zsolnay-keramiakidllitas itt nyilt 1955 novemberében. A kerdmiaanyag kezelése és fel-
dolgozasa mellett 1960 6széig a helytorténeti gydjteményt is 6 dolgozta fel.

3 Hars Eva: A pécsi képzémiivészet kis tiikre. 15 részes sorozat a Jelenkorban. Pécs, 1970-72. Az
idézet: 1971. 12. 1150.

Sarkadi Eszter: A Janus Pannonius Mizeum vazlatos torténete a felszabadulastol napjainkig. In:
JPM Evkt’inyv, Pécs, 1974. 373-387.
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Hars Eva legaldbb tizenhdrom kétetet és minimum szdz cikket szamlalé publikacisi
betekintést adnak tevékenységének {6 vonulataiba, melyek parhuzamosan futottak a kép-
zémivészet és az iparmivészet teriiletén. A Zsolnay-keramiagytjtemény gondozasa, tor-
ténetének muizeumi, adattari és levéltari kutatasa meg-megujulé intenzitdssal vonul végig
palyajan. (Errsl Csenkey Eva sz6l az avatott tars szemével ugyanitt.) Magam Hérs Eva
képzémiivészeti vonatkozasu tevékenységére, kiemelten Martyn Ferenchez kapcsolédé
munkassagdra koncentralok.

Kezd6 muzeolégusként hamar bele kellett tanulnia a kiallitdsok rendezésébe, melyek
érthetSen els6sorban Pécs és Baranya megye miivészeihez kotddtek. VezetS egyéniségiik
a haboru alatt Parizsbol visszatért Martyn Ferenc (1899-1986) volt, aki a Képzémtivészek
Szabadszervezete Pécsi Csoport elndkeként mar 1946-ban Budapestrdl egy féleg kisplasz-
tikakbol all6 kiallitast szervezett (szerepelt benne Forgacs Hann Erzsébet is!), és Pécsett
alland6 képtér sziikségességét hangoztatta. Els6 1épésként a Szépmiivészeti Miizeumtol
szeretett volna szazhusz képet kapni letétbe, sikerteleniil. Aktiv jelenlétével a pécsi mii-
vészélet felpezsdiilt. Errél, a koaliciés évekbeli eseményekrél, majd az 1950-es évek vitai-
r6l Hars Eva kés6bbi publikaci6jabol kapunk helyzetképet a korabeli sajtén kiviil a miivé-
szeknél, els6sorban Martynnal talalt dokumentumok alapjan.’

Tanulsdgos szamba venni, hogy Hars Evanak Pécsre érkezve 1955 méasodik felében
milyen tarlatok megvalésitasaban kellett részt vennie. Alapvetd, egész életére kihaté
tanulsaggal szolgaltak szamara Martyn Ferenc Dundntiili tdjak cimd, valamint Simon
Béla Baranyai képek cimi kiallitasai.® De akadtak tovabbi, csekélyebb érdekii feladatai
is. Szakmai odaaddssal véllalt programja lett a pécsi-baranyai midvészek bemutatasa,
munkassaguk publikaldsa.” 1957-ben a Pécs—Baranyai Munka-csoport Martyn-kidllitasa
utan rovid iddre (1958-60) elvallalta a Martyn elndkletével tijjaszervezett vezetGségben
a titkari feladatkort. Igy jutott rd az 1959-es pécsi Tavaszi Tarlat tarsrendezdi és fotds
feladatain tul a katalégus bevezetSjének megirasa.® Ebben j6 reménnyel hirdette a két
évvel koradbbi, nyitottsagaval ,elhiresiilt” pesti tarlat utdn a vidéken kénnyebben re-
mélt kapunyitast a kiilonféle torekvések el6tt, az titkeresd, elvontabb nyelvezetd mi-
vészet elismerését. Nem kevesebbet t(izott ki célul, mint a févarosi szint elérését. Az
akkor tgymond kotelez6 népmiivelési feladatokon akart tudoméanyos igényességgel
tullépni a kortars tendenciak vizsgalataban. Ez a miivészettorténeti szakmaban szokat-
lan, merész 1épésnek szamitott az 1950-es években. A szakma inkabb a multhoz, annak
kevéssé publikalt mestereihez fordult. A kortars, féleg a szocrealtdl eliité miivészettel
val6 foglalkozas kockazatos volt, mivészetpolitikailag ugyancsak problematikus, amit
regisztralnak a Dundntiili Naplo cikkei és a pécsi tavaszi tarlatot kdvet§ , dithos vita”.?

5  Hars Eva: A pécsi képzémiivészeti élet 20 éve. [PM Evki)'nyv, Pécs, 1963. 297-316.

¢ Simon Béla (1910-1980), az Erdélybdl atteleptilt székely, expressziv, dekorativ tajképfests palyaja
masodik felében Baranyahoz két6dott, és hiressé lett alsészentmartoni bosnyak és cigany folklor-
tol ihletett erdteljes szinvilagu életképeivel. Hars Eva a helyiek kéziil méltan kiemelve publikalt
réla a Mifvészetben (1961/2, 1967 /3), a Jelenkorban (1964 /8), bevezet$ tanulmanyt irt 1970-ben és
1980-ban rendezett tovabbi pécsi kiallitasainak katalégusdhoz, mtivészetét méltatta a JPM Ev-
konyvben (1971) és a Mai magyar miivészek Képzdmiivészeti Alap Kiadénal megjelent konyvsoro-
zatban (1976). O irta a Mifvészeti lexikon és az Artportal cikkét a miivész halalaig végig kovetve,
megfelelGen értékelve a baranyai vilaghoz kot6d6 miivészetét.

7 A Dundntili Napldban 1955. oktéber 19-én jelent meg Hars Eva cikke a Baranya Megyei Képz6-
miuvészeti Kidllitasrdl. A napilapok mellett palyaja sordn sokat publikalt a Jelenkorban, melynek
1965 oktoberében egy id6re miivészeti vezetdije lett.

8 Pécsi Tavaszi Tirlat. Rendezte a Mdcsarnok és a Képzdmiivészek Baranya Megyei Munkacsoportja,
Katalogus-bevezetSs Hars Eva. Pécs, 1957.

9 Eletre-halalra sz6l6 tdimadas-védekezés helyzet alakult ki” Lasd Hérs FEva visszaemlékezése a
vitaestre az ltaluk titkon dtmasolt magnoészalagok meghallgatasakor, 1983. 12. 01. gépirat
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A, kisérletezés” lehet§ségét Hars Eva mar két évvel korabban nyiltan felvetette Martyn
Ferenc mivészetérdl irott els6 tudomanyos tanulméanyaban.™

Martyn nemzetkozi és hazai elismertségével," nagy tekintélyével 4llt Hars Eva torekvé-
sei mellett. Kett6jiik tandemje meghatarozéva valt Pécs miivészeti életében. A parizsi abszt-
rakt-sziirredlis korszakat itthon folytato, baloldali elkotelezettségti kozéleti ember szinvona-
las szervez$ tevékenysége mellett? folytatta absztrakt festSi tevékenységét, élénkebb
szinekkel, optimizmussal telve. Az dlmodozo, emlékeit festd kiforrott, rangos miivész élet-
miive ellentmondasok kozott alakult a torténelmi és egyéni sors Szkiillai és Khartibdiszei
kozott. Ekkor a kommunista pért tagja volt Martyn Ferenc és az lett Hars Eva is, aki err6l igy
irt 1997-es, mar idézett levelében: , A parttagsdgom: az afféle csendestarsi tagsag volt, jobba-
ra azért, hogy haboritatlanul foglalkozhassam a modern absztrakt mivészettel és mtivé-
szekkel, s istipolhassam a nagytSkés ellenségnek tartott Zsolnay csaladot.”

Martyn képeinek szinvilaga 1950-t6] nemcsak komorabba valt, hanem vitathaté tema-
tikus sorozatot is festett Vidzlatok a kuruc korbdl cimmel. A megkivant figurativitas, a torté-
nelmi téma irdnyaba tett engedményét az expressziv, konstruktiv szerkezeten alapuld
megoldéssal két oldalrdl eltérSen itélték meg, Hars igyekezett formai oldalrél menteget-
ni.”® A figurativitas és az absztrakcié valtotta munkassagaban egymdst. Mentsvarra, a ter-
mészethez kot6dés bizonysagava a tajkép valt ekkor. A mestermotivum el6tt kezdett raj-
zat gyakran elvont szin- és formarendbe szervezte, realista és elvont képeket alkotva.
Hars Eva késébbi monogréfidjaban hangsulyozta, hogy Martynt a dunantili t4j szeretete
vonzotta vissza és kototte végleg Magyarorszdghoz. Emliteniink kell személyes kot6dése-
it, akiket tobbszor lerajzolt' — pécsi feleségét, valamint ir6, kolts baratait: Wedres Sandort,
Csorba Gy6z6t, Varkonyi Nandort és mindenekel6tt Takats Gyula kaposvari kolt6t és mu-
zeumvezetdt, akivel élethosszig egyiittmiikodott kiallitasok és kiadvanyok szervezésé-
ben. Ehhez a kiemelt irodalmi kérhéz kapcsolédhatott altala Hars Eva. Martyn, dgy vé-
lem, még az 6 szdmara sem volt teljesen kiismerhetd. Talan kiilonos, maig rejtélyes, Pécs
és Budapest kozott ingaz6 maganéletére is utalt, amikor Hars Evéanak igy nyilatkozott:
~Egyediil az utazas vonz és életem nagyobb fele tulajdonképpen jaras-kelésben telt el.”?

10 Hars Eva: Gondolatok Martyn Ferenc mtivészetérdl. A miivész tiz rajzanak bemutatasaval. JPM
Evkonyv, Pécs, 1957, 14-21. Ujrakozlése: Kozelitések. [rasok Martyn Ferencrdl, az emberrdl és a mifvész-
76l. Szerk. Tiiskés Tibor. Baranya Megyei Muzeumok Igazgatésaga, Pécs, 1984. 70-80.

Martyn mar a két haboru kézott kapesolodott a Pécsi Képzémiivészek és Miibaratok Tarsasaga-

hoz, igaz, figurativ képekkel és az elvont mivészeket tomoritd Abstraction—Création tagjaként

Parizsbdl kiildott képeket az 1938-as absztrakt kiallitasra Budapestre. 1946-ban Kallai Ernével

kozosen szervezte az Elvont miivészek elsé magyarorszagi csoportjat az Eurépai Iskoldbdl kiva-

16 absztrakt mtivészekbdl Budapesten. Az Elvont miivészek szabadszervezetében 1946-ban nyilt

Martyn 6nall6 kidllitasa, melyet 1947-ben egy pécsi tarlat kovetett.

A Miivészeti Dolgozdk Szabad Szervezetében orszagos elndkségi tag lett, s érthets, hogy Bara-

nyéban a helyi csoport elndkeként nagy befolydsra tett szert, de szervezett munkasakadémiat és

1947-ben a Varosi Muzeumban munkésszakkori tarlatot, szakmai el6adasokat stb.

Hars Eva: Vazlatok a kuruc korrdl. Martyn Ferenc festménysorozata. JPM Evkb'nyv, Pécs, 1966,

259-265. A komponalas fontossdgat az I-VIIL. tdbldkon Lantos Ferenc szerkezeti abrai is alata-

masztottak.

4 Hars Eva: A portré Martyn Ferenc miivészetében. [PM Evk()'nyv, Pécs, 1968, 291-299. Sajnos nem
arul el sokat a személyes relaciékrdl, ami Martyn zarkézottsagara is vall. Az 1940-es években a
Sorsunk irodalmi folyéirat mivészeti szerkesztGjeként hozta le tarsairél Varkonyi Nandor, We6-
res Sandor, Csorba Gy6z6 olajjal (1942), majd tussal (1947/8) késziilt portréit. Varkonyi Nandor-
rél az 1960-as években is rajzolt ceruzédval portrét, ahogy Kassak Lajosrol (1963), Fiilep Lajosrol
(1964), Hamvas Bélardl (1967), s6t Takats Gyulardl harom rajza is fennmaradt (1967). Lasd: Var-
konyi Nandor: A munkatars. In: Kozelitések. i. k., 67-69.

5 Hars Eva: Martyn Ferenc. Képzémivészeti Alap Kiaddvéllalata, Budapest, 1975, 15.

1272



A frissen Pécsre érkezett fiatal mlvészettorténész Martyn Ferenccel mindjart 1955-
ben, Dundntiili tdjképek cimd kiallitdsa kapcsan Kkeriilt életre sz6l6 munkakapcsolatba.
A tajkép a sokoldal fest6 mindvégig kedvelt mtifaja volt, de korszakonként szamos stila-
ris varidnssal. Latvanykozelibb képei kompromisszumnak tlinnek a Rakosi-korszakban,
amikor hivatalosan elitélték az tgynevezett ,szélsGségesen individualista, irraciondlis
miitermi jatékot”.'® Hars Eva és Martyn Ferenc munkakapcsolatdbél hamarosan szemé-
lyes j6 viszony alakult, melyet elmélyitett a mtivész pécsi feleségének, Wiesenberg Klara
zongoratandrnének Hars Evéhoz f(iz6d6 bizalmas, élethosszig tarté baratsaga, melyet a
zsid6iildozés sordn atélt borzalmak kozos emléke is szorosabba fizott.

Martyn Ferenc Pécs kulturalis életét meghatdrozo, szervezs és Hars Eva szamara atya-
ilag tdmogatd, véds, miivészi mércét szabo jelenléte hamarosan csaknem egy életre md-
vészettorténészi céljava tette a miivész munkassaganak vele egyiitt torténd, monografi-
kus, tudomanyos feldolgozasat. El6szor az 1940-56 kozott késziilt miivek szambavételére,
lefrasara, fotézdsara keriilt sor. Hars Eva mint tanult fényképész eleinte a felvételeket is
maga készitette, csak késébb kapcsolédott be a munkéba és lett kozos baratjuk Nador
Katalin,"” akit Hars Eva hivott 1961-ben a JPM-ba fotésnak. Martyn legfrissebb munkaival
kezdeni ezt a gigantikus feladatot nemcsak konnyebb hozzaférhetGségiik miatt volt logi-
kus, hanem jé alapul szolgalt a késziil6 djabb kiallitashoz, amelyre a pécsi Jarasi Tanacs
disztermében keriilt sor 1957-ben az elmult tizenot év termésébdl. A JPM és a Miicsarnok
koz6s, nagyobb szabdsti bemutatéjdra 6vatosan csak realisztikus abrazolasokat valasztot-
tak ki, kiemelve példdul a pécsi Gydrvdros abrazolasat, de a dunantuli képek mellett fran-
cia, spanyol, olasz tajak is helyet kaptak, ahogy néhdny csendélet és portré is.'

Ekkor jelent meg Hérs Eva emlitett tanulmanya, a Gondolatok Martyn Ferencrdl a JPM
1957-es Evkdnyvében. Az 1956 utani rovid kulturélis fellélegzés idején batran vetette fel a
jelenkori mtvészet targyalasdnak problémait. Mlvészettorténészi céljanak tekintette,
hogy ,elvessiik a hamisat, a szemfényveszt6t és kiemeljiik a homalybdl a maradandét,
hogy ezaltal a fejlédés élvonaldba allitsuk azokat a mtvészeket is, akik eddig meg nem
értve elzarkéztak.” A Rippl-Rénai mellett fogadott fitiként felnStt Martyn périzsi tapasz-
talatai alatt elmélytilt mesterségbeli tuddsdra hivatkozott, és a lassan bontakoz6 ,realiz-
mus és modernizmus”-vitat megelSlegezve, mintegy forditott gondolkozassal leszogezte,
hogy , Martyn Ferenc a kisérleti absztrakci6é eredményeit is felhasznalta a realista dbrazo-
lasban.” Kész volt tehat a kompromisszum, és Hars Eva friss tdjékozottsdggal az avant-
gard létjogosultsdgat a technikai forradalom hatasaval igyekezett magyarazni, és nem
ment bele az dbrdzolé vagy nonfigurativ miivészet elsédlegességérdl folyé vitakba.
Vallotta, hogy , hibat kovet el, aki a kett6t szembedllitja, mert hiszen csak egyfajta miivé-
szet van: j6 miivészet.” Merészen stilyos bilnnek itélte, ha nem vesznek tudomast az
absztrakt mdvekrdl, hiszen ,,ugyanazon valésag mas vetiiletben. — Egyszer szerkezeti ele-
meire bontva — masszor mindennapi kiilséségeiben dbrazolva.” Jellemz§, hogy 1957 utan
is harcot kellett folytatnunk a Martyn Ferencrél sz616 tanulmany megjelentetéséért — em-
lékezett vissza David Katalin, akit tobbszor hivtak el6adni Pécsre a modern mtivészet-

1o Lasd: Végviri Lajos bevezet6 tanulmanya. Pécs-Baranyai Orszagos Képzémivészeti kiallitas ka-
talégusa, Pécs, 1955.

7 Nador Katalin (1938-2018) a braviros mttargyfot6zas mellett avantgard fotomivészeti tevé-
kenységet fejtett ki. Fvezredek plasztikdi cimmel volt kiallitdsa 1970-ben Pécsett, majd 1971-ben
Budapesten. Jelenleg a budapesti acb Galéria tulajdonaban.

8 Martyn Ferenc festémiivész kidllitdsa tizenot év festményeibol. Katalégus. JPM — Mitcsarnok, Pécs,
1957. A megnyitéjan jelen volt Kéllai Gyula, az MSZMP kulturalis bizottsdgénak elnoke, akivel a
mivész és a muzeologusok kozos megbeszélést folytattak. Lasd: Martyn Ferenc: Levelek Takdts
Gyuldnak.1943-1980. (Szerk. Tiiskés Tibor). Pécs, 1999.

1273



r61.° Hars Eva Martynra utal, vele egyiittmiikédve kialakulé nyitottabb szemlélete 1960
koriil mar az irodalmi és képzémivészeti vitak kereszttiizébe kertilt. 1961-ben a Miivészet
hasabjain zajlott , mtvészeti dekadencia-vita”-ban képzetlen hozzdszélok politikatol
megszabott vagdalkozasa zajlott. Pécsrdl egy sztiklatokord, tendenciézus, autodidakta
szobrasz-restaurator, Keresnyei J6zsef irasat k6zolték, aki Pécset a nonfigurativ irdnyzat
egyik magyarorszagi fellegvaraként itélte el, ersen vadolva Martynt és korét tarsadalmi
valésagtol elrugaszkod6é dekadens formalizmussal, ezoterikus valésagellenességgel
(Mtfvészet, 1961/10, 47-48). A kultirdban ekkor tjra er6s6dé megkotések elérték Hars Eva
kovetkezé tudomanyos tanulmanyat, melynek kozlését a helyi partszervezet a JPM
Evkonyvébdl az alabbi levéllel letiltotta:

,Baranya Megyei Tanacs VB. elnok levele
Dombay Jénos elvtarsnak,
a Janus Pannonius Muzeum igazgatéjanak, Pécs, 1960. marcius 2.

A Megyei Tanacs VB. elnokségével feliilvizsgdltam a mizeum kiadasra keriilé
1959. évi

évkonyvének anyagat. A Baranya megyei Part VB. agit.prop osztalyaval egyet-
értésben tigy dontottiink, hogy az évkonyv kiadasaval egyetértiink. Kivételt képez
ez aldl Sarkadiné Hars Eva mivészettorténész Martyn Ferenc festémiivészrdl sz6-
16 munkaja. Ennek megjelentetését az évkonyvben nem javasoljuk.

A Part VII. Kongresszusa hatdrozatdban vildgosan — és szamunkra kotelezd
erével kimondotta, hogy , Partunk kivanja és a nép elvdrja, hogy az irék, mtivészek
alkotasaikban helyesen dbrazoljak korunkat, az 4j tarsadalmat épité embert, a szo-
cializmus gy6zelméért kiizd6 népet.”

A munka megjelentetése a fentiekkel ellentétes miivészeti irdnyzatot tenne ma-
radandéva a mizeumi évkonyvben, amelybe amiigy nem illik bele.

Mindezeket figyelembe véve a mizeum évkonyvét a fentiek figyelembevételé-
vel javasoljuk kiadasra.

Palké Sandor

vb. elnok”

Nem is jelent meg akkor Hars Evatdl tanulmény az az évi évkonyvben. Martyn is magan
érezve a miivészetpolitika szoritasat a kor mas jeles mivészeihez hasonléan egy szabadabb
miifaj, az illusztracio felé fordult. Az 1960-as évek valt egyértelmtien a magyar grafika fény-
korava. Csohany Kalméantél Wiirtz Addmig modern, expressziv rajzok késziiltek a magyar
és egyetemes irodalom akkor olcsén és nagy példanyszamban megjelené kiaddsaihoz.
Martyn gyermekkori kedvenc konyvéhez, Cervantes Don Quijotéjdhoz készitett szuggesz-
tiv, vékony vonald tusrajzokat, melyekrdl Hars Eva hirt adott a Miivészet 1960/4. szdméban.
Az illusztralt konyv kiaddsa nem ment egyszerten. ,, Napokban kaptuk vissza a fotéanya-
got két sor irdssal, hogy: Mellékelve koszonettel visszakiildjiik a rajzokrél késziilt fotokat. A
szerkeszt8bizottsdg dontése alapjan sajnos nem tudjuk megjelentetni. Gondolom, elég kony-
nyed és elegans mozdulattal intézték el sok év faradsagos és mi tudjuk, milyen tiszta szan-
déki munkéjat. Ferenc egy mosollyal vette tudoméasul. Nekem kicsit megszorult a torkom.”
— irta Martyn pécsi felesége Evanak.2’ A mester, mint kivalé rajztehetség romét lelte az il-
lusztralasban. Sorozatok alltak 6ssze, a Don Quijote fent emlitett hatvan illusztraciéjat (1959,
Magyar Helikon Kiadé 1962), Petdfi Sandor Apostolahoz (1961, Szépirodalmi Kiadé 1961),
Flaubert Bovarynéjahoz (1962, Magyar Helikon 1963) késziilt rajzai kovették, Mallarmé kol-

9 David Katalin: Vasfiiggonyos kereszténység. Budapest, 2017., 129.
2 Martyn Klara levele Hars Evénak, Pécs, 1961. 12. 03.
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A Vasarely-kiallitds rendezése Pinczehelyi Sandorral és Horvath Imre,
a Szikra Nyomda kereskedelmi vezetdje, aki a katalégus korrektirajat mutatja, 1976

Hars Eva a Vasarely Alapitvanynal Aix-en-Provance-ban, 1976



teményeihez késziilt rajzok (1963, Magyar Helikon 1964), majd Joyce Ulyssesének illusztra-
ciéi (1964-66, 1969) szdmos mas irodalmi vonatkozasu rajza mellett.”! Martyn sziilévaros-
aban, Kaposvaron mutattdk be el6szor, még kiadas el6tt a Don Quijote-rajzokat 1960-ban.
Hars Evan kiviil hirét adtdk a mtivész tekintélyes barétai, 6t tisztel$ jeles szakemberek:
Pataky Dénes, Dévényi Ivan. Koczog Akos mar a Budapesti Helikon Galéridban 1962-ben
rendezett kiallitashoz irt bevezetét. Tiiskés Tibor a Mallarmé-illusztraciokrol a Dundntili
Napldban sz6lt. Vayer Lajos miivészettorténész professzor irdsat (aki a rajzokbél bemutatott
a XXXI. Velencei Biennélén) a Jelenkor kozolte, ahol Hars Eva a Bovarynéhoz késziilt kiséré
rajzokat méltatta.”? Tehat Martyn a kultirpolitikai ingadozédsok ellenére mint nyughatatlan,
orokké mozgd személyiség, akit Aczél Gyorgy, és a megyei szervezet kultiraért felel8s hi-
vatalnokaként Takacs Gyula védett,” nagy kapcsolati hal6jdban, kis mosolysziinetek kozott,
de meghatarozé szerepet jatszott a miivészeti kozéletben, a Hars Evaval vald egyiittmiko-
désben. Kidllitasai sorban nyiltak, s6t absztrakt képei is felbukkantak Budapesten, ahol le-
hetett — a modernizmus az épitészetben elfogadott lett ekkor —, az Epitészek Hazaban.
,Nem a fest6k, mérnckok szervezték, tulajdonképpen zartkord a kiallitas, Major Maté be-
szélt a megnyitén” — irta Hars Evanak.®

A rajzsorozatok tehat a 3T idején a tamogatott kategéridban nagy sikert arattak. A
hiszezres példanyszamban a Helikonndl, illetve a Képzémiivészeti Alap Kiadéndl meg-
jelent illusztralt kotetek jol kihasznaltdk a korszak egyediilallé lehetségét. ,Ma mar ko-
riilbeliil igy rajzolok, ahogy lélegzem” — idézte a mivész 6nvallomasat Hars Eva, aki a
késziil6 nagymonografia szdmadara aktudlisan gydjtotte, leirta, fotézta a rajzokat.
Emberprébélé feladat volt, s ha ezt akkor nem teszi meg, késébb a rajzok szétszérdédasa-
val lehetetlen lett volna. Egy résziik dllami vasarlassal frissen muizeumba keriilt: a JPM,
MNG, PIM, BTM gytjteményébe, ami jelzi a miivész anyagi elismerését is. Joggal targyal-
ta Hars a monografiaban Iényeges kiilon egységként: Az irodalmi miivek illusztrdcidi és kisé-
16 rajzai 1959 és 1972 kozott. A Jelenkor gyakran kézolt Martyn-rajzokat, s6t Ady centendri-
umi évében, 1976-ban minden szdm cimlapjan Martyn egy Ady-portrérajza szerepelt,
ezzel mintegy le is zarult a miivész irodalomhoz k6t6d6 fontos tevékenysége.

A grafika szabadabb, nyitottabb lehetGségei kozott tijult meg az 1960-as években ez a
miifaj, s ebbdl a pécsi miivész ugyancsak kivette részét. A rajzok sikere és szélesebb elfoga-
dottséga vezethette Hars Evat ahhoz, hogy el6vegye, publikalja Martyn els6, megrazé rajz-
sorozatat, mely huisz évvel azel6tt titokban késziilt.”> A mtvészt Parizsbol hazatérte utan két
évvel behivtak a katonasdghoz, és amikor néhany hénap utén sikeriilt visszatérnie, eld6ntot-
te, hogy nem vonul be t6bbé, inkabb Budapesten rejt6zkodik. E nehéz id6kben rajzolta meg
jorészt egyediilallo naprakészséggel, tragikus vallomasként a fasizmus abrazoldsat. A kilenc
lapon megjelené emberfald, félelmetes, groteszk szornyek horogkereszttel jelolve az iszonyu
valdsag jelképei. ,Mig a lapokat forgatjuk, 1ényiink akaratlanul, 6ntudatlanul is feltolt6dik
izgalommal, haraggal, fijdalommal” - irta Hars Eva, s ma maér tudjuk, hogy benne lathatta
sajat megrazo, személyes emlékeit is. Ez teszi még hitelesebbé beleérzé irdsat, melyben a
groteszkalakok miivészettorténeti el6zményeitsl Picasso Guernicdjaig és Minotauromachidjaig

2 Hars Eva: Martyn Ferenc életmii-kataldgusa. Somogy Megyei Mizeumigazgatésag, Kaposvar, 1985,

345-406.

Vayer Lajos: Martyn Ferenc konyvillusztracioi. Jelenkor 1963. 2.; Hars Eva: Martyn Ferenc kisérd

rajzai a Bovarynéhoz. Jelenkor, 1964. 1.

B Aczél ,szivélyes, barati kapcsolatba kertilt Martyn Ferenc képzémivésszel, gyakran felkereste
otthondban”. Takacs Gyula: Aczél Gyorgy és a Pécs-baranyai kultira a mult szdzad 60-70-80-as
éveiben. Pécsi Szemle 2012. nyér, 104-117.

2 Martyn Ferenc levele Hars Evanak Olaszorszagba. Pécs, 1962. 01. 13.

Hars Eva: A fasizmus szdrnyetegei. Martyn Ferenc haboruds vonatkozast mtve. JPM Evkinyo,

Pécs, 1964, 334-338.
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Martyn Ferenc életmti-katalégusanak el6készitése Takdcs Gyulaval, 1982



vezeti a sort. Az allattorténetekként csak késébb, kiilonb6z6 miivészi hozzaallasokban pre-
zentalt holokauszt-elbeszélések? szellemi el6dei kozé tartoznak ezek a rajzok, melyek az
akkori kortérs képzémiivészet kontextusaba is beilleszthetSk.

A rendszervaltas 6ta tobbszorosen kiadvanyokban és kidllitdsokkal goéresé ala vett
1960-as években az Aczél vezette kultirpolitika nagyobb nyitottsagaval élve vette eld
Hars Eva ezt a sorozatot, ami az évtized eleji omindzus vitakban még lehetetlen lett volna,
hiszen a sziirrealista, avantgard tendencidk még {6 ellenségnek szamitottak. A polgari
progresszié megitélése javult.” Martyn sorra ajanlhatta a mizeumnak még a két vilagha-
borud kozotti legprogresszivebb miivészcsoportbdl, a KUT-bdl jol ismert mivésztarsait.
1958-ban Hars Eva rendezte meg igy Gadanyi Jend tarlatat, melynek megnyitéjan Martyn
a ,hosszi, kényszerd hallgatasra itélt” miivészt személyes régi j6 baratként koszontotte.
1961-ben Bene Géza kovetkezett, 1964-ben Feny6 A. Endre és 1971-ben Barcsay Jend. Hars
Eva 1966-ban a budapesti Diirer Teremben nyitotta meg Martyn kidllitdsat, Pécsett els-
adasokat tartott Martyn mtivészetérdl, aki meg 1968-ban 6t javasolta az MNG rajzkiallita-
sanak zstrijébe, s amikor a rajzbiennalét Martyn Pécsre gondolta, rd kellett dobbennie,
hogy mar tobbet nem kivanhat, mert ,, valéban agyonhajszolt teremtés”.*

Hars Eva akkori aktiv korszaka legfontosabb munkajanak a Martyn-monogréfiat és gya-
nttlanul a miivész éltal szamara felmutatott és altala meglelhetd miivek katalogizalasat te-
Kkintette. 1962-65 kozott MTA-aspiranttra alatt kutatta intenziven a mdvész munkassagat,
majd folyamatosan dolgozva rajta 1970-ben védte meg kandidatusi disszertaciéjat. Ezutan
1984-igazMTATudomanyosMindsit6 Bizottsag Miivészettorténetiés Régészeti Bizottsagaban
aktivan tevékenykedett (a kandidatiram alatt ennek magam is tandja lehettem), amellett,
hogy tagja volt az MTA Mtvészettorténeti Bizottsdgdnak, az ICOM Magyarorszagi Bizott-
saganak és a Pécsi Akadémiai Bizottsagnak. Egyediilalléan fontosnak talalta, hogy a vidéken
dolgozd, els6sorban muizeumi munkatarsai tudomanyos fokozatot szerezzenek. Romvary
Ferenc Gabor Jendrdl tervbe vett disszertacidja sajnos nem késziilt el. Az 1968-ban végzett
Aknai Tamas, aki 1970 és 1982 kozott volt a JPM munkatarsa, a Martyntol és Lantostol inspi-
ralt Pécsi Mthelyt dolgozta fel Hars Eva tdmogatasaval, és az aspirantira utan 1980-ban,
tudtommal szakmankban legfiatalabbként lett kandidatus. Hars Eva méltn lehetett biiszke
arra, hogy a JPM hivatalosan , tudomanyos kutatéhely” lett.

Hars Eva egyediilalloan igyekezett 6sszefogni a képzémiivészettel foglalkozé vidéki
kollégakat Budapest kozponti szerepének ellenstlyozasara, a gytijts, feldolgozo, kiallito,
publikalé és népszertsits klasszikus muzeolégiai feladatok koordinaldsara. 1967-ben
Pécsre hivott 0ssze egy talalkozot, joggal tehette, mert csak ott volt négy miivészettorté-
nész, harom Esztergomban, kett§ Székesfehérvaron, egy-egy Szegeden, Szolnokon és
Kecskeméten a mizeumokban. Az ekkor fejl6d6 vidéki képtéarak jorészt egymastol elszi-
getelve dolgoztak és alakitottak ki gydjt6- és munkakériiket. Hars Eva felvetette, hogy a
Dunénttilon nem voltak tartésan megszervezett mdvésztelepek, de létezik szerinte , du-
nantdli miivészet”. Ide sorolta Borsostél Egryn at Vaszaryig az itt megfordulé alkotdkat.
Ezekbdl — koztiik természetesen Martyn példajabdl kiindulva — a Parizshoz kot6ddket
emelte ki: ,,Ez a francia igazodds a dunantuli sajatossagokkal 6tvozve az alf6lditél lénye-
gesen eltérS fejlédést biztositott... vizsgalédasaval, feldolgozasaval még adésak va-
gyunk.”? Ennek az otletfelvetésnek és az ilés végi hatarozati javaslatnak tovabbi sorsa

% Kisantal Tamas: Tiiléld torténetek. Kijarat Kiadd, Budapest, 2009.

7 Standeisky Eva: Kultirpolitika és alkot6i szabadsag. In: Keretek kozdtt. A hatvanas évek miivészete
Magyarorszdgon (1958-1968), katalégus. MNG, Budapest, 2017, 6-25.

% Martyn Ferenc: Levelek Torok Lajoshoz. Szerk. Hérs Eva. Pécs, Mtivészetek Héaza — Jelenkor

Alapitvéany, Pécs, 1999, 83.

Hars Eva: Képz6- és Iparmtivészeti régickozpontok kialakuldsa. A vidéken dolgozé mivészet-

torténészek tudomanyos feladatai. JPM Evk(')'nyv, Pécs, 1967, 233-236.
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homalyba veszett, mig e regionalis gondolkodas el6zményét Varkonyi Nandor ,Magyar
Dunéntdl” koncepcidjdban mar meglelhetjiik.*

Ami Hérs Eva Martyn-publikdci6it illeti, 1970-ben a Corvina Kiadé Mivészet kis-
konyvtara alapvetd sorozatdban jelent meg kotete a festérdl. FeltehetGen a miivész 6szto-
ndzte egy nagyobb monografia kiaddsat, amelyen rajta is tartotta a szemét.*' Ugy vélem,
hogy igy torténhetett az a ritka eset, hogy 1975-ben még nem egy lezarult teljes élettt ke-
riilt teritékre. (Az életmti-katalégus 1985-ben még tobb mint 250 tételt kdzolt az 1975 és
1983 kozotti idGszakbol.) Hars Eva a zarszéban maga is rdmutatott a torténelmi tavlat
hianyara, a kutatas nyitott voltara, de joggal hangstlyozta a miivész ritka személyes se-
gitségének fontossagat, ami nyilvan elkotelezettséget is vont maga utadn, nemcsak Martyn
hosszu életében, hanem az azutani irdsokban is. Tudjuk, hogy e szitudciébol nemcsak
elény, hanem hétrany is szarmazott.

A monografia a kibontakozastdl az illusztraciokig, az alkoté6 médszer 1960 utani val-
tozasaig nyomon kovette a mlivész munkassagat, beleértve a kolldzsokat és a figurativ
abrdzolasok mellett az 1960-as évektdl Gjra megszaporodd nonfigurativ kompoziciokat
egészen a kézirat lezartdig, 1974-ig. A mozgalmas, izgatott feliiletd elvont festmények
mellett az 1972-t6] bontakozé 4j korszakban is hangstlyozta a képek és a rajzok azonos
jelentGségét, bizonyos motivumok tovéabbfejlesztését, akar tigy is, hogy a miivész korabbi
rajzat dolgozta at hiisz év milva , toretlen alkot6i frissességében” .

Az oeuvre-katalégus 1974 utéan is tovabb késziilt Pécsett a miivészettorténész és a mi-
vész ritka, naprakész, j6 egyiittmitikodésével, de részben a Budapesten tartott mtivek eltit-
kolasaval. (Az életmt-katalégusban 38 alkotas szerepel Foldi Margit tulajdonaként.) A
gigantikus munka Osszesen harom évtizedes Osszegzésként 6ndllé kotetben jelent meg
1985-ben. Hérs Eva elvégezte az adatrogzitést, a képleirasok mellett a jorészt szignalatlan
és datum nélkiili anyag ekkor kozdsen datalt rendezését. A miivek hatara azonosité szam
és ,Martyn” jelzéssel gumibélyegzd keriilt. Végiil a 2643 tételhez még 33 darabos potjegy-
7@k is tarsult, az 1984-ig késziilt mtvekkel egyiitt. A braviiros gyorsasaggal alkoté mi-
vész rajzainak, s6t vazlatkonyveinek katal6gusba vétele ugyancsak emberprobald, kitarté
munkat kivant Hars Evatol. A szétszérodott, illetve a miivész titkolézasa miatt a pécsiek
szamara nem ismert mtivek felkutatdsa mar hozott és még hozhat 4j felfedezéseket. Hogy
egy életmt-katalogus Osszeallitasa (f6leg a szamitogép el6tti korszakban!) milyen nagy
feladat volt, azt csak az tudja igazan értékelni, aki prébalta csindlni. (Magam Uitz Béla
életében kezdtem ilyen munkaba, melynek eredménye hiisz év milva keriilt nyomdéba,
mar jéval a mtivész haldla utdan.® De fontos volt, hogy még életében kezdtem el. Igy tor-
ténhetett, hogy kitart6 kérésemre elhozatta a csaladi szekrény mogott fia lakasan elrejtve
6rzott nagy, absztrakt képeit, melyeket maga sem latott harminc éve, amikor formalizmus
vadjaval a sztélini bortonbe kertilt. A mtikereskedelemben néha ma is talalkozom altalam
nem ismert mtivekkel, de felbukkannak sajnos a reprodukciék nyoman készitett durva
hamisitvanyok is.) Tehéat egy életmii-katalégus mindig folyamatos kiegészitésre var.
Mivel eddig az aukciékon kevés Martyn-m tiint fel, tovabbi érdekességek is varhatok.

Martyn franciaorszdgi miveinek megtalaldsa, feldolgozasa jelentette a legnagyobb
problémat. Amikor Hérs Eva ezt elkezdte az 1960-as években, az avantgard kutatasa itthon
nem volt kivanatos, és a szocializmus utazasi korlatozéasai kozott csak haromévente lehe-

% Varkonyi Nandor Pergd évek cimd Onéletirdsdban és a Sorsunk folyéirat szerkesztSjeként, ahol
Martynnal egytitt dolgozott, folvetett egy német expanzi6 ellenes ,, tajtorténeti kisérletet”.

A Hérs-féle monografia nyomdai munkaja halad tervszertien” — irta 1974. 06. 17-én kelt levelé-
ben. Martyn Ferenc: Levelek Torok Lajoshoz. Szerk. Hars Eva. Miivészetek Haza, Jelenkor Alapit-
vany, Pécs, 1999.

%2 Hars Eva: Martyn Ferenc, i. k., 231.

% Bajkay Eva: Uitz Béla. Képzémivészeti Alap Kiad6 Budapest, 1987
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tett turistattlevelet igényelni. Ma alig értik, hogy milyen nehezen juthatott ki Parizsba az
1926-1939 kozott késziilt alkotasok keresésére, melyeket Martyn el6vigyazatossagbol ha-
gyott kint, s az 6rz6k nevérdl is hallgatott. Martyn Klara révén akadt nyomra Hérs Eva,
majd 1970 tajan mar a festével egyiitt vizsgalhatta meg a régi ismer6sénél, Marie Louise
Rigaudiaznal a negyven évvel azel6tt meg6rzésre otthagyott és szerencsére még fellelhets
képeket. Ezek beépiiltek az életmii-katalégusba. Egy résziiket késébb sikertilt hazahozatni.
S6t Hars Eva segitségével egy miigy(ijts hazaspar 2000 utdn vasarolt meg és hozott haza tiz
parizsi miivet, koztiik nagyméretli olajképeket, melyeket Budapesten a Kormendi
Galéridban 2007-ben lathatott a k6zonség.** 2010-ben Mészéros Flora féléves périzsi Osz-
tondijjal kutatott tovabb, eltilozva a Martyn-életmtvet , elemzé kutatdsok hiatusai”-t.* Uj,
illetve tjnak vélt ismeretek birtokdban finomitott a korabbi datdldsokon, elemezte a parizsi
kortarsak analdgias mdveit. Néhol erSltetett, s6t a magyar mestert némileg degradalé ké-
pekkel egyiitt publikalt egy kis kotetet.*® E legtjabb kutatds azonban sajnos nem igazolta a
megfogalmazott elvarasait, mert csak a périzsi korszak vége felé, f6leg az Abstraction-
Création csoporthoz kot6dés nyomén keletkeztek az igazan egyéni, nagy mivek. Igazat
kell adnunk Mélyi J6zsefnek abban, hogy , minden, ami kés6bb tortént, sokkal fonto-
sabb”.% Nem véletlen, hogy a mtivész maga is halogatta parizsi 6nallé tarlatat, nem érezve
eléggé érettnek az anyagat, ezt igazolta az 1929-es budapesti tarlat kritikdja is.® A parizsi
korszak feldolgozasa Hérs 1969-es részletes tanulmanyaban® és monografiajaban az egész
viszonylataban nem tekinthet§ vazlatosnak, még ha, mint minden miiben, vannak is benne
pontatlansagok, hianyok, de pétolhatatlan segitségére volt maga a mester hozzaszolasai-
val, korabeli jegyzeteivel, visszaemlékezéseivel, dokumentumaival. Méar 1957-ben atadta
példaul szamara a Périzsbol Torok Lajoshoz, a Pécsi Képzémiivészek és Miibaratok Tarsa-
saga elnokéhez (aki masok mellett Pécsrdl anyagilag segitette) 1926-44 kozott irt fontos
kordokumentumnak szamité leveleit. Ezeket Hars Fva nemcsak felhasznalta, hanem kii-
16n kotetben kozre is adta.*

A tartésan végzett kutatds és a publikaciok mellett Hars Eva gytijteményes kiallitaso-
kat szervezett, természetesen akkor is a nehezen kiismerheté miivésszel egytittmtikodve.
Organizalt, szerkesztett, katalogusbevezetSket irt (Pécs 1969, Tihany 1970), segitette a bu-
dapesti atfogo tarlatot (1978 BTM). Martyn, ha valahol kiallitdsat nem megfelelGen fogad-
tak volna, inkabb lemondta, nem adott masnak szabad kezet. A nagy bemutatékat kovet-
ték a kisebb rajzkiallitasok, Pécs (1971, 1979, 1980, 1981) mellett f6leg Kaposvérott (1965,
1971, 1973, 1982), ahol kolté-fest6-muzeumigazgaté baratja, Takats Gyula gyakran fogad-
ta. Maig kevéssé ismert, hogy a tatai varban (1979, 1982) Martyn maga szervezett kis tar-
latokat masodik felesége révén.*! Oda és sziilvarosdba, Kaposvarra is adomanyozott fest-

% Martyn Ferenc. Hdrs Eva kdszond levelével. Irta és szerkesztette Csak Ferenc. Katalégus, Kérmendi

Galéria Budapest, 2007.

Martyn Ferenc miivészete egykor és ma. Szerk. Mészaros Fléra. Konferenciakétet. Martyn Ferenc

Alapitvéany, Pécs, 2011.

% Mészaros Fléra: Martyn Ferenc és Pdrizs. Balassi Kiad6, Budapest, 2014.

¥ Mélyi Jozsef: Ujraszerkesztés sziikséges. In: Artmagazin 2014. 7. 63.

% Rabinovszky Mariusz: Mivészeti relativizmus. Martyn Ferenc képeihez. Nyugat 1929. 21. 564—
566.

%  Hars Eva: Martyn Ferenc és Parizsi Iskola. In: JPM Evkonyv, Pécs, 1969, 331-343.

4 Martyn Ferenc: Levelek Torok Lajoshoz, i. k.

4 Salamon Nandor: Martyn Ferenc és Tata. Egy kapcsolat dokumentumai. In: Limes. Tata, 2000. 1.
127-148. Martyn Tata varosanak, a Kuny Domokos Miizeumba 24 olajképet és 10 rajzot ajandé-
kozott dlland6é bemutatdsra. 1991-ben Martynné Dr. Foldi Margit a neki adott Joyce-rajzokat
Kilmain fr Modern Mtizeuménak ajandékozta tovabb, majd halala utdn a tulajdongban 1évS md-
vek a Szombathelyi Képtaré lettek el6zetes szerz6dés szerint. Az anyagrol lasd Martyn Ferenc
emlékkidllitds. Rendezte Galig Zoltan és Foldi Margit. Katalégus. Szombathelyi Képtar, 1989
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ményeket,? valamint Szombathelyre is, ahol haldla utdn 1989-ben rendeztek kiallitast
Pécsett részben ismeretlen anyagabdl, masodik felesége, Dr. Foldi Margit tulajdonabdl.*

Az ugynevezett életmii-katalégusrodl biiszke tilzassal é16 miivészként Martyn igy irt:
,azt hiszem, az egyetlen hazadnkban, amit el akarnak késziteni [...] igy tervezik, hogy két-
harom részben az évkonyvbe keriilne, ami nagyon kockazatos, arrél nem is szélva, meg-
érem-e?”* A mesternek tetszett a fotokkal egyiitt (sajnos csak kis fekete-fehér dokumen-
tumfotok kisérik, az akkor ismert csaknem minden alkotast kozol a katalégus), és oriilt,
hogy megjelent 6nall6 kotetben fél évvel a haléla el6tt. Hars az id6renden beliil az alkota-
sokat a katal6gusban tematikus, stilaris rendbe sorolta. , Kiilon mtfaji csoportot alkotnak,
6nall6 kronolégiai rendben a szobormiivek és porcelanok, valamint az a néhany portré,
torténeti arckép, amely 1942-81 kozott késziilt.”* Kezelhet6bb lenne egy szoros kronold-
gidba rendezett katalogus, legfeljebb az éveken beliili miifaji elkiilonitésekkel. A kiemelt
illusztracidokon kiviil a kosztiimtervek, litografidk, szitanyomatok és koztéri munkak a
katalégus végére kertiltek. A katalogust alapnak szanta a tovabbi munkahoz, segitve a
lappang6 mitvek, az esetleges hamisitasok feltarasat.

Hars Eva palyajat végigkisérik Martynrél sz6lé publikacisi. A JPM Evkényveiben
rendszeresen megjelend, korhoz és kutatdsaihoz kotott aktudlis frdsain tul a kotetek
(Corvina Kiad¢, kismonografia, 1970; Képzémivészeti Alap Kiad6, nagymonografia, 1975;
Helikon Kiadd, album, 1999) mellett kiemelten tanulsagosak irasai a The New Hungarian
Quarterly 1965/20, az Acta Historige Artium 1968/3-4, a Miivészet 1978/5 szdmaban. , Az
alkot6 gondolat utjat kovetve” az emlékezések rogtonzéseiként aposztrofalta Martyn saja-
tos, rejtett figurativitasa absztrakcidjat. A Jelenkor 1979/6 szamaban pedig a mester nyolc-
vanadik sziiletésnapjara irt koszontében szamunkra kiilonosen érdekes okfejtése ,, Martyn
Ferenc és a Janus Pannonius Mizeum” egyediilallg, gytimoles6z6 kapesolatardl.

Martyn pécsi életmtivének gondozasat Hars Evara bizta: , Végakaratomat annak az
odaadé és pontos munkanak ismeretében teszem meg, amelyet Dr. Hars Eva életmiivem
feldolgozésa és dokumentélasa érdekében 1955 6ta megszakitas nélkiil folytat és kovetke-
zésképpen annak legjobb ismergje.”* Megbizott benne, a torékeny alkatd, halk és nagyon
hatarozott, szivés nében, akit a folyamatos tenni akards, szigor, tudatossag jellemzett.*
Elégedettsége még a monografia megjelenése el6tti évben, 1974-ben abban fejez6dott ki,
hogy szazharom kivalé festményt (ebbdl kilenc parizsi), hisz szobrot és rajzsorozatot
ajandékozott Pécsnek a korabbi tandcsi vasarlasokat kovetSen. Otven festménye és Htszaz
grafikaja a tovadbbiakban is folyamatosan kiegésziilve egy 6ndllé mizeumi egység létre-
jottét eredményezte Pécsett. 1972-ben a dublini miizeumnak ir 6sei emlékére ajandékozott
ugyan, de a gy(jt6kt6l manidkusan elzadrkézott. A Magyar Nemzeti Galéridban is alig van
alkotdsa. A miivek visszatartdsa ma mar vilagosan érezhet6 akadalya lett szélesebb kord
ismertségének. Pécsi ,,adomanya viszonzasaképpen a miivek — egyel6re zartkord — bemu-
tatdsaval a Képtalan u. 6. mdemléki kornyezetében 6néll6 Martyn Muzeum létesiilt”,*
ahol a miivész mitermes lakosztalyt kapott az emeleten. A féldszinten mindenki szamara
latogathato tarlaton 6tven rajz jelezte kiemelkedd grafikusi tehetségét. , Az intim hangu-
lata kiallitdson a rajzok kiegészit6i Martyn 1943-ban tervezett és 1974-76-ban nemes

4 Lasd: Martyn Ferenc emlékkidllitds. Vaszary Képtar. Katalégus. Szerk. Géger Melinda. Kaposvar,
2016.

# Ma ezekkel egyiitt 250 md, ebbdl 50 festmény van a Szombathelyi Képtar tulajdondban. Eziiton
koszonom Gélig Zoltan szives segitségét.

4 Galamon: i. m., 143.

% Hars Eva: Martyn Ferenc életmii-kataldgusa. 5., bevezetd.

4 Martyn Ferenc végrendelete 1983. 03. 14

¥ w.e. (Wallinger Endre): Dr. Hars Eva. Dundntili Napld 1975. 08. 24.

®  Hars Eva: A Modern Magyar Képtdr és gyiijteményei. Kézirat, 1977.
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anyagba 6ntott plasztikai.”* A kidllitasi leporelléban Hars Eva szavait kozos hitvalldsuk-
ként is érthetjiik: , Elére meghatarozott program szerint dolgozik, s a megkezdett utat
mindig végigjarja”.*® 1985-ben jelent meg a Martyn Muzeum-kotet, melynek bevezet&jé-
ben Hars Eva a miivész szabadsagvagyabol indult ki, kiemelve a viz, a haj6é, a madar
motivumait, melyekkel a legnehezebb 6tvenes években is megdrizte miivészi hitvallasat.
Martyn Ferenc 1986-ban meghalt, s a rendszervaltas utdn az épiilet egyhazi tulajdonba
visszakertilése miatt dj helyet kellett keresni a végrendeletileg tovabb gyarapodott mtze-
umi anyagnak. Az alkot6 kikotése az volt, hogy a mtvek nem hagyhatjak el Pécset, és
Otven mitargyat dllanddan ki kell allitani. A Kédptalan utca 4. alatti miazeumépiilet fold-
szintjén latogathat6 most is a Martyn-bemutaté. A hagyatékot feliigyels Hars Eva e don-
téskor ugy nyilatkozott, ,tudom, hogy a megoldasba Martyn is belegyezne”.*!

(A tanulmdny folytatdsa decemberi szdmunkban lesz olvashatd.)

Martyn Ferenc, Hars Eva és Mendol Zsuzsa Sikléson, 1978

¥ Hars Eva — Romvary Ferenc: Modern Magyar Képtdr Pécs. Corvina Kiad6, Budapest, 1981. 21-22.
% Martyn Ferenc rajzainak dllands kidllitdsa. Leporelld. Irta és szerkesztette Hars Eva. Pécs, 1979.
5t Méhes K/aroly/: Martyn Ferenc — egy életmi ut6élete. Dundntiili Naplé 2003. 03. 11.
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CSENKEY EVA

HARS EVA ES A ZSOLNAY-OROKSEG

Dr. Hars Eva rendkiviil gazdag és eredményes szakmai munkajdnak csupan egyetlen rész-
tertiiletét szeretném kiemelni jelen soraimmal. Azt az 6nmagaban is rendkiviil gazdag
Zsolnay-témakort, melynek muvészettorténeti feldolgozasaval, megismertetésével kozel
hat évtizeden at igencsak eredményesen foglalkozott: 1955-t6l a pécsi Janus Pannonius
Mtuzeum Képz6- és Iparmivészeti Osztalyanak, igy az ide tartozé Zsolnay Mizeumnak a
vezetGjeként, 1969-t61 az egész megyei miizeumi szervezet igazgatdjaként, majd 1983. évi
nyugdijazdsat kovetSen a Zsolnay-gyar szaktandcsaddjaként, valamint kutatasi progra-
mok aktiv résztvevdjeként, vezetSjeként és szakiroként. Faradhatatlan szervezé- és kutato-
munkaval teljesitette az 6sszehangolt, k6z0s és egyéni célkitlizések szerint vallalt feladato-
kat, jelezve a folytatas sziikségességét is.

Igen, a Janus Pannonius Mtizeum volt Hars Eva munkassaganak bazisa, melynek torté-
netét (bizonyara édesanyja helyeslésével) mtivészettorténész hallgatoként irta meg a muze-
um 1974., illetve 1979. évi kiadvanyaban.! A Zsolnay Miizeum torténete cimi tanulmany az
Eurépa kulturalis févarosa-projekt rendezvényeinek el6késziileteként jelent meg, a Pécsi
Szemle 2007 /3 szamaban. Hars Eva szerényen bar, de személyes részvételét is rogziti, for-
rasanyagainak felsorolasakor: ,,a Janus Pannonius Mizeum Irattardban, a Baranya Megyei
Levéltarban 6rzott nagyszamdu iratanyag, valamint sajat emlékezetem, mely immar tobb,
mint fél évszazada szoros szalakkal kot6dik e kiilonleges és értékes gytjteményhez”.? Az
interneten is elérhetd, minden részletre figyeld, hiteles dokumentumokat idéz¢6 irds végig-
koveti a létesités dllomasait. Az el6zményeket is megbecsiiléssel és gondosan ismerteti, a
korai tervektdl, azaz a Varosi Mizeumban 1903-ban létrejott Zsolnay-emlékszobatol kezd6-
déen a Zsolnay Vilmos sziiletésének 100. évforduldjara a gyar teriiletén, a csalad éltal kiala-
kitott Mtzeum 1928-as megsziiletéséig. Hosszasan idézi Zsolnay Vilmos unokajanak,
Mattyasovszky Zsolnay Margitnak eddig kiadatlan, a JPM Zsolnay Adattaraban 6rzott kéz-
iratinak muzeumismertetd sorait. Igen részletes és dicséretesen korrekt a gyar 1948. évi al-
lamositasat kovets évek kovetkezményeinek ismertetése is, a gytjteményt veszélyeztetd és
ment6 tények szambavétele a Pécs belvarosaban, a Kaptalan utcdban maig fennallé Zsolnay
Mtzeum 1955. november 27-ei megnyitasaig. Megtudhatjuk soraibél, hogy a korabeli mu-
zeumi jelentés szerint erre ,hatalmas, tobb szaz fényi k6zonség el6tt” keriilt sor. ,Az ese-
ményrdl a radid és a helyi tjsdgok ismertetései szamoltak be, kiemelve a Zsolnay-targyak
és a kiallitas jelentSségét. Még ebben az évben Pataky Dénesné sszeallitasaban és tanulma-
nyaval megjelent a kiallitas vezetdje.”

A diszmtgyartast a kezdetektSl bemutatd, az Iparmiivészeti Miizeummal egyiittmiiko-
désben, Dobrovits Aladar és Tasnadi Kubacska Andrasné rendezésével és megannyi jelen-
t6s szakmai személyiség éattételes segitségével megvaldsult kidllitas valdban jelentSs ese-
mény volt. Az elsé latvanyos 1épés az allamositast kdvetSen, 1949-t61 megbélyegzett,
meghurcolt , kapitalista” csaldd- és markanév ujjadéledé megbecsiilésének utjan. A Zsolnay-

Sarkadi Eszter: A Janus Pannonius Mtzeum vazlatos torténete a felszabadulast6l napjainkig, in:
A Janus Pannonius Miizeum Evkb‘nyve 19 (1974), Pécs, 1977, 373-388.; Sarkadi Eszter: 75 éves a Pécsi
Muzeum. Vézlatos torténet a kezdetektSl 1945-ig, in: A Janus Pannonius Miizeum Evkinyve 24
(1979), Pécs, 1980, 357-377.

2 Hars Eva: A Zsolnay Mtzeum torténete, in: Pécsi Szemle, 2007/3, Pécs, 2007, 72-103.
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gyar addigi tevékenysége immar valéban torténelemmé valt a mizeumi kiallitohelyisé-
gekben, mig a gyar miikodését mindig is jellemz6 alkotdsvagy — a kor igényei szerint — 4j
életre kelt a gyar mdhelyeiben. A folyamatossagot ugyan nem hirdették, de gyakorolni
megprobaltak, a gyar falain beliil és kiviil egyarant.

Nemcsak az 1928-ban feldllitott csaladi, gyari mizeum diszmdvei keriiltek 1951-1955
kozott a belvarosi épiiletbe, hanem ide menekitették az épitészeti keramidk egy részét, a
Zsolnay Vilmos, majd Miklés &ltal vasarolt ,,idegen” kerdmiagydjteményt, a pusztulasra
itélt gyartasi dokumentéciok, tervrajzok, fotéanyag, levelek egy részét is. A néprajzi osz-
talyra keriilt Zsolnay Vilmos leanyainak gazdag cserép- és textilgytjteménye, mig az oda-
talicskazott iratanyagot a levéltdr munkatarsai fogadtak be. Fenn-maradtak a szallitasi
jegyzékek, és muzeumi szakember, az Iparmtivészeti Mizeum munkatarsaként Pataky
Dénesné Brestyanszky Ilona is részt vett a gyar teriiletérél rohammunkaval atszallitott md-
targyak nyilvantartdsba vételében (nehezen engedélyezett idGkeret-bévitéssel). A gydjte-
mény gyari gondozdja, Nikelszky Géza tervezémiivész is a mizeum allomanyéaba kertilt
1951-1955 kozott, de a raktaranyag elrendezése, tényleges szakmai leltdrozdsdnak nagy
munkaja mar a kiallitdismegnyité utan kovetkez8 évekre maradt.

E munka sordn nagyon szerencsés médon — ismét a mizeumtorténeti tanulmany sorait
idézve -, folyamatos, barati és szakmai kapcsolat alakult ki Mattyasovszky Zsolnay Margit,
valamint az osztaly vezetSje és munkatarsai kozott. »Margit néni« vallalta az egykori gyari
muzeum leltari szamainak egyeztetését az tijakkal, tovdbba azonosité leltart készitett Zsolnay
Miklés, valamint az »6rokosok« korszakaban késziilt targyakrol. Részt vett 1966-ban a kialli-
tas dtrendezésében és ekkor kozos szerzségével jelenhetett meg a kiallitas vezetje” .

Az elitélt , kapitalista” mult Iétrehozott értékeinek elismertetése nem volt konnyen meg-
valdsithato, hiszen ez ellentmondott az Internaciondlé harsogé buzditasanak: ,, A multat vég-
képp eltordlni”. Oly személyek segithették csak, akiknek a vilagnézetében nem kételkedhe-
tett a politikai vezetés, ugyanakkor munkajukat, teljesitményiiket kizarélag szakmai
ambiciok vezérelték. Ruzsas Lajosnak A pécsi Zsolnay-gydr torténete cimt kdnyvét a Mdvelt
Nép Kiad6 Budapesten mar 1954-ben megjelentette. Igaz, a t6késeket megbélyegzs kotelezé
frazisok is felbukkannak lapjain, és a gyari munkasmozgalmak targyalasa is igencsak b&sé-
ges. Am az a gazdasdgi, ipar- és tdrsadalomtérténeti 5sszkép, amit feltar — még a Zsolnay
csalad héboru el6tti kezdeményezésére elindult levéltari kutatdsai alapjan —, korrekt és 1é-
nyeglato. Ujité modon, az orszag, a régi6 és a nemzetkozi dsszefliggések korébe dgyazva,
komplex médon vizsgdlja a gyar torténetét.

A gyar mivészetét attekintd, értékelS dsszefoglalé irds csak kés6bb sziiletett. Az elsé
prébalkozas 1959-ben jelent meg, Nikelszky Géza tollabél. Forrasanyagként tanulsagosak
személyes emlékei nyoman irott sorai, hiszen 1898-t6l az 1930-as évekig a gyar tervezé-
miivésze, majd a gydjtemény gondozéja volt.* A JPM Képzs- és Iparmiivészeti Osztalyat
vezet§ Hars Eva mindezen elérelépést tamogatd, segitd szervezémunkaja mellett a
Zsolnay-témabol egy-egy markansan jellegzetes kérdést sajat maga is vizsgalt és ismerte-
tett a mizeumi évkonyvben megjelent tanulmanyaiban.’ A késébbi években a JPM Képz6-
és Iparmtvészeti Osztdlyan alkalmazott fiatal munkatarsak, Romvary Ferenc, majd
Mendél Zsuzsa is e férumon publikalhattdk a Zsolnay-gyér egy-egy tervezgijérdl irott ta-
nulményaikat.®

3 Hars Eva: A Zsolnay Mtizeum torténete. i. m., 95. Mattyasovszky Zsolnay Margit — Hars Eva: A

Zsolnay kerdmia. Vezetd a JPM dllandd kidllitdsdhoz, Pécs, 1966, 95.

4 Nikelszky Géza: A Zsolnay-gydr miivészete, Pécs Megyei jogt Véaros Tanacs VB. Mivel6désiigyi
Osztaly, Pécs, 1959, 86.

5 Sarkadiné Hérs Eva: Zsolnay Vilmos, a festd, in: A JPM évkonyve, 1958, 197-199.; Sarkadiné Hars
Eva: Liiszterfény( keramiak és a Zsolnay eosinmézas edények, in: JPM évkinyv, 1962, 369-386.;
Hars Eva: Festémiivészek a Zsolnay keramiagyérban, in: JPM évkonyv, 1965, 293-305.

¢ Romvary Ferenc: Sinké Andrds miivészetérdl, in: A JPM Evkdnyve, 1967.; Mendol Zsuzsanna:
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A Ruzsas-konyvvel elkezd6dott komplex feltaré munka folytatasat szorgalmazva az
1968. év megiinneplését is Hars Eva kezdeményezte. A mér idézett miizeumtorténeti ta-
nulményaban olvashatjuk &szinte sorait: , A Zsolnay-gydr allamositas el6tti korszakait is-
mertet6 miivek kozreadadsa az 1950-es években szembefordulast jelentett a politikai veze-
tés kivanalmaival. Megrovast mégsem véltott ki. Nagy csodalkozéssal fogadta azonban a
gyar vezetése 1968-ban azt a javaslatomat, hogy linnepeljiik meg a gyar fennallasanak 100-
ik évforduléjat. A csodalkozas oka féként abban rejlett, hogy az alapitasi évet 1852-ként
ismerték. 1952-ben a Zsolnay-gyar 100 éves jubileumanak iinneplésére még nem remélhe-
tett volna tdmogatast senki. 1868-bdl pedig fennmaradt Zsolnay Vilmosnak a Pécs Varos
Vezet6ségéhez irt kérvénye, amelyben a fennéll6 »fazekas mtihelyét« gyarra kivanta fej-
leszteni. E dokumentumra hivatkozva sikeriilt egy iinnepségre és tudomanyos konferencia
szervezésére megnyerni mind a gyarat, mind a Dunédntili Tudomanyos Intézetet. A siker-
rel zart szakmai konferencia el6adasait Szdzéves a Pécsi Porceldngydr cimt kotetben jelentet-
te meg a muiizeum.””

Az 1968. oktober 14-16.k6zott, Pécsett rendezett tudomanyos konferencia és az anyaga-
boél 1971-ben publikalt tanulmanykotet, melyet a FIM Zsolnay Porcelangyar és a JPM egyiit-
tesen jelentetett meg, Gitt6r6 moédon példat mutatott a kiilonb6z6 szakteriiletek sszehan-
golt munkajara, a Zsolnay-gyarak komplex értékelésének moédjara. Az ipari, technolégiai,
gazdasagtorténeti, néprajzi, mtvészettorténeti tanulmanyok jeles szerzéinek kérusa azt bi-
zonyitotta, hogy a rendkiviil szertedgazé Zsolnay-témakort — a maga sokoldald értékeivel
— a kiilénbozé szakteriiletek kutatéinak egytittmiikodésével érdemes vizsgalni, értékelni.
Hars Eva bevezetd sorai erre utalnak is, szerényen nem részletezve, milyen diplomatikus és
kitarté szervezémunkaval és lelkes csapatmunkaval sikertilt mindezt megvaldsitani. Igaz,
az irdnyito testiiletekben, poziciokban a politikai elvarasok mellett a szakmai szempontok
immar egyre eredményesebben érvényesiiltek. Baranydban, Pécsett az 1960-as évektdl a
gazdasag, az ipar mellett a kulttra, a mdvészet teriiletén is er6sodott a modernizacio.

Személyesen is megtapasztalhattam, hogy az , elvtarsak” vildgaban az 6sszetarto6 , elv-
baratok” milyen sokat tettek mindezért. 1970 januarjatol 1983 oktéberéig Pécsett éltem, részt
vehettem nagyszerd miivészeti programok megvalésitdsaban. Romvary Ferenc csabitott
Pécsre, az ELTE végz8s mivészettorténész hallgatdinak a mizeum munkatarsaként tartott
toborzé el6adast. Végiil nem a mizeum, hanem a Baranya Megyei Miivel6désiigyi Osztaly
munkatdrsa lettem. Igen, éppen az igazgat6 asszony, Hars Eva kozvetits szerepének ko-
szonhetSen, a muzeumi és miivészeti feladatok tligyintézGjeként, majd a nemzetkozi
szimpozionok, alkotohazak szervezdjeként élhettem 4t ezeket a reményteli éveket. A siklési
alkototelepek, a keramia-szimpozionok miatt a Zsolnay-gyarral, valamint a mizeumi szer-
vezettel és munkatarsaikkal életre sz616 kapcsolatok, bardtsdgok alakultak ki, amelyek a
késébbi munkakoromben, az Iparmiivészeti Miizeum Kerdmia Osztalyan vallalt Zsolnay-
feladatok megvalésitdsat is alapvetd médon segitették. Azt is tantsithatom, hogy a Zsolnay
név politikai megbélyegzése nem koénnyen olddédott fel. Pécsi munkakezdésem idején tor-
tént, hogy raportra hivott a megyei tanadcs egyik féembere, és kozolte, nem tiintethetek a
f6téren egy Zsolnay-csaladtaggal. Pedig csak annyi tortént, hogy az ebédid6ben sétalva
véletlentil 0sszetalalkoztam kedves évfolyamtarsam, baratném unokatestvérével, és 6rom-
mel atoleltem. Igaz, az dllamositas el6tti igazgaté lednya volt... Végiil 1974-ben a Pécsi
Porceldngyar ismét felvette az alapité csalad nevét.

Ebben az évben, 1974-ben jelentette meg a Corvina konyvkiadé a szakirodalom maig
nélkiilozhetetlen, alapvets konyvét Zsolnay — A gyir és a csaldd torténete 1863-1848 cimmel,
amelyet Sikota Gy6z8 A gydr torténete 1948-1973 cimi fejezettel egészitett ki. Zsolnay
Vilmos lednyanak, Teréznek emlékiratat leAnya, Mattyasovszky Zsolnay Margit forditotta

Apéti Abt Sandor [1870-1916] és miikodése a Zsolnay gyarban, in: A JPM évkonyve, 1974, 315-331.
7 Hars Eva: A Zsolnay Mdzeum torténete. i. m., 101.
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le németrdl magyarra, és egészitette ki a szazadfordul6tdl az allamositasig tarté idészak
attekintésével. A kotet megjelenéséért mind Mattyasovszky Zsolnay Margit, mind Hérs
Eva évekig kiizdott, de végiil a Finomkeramiaipari Mtivek tdmogatésat is megnyerték.
Korber Agnes szerkesztével erételjesen csoportositani, roviditeni is kellett Zsolnay Teréz
gondos, részletes anyaggytjtését. Hars Eva szavait idézve: , Ez a md mindmaig utolérhe-
tetleniil hiteles ismertetése annak a szigord, mégis patriarchalis munkanak, amely a
Zsolnay-remekmitiveket létrehozta és a gyar vilaghirét megteremtette”. E konyv harom-
szor is megjelent, utoljara 1980-ban. Talan nem felesleges megjegyeznem ez alkalommal,
hogy a csaladi emlékirat hiteles szovegének ismételt megjelentetése ma is kivanatos lenne.
Az immar tobb évtizede kiteljesedett kutatomunka és a publikdcidk eredményeként
Zsolnay Teréz és lednya szovegét immadr pontosan azonositott miitargyakkal, rajzokkal,
archiv fotékkal lehetne, kellene kiegésziteni.

Hars Eva 1969-t61 a Baranya Megyei Mizeumok igazgatdija lett, igy a Zsolnay-feladatok
munkéjanak csak egy részét képezhették. Az intézményi koriilmények kovetkezetes fejlesz-
tése, a Képzb- és Iparmiivészeti Osztélyon e témédval is foglalkozé muzeolégusok, Romvary
Ferenc, Mendol Zsuzsa biztatasa és a Zsolnay-gytjtemény kortars miivekkel torténé gyara-
pitasa, népszertsit6 programok szervezése mind-mind hozzéjarult a Kdptalan utcai allan-
dé6 Zsolnay Miizeum novekve népszertiségéhez. A szervez6munka a jovét is szolgalta, a
muizeumépiilet els6 emeletén 1990-ben megnyilt Emlékszoba létesitését is Hars Eva készi-
tette el6. Mattyasovszky Zsolnay Margit szerény életjaradékot kaphatott életének utolsé
éveiben, folyamatos szakmai segitsége mellett ezzel az adomanyozé jellegii felajanlasaval is
a Zsolnay Muzeum hitelességét erSsitette. Az emlékszobaba keriiltek az otthonaban haléla-
ig Orzott csaladi ,relikvidk”. A butorok, festmények, kerdmidk és emléktargyak a szemé-
lyesség légkorét elevenitik fel azok szdmara is, akik méar nem ismerhették a csalad tagjait, és
csak a vitrinekben sorakozo targyakkal szembestilnek.

Hars Eva muzeolégusi és intézményigazgatéi eredményeit az utédai is megbecsiilték.
Errél tandskodik a Zsolnay-gytjteményt tovabbiakban gondozé Kovacs Orsolya és az in-
tézmény vezetését ellaté Huszar Zoltan irdsa, mely 45 év a Janus Pannonius Miizeum szolgd-
latdban. Hirs Eva kdszontése cimen jelent meg a muzeum évkonyvében. A miizeummal, a
Zsolnay-gytjteménnyel val6é szakmai kapcsolata az 1983. évi nyugdijba vonulasat kovetd-
en is fennmaradt. S6t, elmélyiilt és folyamatos kutatémunkaja ekkor bontakozott ki. Amint
e koszonts dsszefoglalja, ez id6t6l Hars Eva ,a Zsolnay-keramidnak szentelte energiajat.
1985-1995 kozott részt vett az OTKA altal tdimogatott alapkutatasban, amelynek soran lét-
rehozta a Zsolnay corpust, amely tartalmazza a Zsolnay gytjteményben talalhato targyak-
ra vonatkozé adatokat. Munkaja kiegészitéseként a Zsolnay porcelangyar mivészeti ta-
nacsaddja volt 1998-ig. A Zsolnay-keramiaval és a gyar torténetével kapcsolatos kutatésait
1996-ban megjelent konyvében foglalta 6ssze” .

Ez volt az az id&szak, amikor az Iparmiivészeti Miizeum Keramia Osztalyanak fému-
zeolégusaként ismét személyes munkakapcsolatba keriiltem Hars Evaval, a Zsolnay-téma
irant megmutatkozé nemzetkozi érdeklédés kovetkeztében. Faenzdban, a nemzetkozi ke-
ramiaversenyt is befogadé Kiallitasi Palotdban 1985 juiniusétol szeptember végéig volt lat-
hat6 a szecesszi6 magyar keramiamtvészetét bemutaté kidllitds, amelyet a magyar
Kulturalis Minisztérium a Nemzetkozi Keramia Mizeummal egyiittmiikddésben szerve-
zett. Az Iparmiivészeti Muzeum f&igazgatéja, Miklos Pal ram bizta a rendezés és a katalo-
gus-Osszeallitds megtisztel§ feladatat. Gian Carlo Boiani pedig a befogadé faenzai intéz-
mény igazgatdjaként a korabbi magyar kapcsolatokat megbecsiilve mar az el6készits elsé
megbeszélés alkalmdval azt kérte, hogy a Zsolnay-gyar miivészete keriiljon a kiallitas ko-
zéppontjaba. Nem feledhetem, milyen szigort és hatarozott hangon koézélte, hogy a mi-

8 A Janus Pannonius Miizeum Evkﬁnyve, 1998, 355-357.
Zsolnay Pécs, Helikon Kiad6, Budapest, 1996. A kényv 1997-ben németiil és angolul is megjelent.
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targykatal6gusban pontos datalast és a tervez6miivészek megnevezését vérja el, az addigi
publikdciokhoz képest fontos elérelépésként. Még csak akkor kezdtem a miizeumi munka-
mat, ezért kérdeztem naiv médon: hogyan tehetném ezt? A valasz egyszerd volt: ,Hat a
gyari dokumentaciok alapjan!” Ez a ,mentori” program nemcsak a faenzai kiallitas és ka-
talégus Zsolnay-vonatkozasi anyaganak bemutatdsét vezérelte szimomra, hanem megha-
tarozta a kovetkezd évtizedek vallaldsait, Hars Evahoz kot6dé igencsak emlékezetes és
eredményes munkakapcsolatomat is.

A faenzai kiallitast Bécsbe is meghivtak. Ismétlés helyett sikertilt elfogadtatni egy kib&vi-
tett véltozatot, amely az egykori ko6z0s Monarchia értékeit is képviselhette. A bécsi
Iparmiivészeti Miizeumban 1986-ban rendezett bemutaténak mar a cimaddsaban is szerepelt
a Zsolnay név. Ezutan 1988-ban Belgiumban, a flamand Iparmiivészeti Mizeumban, Gentben
6nallé Zsolnay-kiallitas nyilt meg."® A hirtelen kinyil6, felgyorsulé nemzetkozi kapcsolatokat
ezekben az években a budapesti Iparmiivészeti Miizeum minden munkatarsa, még Suranyi
Aladarné minden nyelven kitling fordité-levelezése is segitette, bizonyitva a ,, vasfiiggony”
mogott tovabbéls értékhasonlésdgokat. A kiemelkedd tekintélyd luxemburgi, japan, New
York-i intézmények meghivasara a Zsolnay-gyarak széles korii tevékenységét, az épitészeti
és diszmikeramidkat mélté modon kellett, lehetett bemutatnunk. Minden érintett hazai koz-
intézmény szakembereinek és értékmentd magangytijték segits egyiittmiikodésével. Hars
Eva teljesen tjszerti, azaz a gyari dokumentumokat ismertetd, illetve azok alapjan irt publi-
kéciéi mindezen kiallitdsok katalégusaiban megjelentek.

A Zsolnay-forraskutatasokat az akadémiai OTKA tamogatésa tette lehet&vé. A palyazaton
val6 részvételt, a JPM, a Baranya Megyei Levéltar és az [parmiivészeti Mizeum Osszefogasat
4j féigazgatoként Rézsa Gyula javasolta. A két ciklust kévetSen a harmadik, befejez6 progra-
mot, a JPM gytjteményére vetitett adatok szamitdgépes feldolgozasat Hars Eva vezette.
Kutatasai mellett a helyi épitett Zsolnay-6rokségért, igy a Mauzoéleum helyreallitasaért is kiiz-
détt. Eppen e folyéiratban, a Jelenkorban publikalta Zsolnay Vilmos mauzéleuma cimd rasat,"
mely miivészettorténeti szempontbdl nagyon szakszerii 6sszefoglalé miiemlék-ismertetés.
Tartézkodik attél, hogy a Mauzéleum meggyalazasanak, szandékos pusztitdsanak torténetét
feltarja, de taldn éppen azért, mert {6 célja a helyreallitasi munka szorgalmazasa volt. A politi-
kai és személyes ellentéteket gerjeszté motivaciokat keriilni akarta. Pedig nagyon jol emlék-
szem, 6t magat is megrazta a Mauzéleumban tett els6 kozos latogatasunk.

1989 novemberében, a belgiumi Gent Iparmiivészeti Mizeumaban megnyilt Zsolnay-
kiallitas reprezentativ megnyitéjan hataroztam el, hogy felkeresem Zsolnay Vilmos sirjat,
szimbolikusan megkdszonve, tovabbitva a munkassagat és igy hazankat is iinnepld elis-
merést. A Mauzéleum teljesen zérva volt, a Zsolnay-gyarban 6rzott kulcs masolatat Hérs
Eva szerezte meg. Az épiilet hatsé kapujat felnyitva, a f6ldszintrél indulé lépcs@soron a
képolna alatti temetkezési helyre, a kriptaba érve, megdobbenté kép tarult elénk. A kopor-
s6k szamara koros korben elhelyezett fali fiillkék mind tiresen tatongtak, a padlézaton szét-
vert burkol6elemek, foszl6 madartetemek. Szenny és guané vastagon boritott mindent,
még Zsolnay Vilmos szarkofagjat is. A kripta mennyezetének széles kerek nyildsan at
(amelyet a parizsi Invalidusok temploméban 1év6 Napoleon-siremlékre emlékeztetSen ter-
vezett Sikorski Tadé), a felvert galambhad vad roptét lathattuk, mig a kupola romos iires
ablaknyildsain el nem menekiiltek.

Hars Eva azonnal intézkedett: a Janus Pannonius Mtzeum kit(ing fotésat hivta el,
Nédor Katat, aki hamarosan megérkezett, és dokumentalta a szivszorité helyzetet. A ko-
vetkez6 napokban pedig a Dundntiili Napléban jelentette meg azt a cikkét, amelyet a fent
emlitett Jelenkorbeli irds szerényen nem nevesitett. Hiszen csak ennyit irt: , A stilyos ronga-

10 Zsolnay-Keramiek. Historisme, Art Nouveau, Art Deco. Museum voor Sierkunst, Gent, 1987. novem-
ber 21. — 1988. februar 21.
1 Hars Eva: Zsolnay Vilmos mauzdéleuma, Jelenkor, 1990/4, 364-365.
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lasok lattan 1981-ben, majd 1988-ban Pécs lakosai hangot adtak felhdborodasuknak, s en-
nek hatasara a vérosi tandcs a Zsolnay-gyar kozremtikodésével a legsziikségesebb allag-
megé6vasi munkakat elvégeztette”. Sorait fontos iizenettel zarta: ,Szeretnénk remélni,
hogy a Zsolnay nevet visel§ porcelangyar segit6 kozremtikodésével a pécsi keramidnak
vilaghirt szerzett Zsolnay Vilmos nyughelye a helyreéllitassal a régi szépségét nyerheti
vissza.” Ez végiil bekovetkezett.

A Zsolnay-értékek nemzetkozi népszertsitése mellett a kiilfoldre keriilt mdvek itthoni
megismertetését, majd hazahozatalat is segitette. A 2006-ban a Helikon Kiadé gondozasa-
ban, Steinert Agota kit(ing szerkesztésében megjelent Zsolnay a nagyvildgbdl. Gyugyi LdszIé
gytijteménye cimi kényv Hars Eva kutatdsainak koszénhetSen a mitérgyak forrasadatait is
kozli.”? Koztestiiletek szaktandcsadéjaként azért is nagyon sokat tett, hogy Amerikdbdl,
Pittsburgh-b6l Pécsre, a Zsolnay Kulturalis Negyedbe keriilhessen ez a kiilonleges gyfijte-
mény. Gyugyi Laszléval szoros egyiittmiikodésben szervezte, rendezte a ,,nagyvilagbol”
hazaérkezett miivek alland¢ kiéllitasat, amelynek megnyitdja inditotta el 2010-ben Pécsett
az Eurépa Kulturdlis Févérosa tinnepségét.”®

Szimbolikusan tgy is megfogalmazhatnank, hogy a Pécsett elvetett magok kikeltek, és
oriasi fava terebélyesedtek. A Zsolnay névhez két6d6 miivészettorténeti publikaciok, ese-
mények felidézése, a szerz6k, munkatarsak immar szerencsés médon hosszt névsoranak
felsoroldsa és méltatasa valéban idSszerd lenne, tjabb csapatmunkaval. RemélhetSleg
lesznek majd erre is véllalkozdk, e folyéirat lapjain is. A Zsolnay Teréz és Mattyasovszky
Zsolnay Margit 4ltal megkezdett értékments és ezaltal értékteremtd torténetiréi munkat
folytatni kellene — amint ezt Sarkadi Gyérgyné dr. Hars Eva példamutatéan tette.

A Képtar kiallitdsa a Rakoczi ut 15-ben, 1962

2 Csenkey Eva, Gyugyi Lasz16, Hars Eva: Zsolnay a nagyvildgbdl. Gyugyi LdszI6 gyiijteménye. Helikon,
Budapest, 2006.

B A gydjteményt részletesen ismertetd, reprezentativ kiadvanyok: Csenkey Eva, Gyugyi Lészlo,
Hars Eva: Zsolnay aranykora. Gyugyi Ldszlé gyiijteménye a nagyvildghdl visszatér Pécsre. Zsolnay
Ordkségkezel6 Nonprofit Kft., Pécs, 2010 (angol nyelven is); Csenkey Eva, Gyugyi Lasz16, Hars
Eva: Zsolnay aranykora. Gyugyi LdszId gyiijteménye szdz 1ij tdrggyal. Kossuth, Budapest, 2017.
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AKNAI TAMAS

EMLEKEIM HARS EVAROL

Szétnyitottam a Martynéktdl kapott 6cska vasagyat, szétteritettem a hajtasba begytir6dott
agynemiit, levettem a nappali ruhdmat, pizsamat hiiztam, rafekiidtem a nyikorgé fém-
szerkezetre. Léptékzavar, léptékzavar — diinnyogtem, amikor oldalra fordultam. Fejem
ekkor az iréasztal legalsé fidkjainak magassagaba keriilt, lapjanak sotét alulnézete elta-
karta a behemot dgat-bogot. Elefantcsontszint és aranyos hullimvonalakkal diszitett volt
felettem a méretes lampatest. Palmalevél-fodrok, kézzel festett kék és r6zsaszind fajansz-
girlandok kozé iiltetve pisldkoltak benne a villanykorték. Ma is kint van a Zsolnay
Muzeum &llandé kiallitdsan, a foldszinti elsG teremben. Attort kerdmiatalcdk, gombok,
fémbe foglalt goly6bisok. Akkor sem illett a hatalmas csillar a keresztboltozathoz, amit a
varos legrégebbi hazaban szoktak megcsodalni. A Kaptalan utca 2-ben.

Az iréasztal és a konyvespolc kozotti méteres , passzazsban” szoktam aludni. Az utca
fel6l nézve az ablakbdl nem latszottam, még akkor sem, ha az iréasztali lampat magam
mellé allitottam, hogy olvassak. Bardtaim jéindulatian figyelmeztettek azonban arra,
hogy ne nagyon vilagitsak este, mert ez nem lakéhdz, nem szalloda. Baj lesz majd, ha
megtudjak, hogy itt dekkolok. Kezdetben azonban nem volt ekkora kényelemben részem.
Az els6 napokra Pinczehelyi Sanyi, a grafikai restaurator és menyasszonya, Koppany
Maria (Dudi) szereztek nekem egy felfiijhaté6 gumimatracot. De azt is a kettSs ajté6 mogé
kellett tenni napkozben. Ugyfeleink tobbsége ugyan szempillantds alatt felfogta és értette
volna a sziikségallapotra utald jelet, én nem akartam, hogy megsejtsék: a mizeumi mun-
kaszobaban htizédom meg éjszakanként. Elég, ha tudja ezt Besenyei Margitka, a ma ki-
lencvenéves gondnok és takariténg, aki bizony reggel hat koriil jott rendet tenni, télen
hamarabb, akkor el6bb kihamuzta, majd begytjtotta a cserépkalyhat. Addigra nekem mar
szalonképesnek kellett lennem. Irdatlanul hideg volt télen a félig nyitott folyosén 1évé
WC és a haz egyetlen mosddkagyléja. A gumimatraccal nehéz volt egyfitt elrakni a lepe-
dét és a takarot, a fehér huzatba bujtatott kisparnat. De boldogultam. Ez a lakhatas nem
keriilt pénzbe. Hars Eva megengedte.

1970. marcius 20-t61 1982. augusztus 15-ig dolgoztam miivészettorténész muzeologus-
ként a Baranya megyei Mizeumok Igazgatésagan, a pécsi Janus Pannonius Mtzeumban.
E tizenkét év alatt mindvégig dr. Hars Eva volt az igazgatd. Miivészettorténész és kozéle-
ti ember, aki egy viszonylag hosszan tart6, izgalmas torténeti korszakon at irdnyitotta az
id6kozben egyre differencialtabba valé megyei hatokort szervezetet. A mizeumok funk-
ciévaltdsanak mdig tartd vitai kozepette erélyesen irdnyitotta a pécsi mizeum miivészeti
gytjteményeit, tevékenyen véllalta a Mdvészettorténeti Osztaly és a formalédé Modern
Magyar Képtar muzeoldgiai és kézmtivel6dési szerepének kialakitdsat. Hars Eva joval az
én Pécsre keriilésem elStt — mar 1955-t61 — az itteni mivészettorténeti gytijtemény egye-
diili gondozéja volt. A néprajzos Danké Imrét kovetSen 1969-ben lett miizeumigazgato,
ami mintegy elGjelezte, hogy a hagyomdannyal ellentétben ezittal egy erds ,1ij érdek” ér-
vényesitése is szinezi az addigi — a régészet, néprajz, helytorténet meghatdrozta — intéz-
ményi rokséget. 1970-ben Hars Eva vett fel engem is az akkor mar Romvary Ferenc altal
iranyitott Mtivészettorténeti Osztalyra, amely a Zsolnay Muizeum foldszintjén a keramia-
raktar és a Helytorténeti Osztaly kozott rendelkezett két munkaszobaval. Hars Eva mun-
késsaga, annak lathat6 és olvashat6 eredményei hatarozottan befolyasoltak a szandékom-
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ban, hogy — ha egyaltalan bekovetkezhet ez a fordulat — a pécsi miizeumban kezdjem
miivészettorténészi ténykedésemet.

A pesti Ernst Miizeum foldcsuszamlasként emlékezetes, de képzémiivészeti vércsere-
ként is emlegethetd, a Fiatal Képzémtvészek VI., Stadié 66 cimd kiallitdsdnak évében,
1966-ban lattuk a siklési var emeletén a pécsi mizeum képtaranak kiallitasat. A sz6 leg-
szorosabb értelmében sokkold volt az élmény. Olyan miveket mutattak be, melyeknek
alkot6i koziil csak Martyn Ferencrdl hallottunk, pécsi didktarsaim, Varga Zsuzsa és
Pilaszanovich Irén emlegették 6t. (Jomagam képet egyébként nemigen ismertem akkor
még tdle.) A tobbiekrdl igyszolvan senki nem hallott. De olyan munkékat lattunk, ame-
lyeket akkor magabiztosan soroltunk a legnagyobb kortars eurdpai és tengerenttili eszmé-
nyeink mellé, mar amennyire errél a hozzank becsempészett nyugati konyvek és mtivé-
szeti lapok gyér informaciéi alapjan egyaltalan tudhattunk. Martyn Ferenc, Kolbe Mihaly,
Lantos Ferenc, Bizse Janos, Erd6s Janos, Simon Béla, Kelle Sandor és mésok festményeit
az idegen folydiratokbdl fogyatékosan megismert Mathieu, Riopelle, a CoBrA csoport, a
konstruktivistdk alkotdsmoédjahoz hasonlitgattuk. Sikléson talan egy mindannyiunkban
ott 1év6 dlom megvaldsuldsa blivolt el benniinket. Megtestesiilt el6ttiink valamiféle sza-
badsag, bizonyitékokat lattunk a ,, masként is lehet” gyakorlatara. Arra, hogy az adott
rendszer mellett 1éteznek mas rendszerek is, és hogy ezek nem csapddk, nem ellenségesek
és nem egészségtelenek — mint ahogy allitottak réluk. Az idszak hangulatara jellemzg,
hogy ekkortéjt utasitotta az elmebetegség dokumentaciéi kozé tjra a Csontvary-képeket
Bernath Aurél. De ekkor jelent meg r6la Németh Lajos 1j szellemd munkéja is. Itt, Sikléson
egy szempillantds alatt hataroztam el, hogy minden koriilmények kozott igyekszem
Pécsre keriilni, a mizeum mtvészeti gydjteményéért dolgozni. Ebben a szdndékomban
mar a kezdet kezdetén sokat segitett Hars Eva, Romvary Ferenc és egyetemi évfolyamtar-
sam, bardtom, Csenkey Eva, aki 1969-t6l az akkor mar megizmosodott Siklés-Villanyi
Mivésztelep vezetGje volt.

Felvillanyozott mindaz, amir6l akkor Pécsett, Sikloson, Szigetvaron tudomast szerezhet-
tem, lathattam. Mindez a pécsi Janus Pannonius Mizeum érdekteriiletén tortént. Lelkesen
levelezni kezdtem Romvary Ferenccel, aki a miizeum Miivészettorténeti Osztalyanak vezeté-
sét késziilt atvenni Hars Evatol. Nagyon érdekelt, hogy miképpen tudnék Pécsre kertilni.
Biztattak valamennyien, de a mizeumban 1968 koriil nem volt allds, amit betolthettem volna,
tiirelmet kértek, én pedig friss diplomaval a kezemben Dunapatajon éltem a csalddommal. A
dunapataji Kozségi Konyvtar egy szél alkalmazottja voltam. Senki el6tt nem rejtettem véka
ala a tervemet, hogy amint csak lehet, Pécsre fogok menni. Vincze Kéroly tandcselndkkel igen
j6 viszonyban voltam, aki mindezt tudomasul vette, de arra kért, hogy ameddig csak tudok,
maradjak. Elvezetes munka volta kényvtaroskodés, kézben tanitottam az 4ltalanos iskolaban
is, masodallasban voltam kollégiumi nevelStandr, olykor vezettem a mtivel6dési hazat, de
legf6ként: rengeteget olvastam. Csaladom idegenkedése ellenére dontottem. Pécset mar nem
kellett nekem bemutatni. J6l ismertem, tobbszor jartam ott, elragadénak taldltam. Mar ismer-
tem a muizeumi kollégdkat is, Hars Evétol olvastam is cikkeket. Csenkey Eva évfolyamtirsam
1970-ben a Baranyai Alkotételepek vezetSje volt, dridsi programot valdsitott meg, a
szimpozion-mozgalom keretei kozott lendiiletbe hozva az egész magyar iparmivészetet,
szobraszatot. Bennem mar a hatvanas évek kozepe 6ta élt a gondolat: ha modern mtivészetek-
kel szeretnék foglalkozni, akkor azt a pécsi miizeum kotelékében szeretném tenni. Miért?
Mert a dunapataji Kodaly Mdvel6dési Haz konyvtarosaként Havas Lujza jévoltabol kaptam
egy megbizast a Corvina Kiad6tdl, hogy Rippl-Rénairdl irjak egy kis konyvet. Patajon egyéb-
ként 1968 és 1970 kozott képzEmiivészettel két izben volt dolgom. Egyszer rendezhettem egy
kiallitast Palffy Gusztav kecskeméti szobraszmiivésznek és egyszer egy Farago Jozsef nevi
kiskunfélegyhézi fafaragénak. Es kifestettem persze egy oridsi pannéval a mivhaz aulajat.
(2013 telén tiintették el, annak leromlottsaga miatt. El6tte tisztességgel kérdezték t6lem, mi
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evvel kapcsolatban a javaslatom. Tiintessék el, mondtam én is.) Pataj torténetébdl vett képek
voltak itt. Szabadid6s foglalatossagként, 1969 nyaran jokedvembdl jott létre az opus.
Ejszakdnként Pastyik Istvan — aki akkor a Pataji Mtizeumot vezette — bejott zongorazni a
miivhazba, én meg felallvinyoztam az el6csarnokot, festettem. O Rahmanyinovot szeretett
jatszani, én meg historizdltam a falon a magam Kandinszkijbdl, Kleebél, Kondorbdl,
Kernstokbdl és Konkoly Gyulabol 6sszegytirt modoraival. Festettem egy rakas tablaképet is,
ezeket elosztogattam. Probaltam egyiittm(kodni a szentendrei Szabadtéri Néprajzi
Mtzeummal, amit akkor még csak szerveztek, és Kecskés Péteréknek probaltam jellegzetes
19. szazadi pataji paraszthazakat, gazdasagi épiileteket felhajtani. Sikerrel. Leny(igozott a te-
met§ is, ahol egészen sajatsagos, hegedd alaku, fabol készitett reformatus sirjelek voltak. A
Pécsi Mihely-es Szijarté Kalméannal példaul begyjtottiink a hetvenes évek kozepén egy tu-
cat gyonyord fejfat, és bevittiik azokat a Pataji Mizeumba. Tobbszor beszéltem itt igyneve-
zett ,tdrsadalmi temetésen”, az akkori tandcselnok igen halas volt nekem ezért. Nem tudtam,
mit teszek, de még egykori voros katonat is temettem. Ez, abban a faluban, ahol Szamuely
Tibor tizenot parasztembert felakasztatott, nem volt nyerd dontés.

Ezeket a torténeteket, emlékeket aztdn mar kedves pataji Oreg parasztok mesélték
Gyimesi dr kocsmajaban, ahol honos voltam. Ettiik a hirneves pacalporkoltet, ittuk a palin-
kat és a sort. Szégyenkeztem, lapitottam. Helyénvalénak gondolom ezt ma is. Akkoriban
mindannyian sokat hallgattunk. Foglalkoztatéim — hogy csekélynek tetsz6 munkateljesit-
ményeim a tobbi tanacsi alkalmazottal egyenértékiiek legyenek —ellattak ebadéval, kutyaol-
tassal, népszamldlassal stb. kapcsolatos feladatokkal. Eltelt az id6. A dunapataji
konyvtaroskodas diszfunkciéi valamelyest nyugtalanitottak. De ne legyek elégedetlen, any-
nyit életemben nem olvastam, mint ott. Nyaron a parasztok nem jarnak konyvtarba. Napi
harom-négy olvasb. SietGs dregasszonyok, didkok, és enyém a vilag. Mindent elolvastam, és
nem is volt rossz az a konyvtar, gyakorlatilag azt vettem meg a vehetébdl, amit akartam. Es
amit akartam, az itt amugy is hidnyzott. Most van ott egy elég j6 mtivészeti kézikonyvtar.
Beke Laszlo, Eisler Janos, Gy6rffy Miklds, az egykori évfolyamtarsak latogatasai, el6adasai,
a torténész Pastyik Istvannal folytatott beszélgetések egyre inkdbb arra intettek, hogy tanult
szakmam felé kell fordulnom. A kis 6nképz6kor, amit pataji tanar kollégaimmal, Schaad
J6zseffel, Bonifert Domokossal, Juhasz Istvannal, Schramm Karcsival miikodtettiink, t6lem
els6sorban a mivészeti-miivel6déstorténeti jartassagot varta el. Nekem pedig fel kellett is-
mernem, hogy igényeim és szdndékaim nem allnak aranyban a felkésziilésre adott lehetSsé-
geimmel, a megujulds formdjanak és helyének keresése elkeriilhetetlen volt a részemrdl.
Budapest? Pécs? Pécstdl tobbet vartam, reméltem, mint PesttSl. Miért? Nem sirok vissza
egyetlen elmult napot sem, de mostanaban igen gyakran eszembe jut a varos miivel6dési
életének az a hetvenes évekre értett, néhany igen stird éve, amely szerencsésen egybeesett
pécsi életem elsé periddusaval. Nem a személyes vonatkozasok, hanem a kor és a mindsége
az érdekes természetesen, amelyek csak keveseket hagytak érintetlenil.

Ennek hétterében mér természetesen ott volt Hars Eva mtivészettorténész. 1970 janu-
arjaban irt Romvary Ferenc Dunapataijra, jelezte, hogy kezd aktudlissa vélni az Gj muzeo-
l6gus felvétele, utazzak Pécsre, beszéljiink. Januér kozepén Bajan keresztiil — busszal, vo-
nattal — érkeztem. Romvary nagyon kedvesen meghivott hozzajuk vacsorara — alhattam is
naluk —, és meghivta Hars Evat meg a férjét, Sarkadi Gydrgyét is. Alaposan kikérdeztek,
beszéltettek, én pedig lelkesiilten vdzoltam a magam Pécsett megvaldsulandé fél évszaza-
dat. Kati, Romvary felesége és Sérika, a nagynénje pompds vacsordval kinaltak, megis-
merkedtem a gyerekekkel, Ferivel és Attilaval is. Este tizig beszélgettiink, lefekvés el6tt
még biztatott Romvary, hogy ,ebbdl lesz majd valami...”. Hajnalban kétségekkel telve,
nyugtalanul visszautaztam Patajra. Februar kozepén telefonalt, elmondta, hogy marcius-
t6l megvan a statusz, de vannak bSséggel részletkérdések is, amelyekrél még sz6lnunk
kell. Februdrban djra utaztam, Hars Evaval akkor személyesen nem taldlkoztam, de azt

1291



megtudtam, hogy mennyi lesz a fizetésem, azt is, hogy abbdl albérletre nem futja, hogy a
pataji lakasunkat nem tudjuk feladni, nyugtalanitott a dontésem kivaltotta csaladi hangu-
lat is, amelyben lehetetlennek latszott a pécsi albérletbe koltozés. Megsziiletett azonban a
dontés: hétfén jovok, szombaton megyek, Hars Eva megengedte, hogy a mizeumi szo-
bankban toltsem az éjszakédkat.

1970-ben kezdtem el dolgozni tehat a pécsi miizeum miivészeti gytjteményében. Azt hi-
szem — és ahogy a kort felidéz6 dokumentaciékat fellapozom, talan nem megalapozatlanul —,
hogy szinvonalas, néha kifejezetten elegans akciékban vehettem részt. Ezek hatterében folya-
matosan ratalalok Hars Eva segité kezére. Taldn megesett a szive rajtam. Amindig magabiztos,
lehengerl6 beszédkészséggel rendelkezé Romvary mellett engem bizonyosan igen gyamolta-
lannak talalt. De segitett, ahol csak tudott. Latta, hogy valamiféle hatékony munkamegosztast
kellene kialakitani a mivészettorténeti osztalyon, de nem talalta a médjat. Sokakkal megis-
mertetett. Miivészekkel, politikusokkal, tanacsi el6ljarokkal. O mutatta be nekem Hallama
Erzsébetet, akire ma is megrendtilten emlékszem. A Dundntiili Napld kulturalis rovatdnak ve-
zetSjeként biztositotta miibiralataim rendszeres megjelenését az djsagban. Hars Eva ajénlott
be alaphoz. Irtam ide Gjonnan feldllitott szobrokrdl, irtam kiallitasokrol és mivészekrdl, mi-
emlékekrdl. Volt hely 4, sziikség volt ra. Elet vett koriil. Az expanzi6 id6szaka volt ez Pécsett
is a vizualis miivészetekben, és Hars Eva a mtivészek tarsadalmaban is elSkeld helyet foglalt
el. Avaros mtivészeti életében meghatarozo szerepet vallalt az 1957-ben a pécsi mtizeum kere-
tén beliil létesitett Modern Magyar Képtar mint XX. szazadi 6nall6 kozgytjtemény, els6ként a
vidéki Magyarorszagon. Hars Eva formalta hosszti id6n 4t. Tartotta a hatat a Mozgés 70 cim
kiallitasért, amely az akkor t(rt és tiltott kategoériaba sorolt alkotoknak teremtett férumot, és
els6ként mutatta be mizeumi kérnyezetben az dj-avantgard magyar mivészetet. Mizeum-
igazgatoként eminens szerepldje volt a Csontvary-életmii megszerzése (megmentése) nyo-
man 1973-ban létrejové Csontvary Mizeumnak. Elképzelhetetlen, hogy a tarsashazakka at-
alakitott kanonoki épiileteket a muzeumigazgaté Héars Eva nélkiil sikeriilhetett volna
muzeumokka véltoztatni. Ismeretes, hogy a Zsolnay Miizeum t6szomszédsagaban Csontvary
mellett Victor Vasarely, Martyn Ferenc, Endre Nemes, Schaar Erzsébet és Amerigo Tot gyfijte-
ménye is otthont kapott, mint az is, hogy az 6 igazgat6i szobdjaban korvonalazédott az 4j
Modern Magyar Képtar és a Dém Mtzeum gondolata is.

Hars Eva vitt el Martynékhoz is 1970 tavaszan. Feri bacsi és Kldra asszony még a Toldi
utcaban laktak ekkor (Martyn emléktablajanak avatasakor, 1996-ban ott taldlkoztam utol-
jara vele). Igyekeztem befogadni a varos mindendijas fémiivészének eligazitasait a helyi
értelmiségi kozosség labirintusdban. A mivészetrdl dltaldban és a festészet technikai kér-
déseir6l mondottakat is, amelyek koziil némelyekrdl akkor még meglehetdsen bizonyta-
lan fogalmaim voltak. Az Abstraction-Créationrél példaul. Bennem akkor rengeteg ellen-
allas volt a , helyi tényez&kkel” szemben. Tapasztalatom réluk semmi, el6itéletem annédl
tobb. Hars Eva beajanlott Martynhoz, aztan Kalaris és Feri bacsi maga is gyakran felhiv-
tak magukhoz. Nagyképti, de melankolikus, mindent befogad¢ fiatalember voltam, talan
szerettek. Tajékozatlansdgom olykor dertit keltett benniik, rengeteg idegen sz6t hasznal-
tam, amikor okoskodni kezdtem, ezt is meg lehetett mosolyogni. Néha, ha tovdbb marad-
tam, adtak a vacsorajukbdl. A tarét és zoldhagymat, friss kenyeret falusi ismerdseikt6l
kaptak, ebbdl kindltak. A mivészet sorsat el6vizionald, nagyralaté muzeoldgiai terveim-
ben viszont &k is talaltak érdekes mozzanatokat. A fiatal miivészek-mtvészjeloltek, fold-
alatti vallalkozasok pesti és pécsi alakjair6l, eseményeirdl és szervezddéseirdl elsé kézbdl
tudtam tajékoztatni a varos diszpolgarat, nagy miivészét. Egyetemista koromban majd-
nem minden izgalmas eseményen, bulin részt vettem, kiterjedt levelezésem volt az akkor
is igaz utjat keres6 miivészvilaggal. Hars Eva, a mizeumigazgat6 ezt minden bizonnyal
értékelte is. Személyesen még nem ismertem, de cikkeit olvastam, a bétor és a hatvanas
években szokatlan intellektualis alkati megnyilatkozasok Martyn akkori egyetlen sza-

1292



mottevé monografusa részérdl igaz 6romomre voltak. Akkor még nem késziilt el a hatal-
mas szakmai értékii oeuvre-katalégussal.

Kezdetben kizér6lag Hars Evanak kdszénhettem, hogy szinte lubickoltam az érdekes
feladatok sokasagaban. De 6 kiizdott azért is, hogy kapjunk egy tanacsi lakast, ami két év
varakozas utan bekovetkezett. Az intenziv szakmai levelezésbdl, alkalmi, utcai taldlkoza-
sok élményébdl, telefonokbdl nem vonhattam le mas kovetkeztetést, mint azt, hogy a dol-
gunkat jol csindljuk. Hogy én is j6 helyen vagyok. Sokan irigyeltek azért pesti kollégaim
koziil, hogy Pécsett, az itteni mizeumban dolgozom. Mert igazan jelentékeny dolgok
megteremtésében vehettem részt. Nagyon jol éreztem magam, mondhatom, életfenntarté
értékekhez jutottam.

Ugy tlint szamomra, hogy a pesti politikai szigor és kritikus éleslatas helyett itt a meg-
értés, a segités, a tamogatas uralkodik. Van nagyvonalisag és van biiszkeség is 1970 kortil
a varosi és megyei hivatalnokokban. Jarnak el6adasokra, kiallitasokra, hangversenyekre.
Erdekli 6ket az, amiért felelgsséget vallaltak. Az egyértelmd politikai szandékok ellenére
is tisztelet 6vezte a gondolkodé értelmiségit, aki konyvet ir, képet fest, és elfogadhato,
olykor még tdmogathat6 is a mtvelt eurépai vagy a hagyomany megujitasaért faradozo
fenegyerek. Szamon vannak tartva, ami persze ellenérzést is jelent, de a szakmai lehet&sé-
gek biztositasat is. Ha meg kell testesiteni a modern mtvészetet, akkor arra igazan jo, el-
fogadhato és tdimogathaté az a Martyn Ferenc, akinek Hars Evaval egyiitt élenjard szerepe
volt a Modern Magyar Képtér létrehozaséban.

Hars Eva bizott meg avval, hogy a Modern Magyar Képtarat bemutaté kotetbe egy sor
miivészrél, alkotasrol irhassak. Azt is latta, hogy a miizeum a szakmai-tudomanyos ming-
sitések, a publikaciék terén nemigen jeleskedik, a tudomanyos munka hatékonysaga ér-
dekében javasolta, hogy jelentkezzek aspiransnak a Tudomanyos Mindsité Bizottsagnal.
Bizonyos, hogy felvételemet el6készitette Fiilep Ferenc szakosztalyi eln6knél, aki a pécsi
rémai kori emlékek kutatéja volt. Igy aztan hdrom éven 4t akadémiai 6sztondijjal dolgoz-
hattam a doktori értekezésemen, és emiatt a mizeumi osztdly meggyengiilt az egyik
munkatars dtmeneti tdvozasaval. Romvary Ferenc visszaemlékezés-kotetében egyértel-
m rosszallassal emlékezik vissza erre a periédusra, majd amikor tjra visszakeriiltem az
osztalyra, mar teljességgel atalakult a kordbban baratinak tekintheté kapcsolatunk. A
munkamegosztast, a médszereket, szakmai célokat és magatartdsokat illetéen parazs vi-
taink voltak, amelyeket Hars Eva ugy orvosolt, hogy kinevezett az 6nall6 kidllitdsrendezé
csoport vezetSjének. A hetvenes évek végétdl gyakorlatilag elszakadtam a miivészettorté-
neti gyljteménytdl, de remek kollégdkkal a muzeoldgiai programok gyakorlati megvalo-
sitasarol azért gondoskodhattunk. Ennek a kiéllitdsrendezé csoportnak a regényes torté-
netében Hars Eva mindannyiunkért aggédé nevelénéként szerepel, mert mi tagadas,
Pazmany Andréssal, Varga Péterrel, Kdilmandy Ferenccel, Halasz Karollyal és az ott meg-
fordulé ,szabad mtvészekkel” elkovettiink némely dévajsdgokat. Egymds kozott
,Anyunak” hivtuk. Martyn Ferenc megvédett benniinket az igazgatond rendteremtd szi-
goratol. Gyakran lejott hozzank, hiszen akkori mthelyiink a sétatéri miiteremhazanak
udvaraban volt. Nézte, ahogy malacot siitiink, soletet f6ziink, iszogatunk. Hozott olykor
egy palack Martinit, maga is kortyolt belSle. Mintha szerette volna hallani bardolatlan
diskurzusainkat, a szemtelenkedéseinket, nyers itéleteinket. Orvendett, amikor szak-
manyba gyartottuk neki a Hangyak emlékmiivét, a sokszorositott grafikai mappakat.
Mikozben megnyitokat szerveztiink, vitrineket pucoltunk megyeszerte, ladakat gyartot-
tunk a stirtis6dé kiilf6ldi kiallitdssokhoz. Ez az id6szak egészen 1982-ig tartott: Hars Eva j6
dontésnek talalta, hogy ebben az évben Krist6 Gyula torténész rektor meghivasara elfo-
gadtam a szegedi egyetem katedrajt. Hars Eva fogadott muzeolégussd, és tizenkét év
utdn, nyugdijba vonulésa el6tt egy évvel 6 is bocsatott el a miizeum kotelékébdl.
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és aztdn megir

még egy verset
kihallgatja a test szdmdra
miként bizsereg mindkét
mutatdujjatol mell-
kasdig folnyilik

fojtott remegésben
figyelmeztet a vérre a
névtelen folyadékra és

a habzdsra

nehéz definidlni ami 1ij
sejtek kiterjedését

ami onnan vald és

vajon megérti-e

az alvé embrid pletykdldsdt
kitépheted és

micsoda erdvel

kell nyomnod hogy

a nyeldcsobe nydl
gyiiljon és megy kifelé és megy
folfelé

a testek

egyediil miikodnek
kemény tekercsekben

az alvo a 1épcsd alatt
vdrjdk a csoddk

tudatlan szemtamiijdt
dsszetapadnak megragadnak mindenen
a kézen az agyon le-
reszelt koromuvégeken

és nem tudhatod

a ldny

se tudhatja

még egy vers

nem teszi helyre

az elmozdult csontokat
Qyiirott gézt szoritanak

a felszinre és folkésziilnek
az 1ij sziiletésre

II.

sose létezett az elsd gyereke
lefektette a bolcsébe és kdvé
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vdltoztatta

kutyaeledelt hozott neki

sds stanglit és nagy ablakokat
hogy ldthassa a vildgot
diinnyogéssel nyugtatta

a nagysdg tdavlata elott
milyen sotét a vér

ereiben és milyen

nem tudja kiszdmitani épp
melyik oldalrol érkezik az élet
iizenete ezek utdn

hogyan érthetné meg a kofiii
hogy a matematikai szdmitdsok
egyenldk az 6rléfogak
kalapdcsok iitéseivel a test
mechanikdja

1ités csapds

tiiddlebenyek apdlya

TADEJA LOGAR

v0r10s és fekete kozt
vékony a hatadr

nem tudom mikor beszéltem utoljdra a szerelemrdl
taldn azon a reggelen amikor vizet hdnytam
szememen dt és a szemhéjaim szotlanul heveredtek a foldre
mint szdraz fikusz az dgy folé

azota kesudioval tomom a szdmat

aszalt gyiimolccsel kdvéval versekkel eurdpdrol

mely kicsiiszott az el6zd generdcidk kezébdl

és mdig se kapta el iijra senki

haladok vele haladok a kutatdssal

halad az orszdg a koztéri orszdg

mikor mdr elég a golokbol méterekbol mdsodpercekbdl
teli torokkal énekelt hazafias dalokbdl

a heti jelentés dllitja hogy rdnk gondolni jo

Tadeja Logar (1994)
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konnyebb mint ketténkre vagy pusztdn magamra

megkdszonni a dithos kolumndkat kisminkelt amerikaiakrol oroszokrdl

tiikrokre frni manifesztumot papirkoteg mélyére dsni
meguenni megovni veszélyeztetett hajfonatokat menekvokét
és elég hangosan beszélni harsogni rola

mert vOrds €s fekete kozt vékony a hatdr

és a tiil hosszii csondben a napsziirdsrdl elmélkedhetnék

és tijra elkezdhetnék beszélni a szerelemrdl

kronika

nagyanydm apja nem tért haza

nem volt értelme keresésére indulni a mezon

a kocsmdkban a falusi énekesek kozott

amikor megudltozott a hatdlyos naptdr

nem volt értelme hazavdrni az dreget
meguéniilnek a példdzatok bdr

nagyanydm anyja sose hdzasodott iijra
kilencvenhét évesen halt meg

neve nem szerepel

tankonyvekben lexikonokban enciklopédidkban
még a falu kornyékén elesettek emlékmiivérdl

is lekopott a vezetéknév egyik betiije

de maradt itt eqy nyelv

idegenebb mint az idegen nyelvek

azok beszélték akik miatt

a csaldnosba kellett rejtozni

azok akik csalddi fotéalbumokbdl

kitépkedtek fejeket

iddvel egyre kevesebb fej maradt

néhdnyuk Triesztbol hajoval tiint el

és mikor visszatértek a mama hdza mdr a mi hdzunk volt
mi és a gyerekeik és torténetek bor és sonka mellett
megszépiiltiink bor a bor mellett mint cimkék egyazon fa nevével
idén Berlinbe utazom

a fal jobb és bal oldaldra és Itdlidt is szeretem
sokat olvasok tiint idokrol

hogy a tdborokat megértsem hovd

szive szerint zdrjdk az embert

hol a hivisdg fogadja ebéddel friss siiteménnyel

és zenés miisorral egy ldny

egy hét egy honap vagy kettéd még mindig az ablakndl dll
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eqy év miilva megérti hogy a szemhéjuk alatt
mindannyian a sajdt torténelmiiket hordjik mely
nevetséges mintdzatokban ismétlodik

csondesen leiil és megirja a folytatdst

azzal a cimmel hogy az én apdm se tért haza

PETRA SKUSEK

Konfrontdcio

A halott gyereket
tudni kell
folfektetni az asztalra.

Aki 6t elhomdlyositja:
elrejti az o életét.

Aki 6t gyengéden elfekteti:
elrejti az 6 haldldt.

A halott gyereket
tudni kell
folfektetni az asztalra.

Quarzazate

pont a kozepében

mindennek az égé homoknak

eqy tehén

megnyiilt himbdldzd bore a nyaka alatt
csapkod farkdval mozgatja a fiilét
legyek koroznek kicsi spirdlokban
visszatérnek

Petra Skusek (1994)
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kitartdéan

mint a jelen

hdzfalak kozé préselem magam

anya gyozkadi fidt

mert az nem akar hazamenni

eqy oregember minden sarkon megdll
mert nem akar hazamenni

az 1t folott zold tdbla

irdnyt mutat

SARA FABJAN

Késés

Osszegereblyézni a leveleket, hogy elfedd a valds dllapotot
még egy ldtogatds,
még egy vacsora, még egy hazaiit erejéig.

Folkésziteni a hdzat az iirességre,
magamat berendezni az elkdvetkezd honapokra.

evszak

valahogy tilélni a telet
plusz takaré nélkiil

mint hdmozott gyiimolcs oltozom
élek mint hdmozott gyiimolcs

Sara Fabjan (1992)
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Kettesben varjuk
a gyalogatkeld zold jelzését

semmi de semmi nincs veliink

csak az a hatvan mdsodperc

a visszaszdmldlds

a zold jelzésig

és taldn a tekintet

ahogy azt a hajléktalant néztiik

aki biciklivel haladt el mellettiink

a busz itt ment el egész kozel

az it tiiloldaldn begyiijti a tomeget
probdljuk megkompondlni az dtkelést
az egyéni utak és bocsdnatkérések
minél mérsékeltebb kdoszdval szdmolva
még ot mdsodperc

és utdna az a pdr pillanatnyi zold
telik az idd mint kilégzéskor

az 1ijabb belégzésig

MAJA MILOSEVIC

Hasznalati hatarido

Elajdndékozom a késedelmet

az elsd férfinek

aki ott dll

a vécékabinok kozt és a testi
orom beleragad a szavakba
melyek gyiilolik a diszlexidsokat
félek a miizeumkozi

utazdsoktol

osemberekkel nem iizletelhetek
eléggé merészen.

Maja Milosevic (1989)
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A harag mint reflux

Mondd meg a csajodnak, vegyen magdnak 1ij hiitét,
térden dllva pucoltam ki,

mindig, amikor hazajottem a vdrosbol, késo volt.
Két ordt aludtam. A lequtdébbi keménység.
Hazudok. Még ma dsszeszedem a fogpiszkdlokat.
Szeretném, hogy elmeséljék a szobdm vasdrnapjit,
malackdd ma mdshol kapar.

Elkezdtem cigizni, dohdnyt, bdrmi esetre,

hitha rdkapok, mert téged meg zavarna.

A megszillottsdg nem veszélyes, tényleg nem,
csak az omlengés zavard a figyelmes szemnek.

JULIJA OVSEC

Nem autoszereld lanya vagyok

Nem autdszereld ldnya vagyok

és anydm se tanitott meg hogy rendet tartsak magam koriil
igyekezett ugyan

de vannak kolykok

akik oktalan nonek fol lizaddsban

mdsok pedig inkdbb csak taldlnak maguknak valamit

ami fontosabb a lakds tisztasdgdandl

a mosogatdsndl a mosdsndl

Nincsen bdtydm

a hiigommal nem mindig értettiik meg eqymdst
de mindegy nem tudom mit mondasz

ha a szavak elégtelenek

és betongolyok siilydt érzed

vdllaidon fiiggni

ami végtelen konnyiiségbe taszit

és bizsergeti térdedet

Julija Ovsec (1993)
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Nem tudom neked hogyan elmondani

és nem tudok csendben maradni

ezért bamulom a plafont és vdlaszolok roviden
és vakon hiszem

hogy meghallod

hogyan orditok figyelemért

a karért amely engem majd megragad

mieldtt elzuhanok

Allatok

Akarsz engem.

Mert értem a kitomott dllatok esztétikdjdt
és imddom a vadhiis izét.

Akarlak.

Mert megérted,

hogy én is egy kildtt dllat vagyok,

aki arra vdr,

hogy valaki belakmdrozzon beldle.

LANCZKOR GABOR forditasai



KLEMEN URSNIK

[Még soha nem hallgattam
annyit...]

Meég soha nem hallgattam annyit,

mint a koltészet vildgnapjdn,

amikor mindenki versekkel

fizetett a kdvéjdért,

és az Instagramon kamuztak

a koltdi lélek mélységérol,

amit a Facebookrdl,

a Tumblr-rol

vagy a Google elsé taldlatdbol mdsoltak ki.

Meég sohasem volt annyira szorosan 0sszezdrva a szdm,
mint a koltészet vildgnapjdn,

mikor mindenki kék szavakat és vérvords rimeket osztott meg
a kozosségi hdldkon,

mikor régi koltoket

és a szavak ifjii mestereit idézték,

anélkiil hogy belegondoltak volna a leirtakba,

a rejtett,

mdmoros igazsdgba.

Csak hogy rimes legyen,

valami szd, amit nem értenek,

az irodalom amiigy is csupdn

az irodalmdroknak,

a részegeknek,

a bohémeknek,

az dlmodozoknak,

az egyetemista

mijvészeknek

és a szlovén nyelv szigorii professzorainak szdmit.

Igaz, sohasem akartam csendben maradni,
mégis a koltészet vildgnapjdn eldontottem,
befogom,

Klemen Ursnik (1993)
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mdr 1iQyis elég hangosak voltak koriilottem,
leszdmitva azokat,

akiket az utébbi idében a koltészet

inkdbb elfelejtett,

és a romantikdban,

az erotikdban,

a politikdban,

a tdarsadalmi kritikdban

és a szdmiizetésben

leltek menedéket.

Hallgatni arany,

tartja a mondds,

és tudom,

jol dontottem,

amikor a hallgatdssal szart alkottam
a til zajos vildgban,

amely keveset gondolkodik,

és szinte sohasem halkul el.

Igy a koltészet vildgnapjin
hallgatdssal frtam
a csend koltészetérdl.

TOM VEBER

[Konyv vagyok...]

Kényv vagyok,

az emberek kikolcsonoznek,

fellapoznak,

fizetnek értem.

Uj olvasdra vdrva, hdttal délok a polcnak.

Egy fiatal srdc kikolcsonoz, meg akar dllni, tdrsasdgra szomjaz.
Sokdig olvas kiilonféle testhelyzetekben.

A konyvtdrosnak kifizeti a késedelmi dijat, majd visszahelyez a polcra.

Tom Veber (1995)
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[Megitéllek...]

Megitéllek.

Hogyan oltozkodsz,

hogyan viselkedsz,

mennyi a pénzed,

mi jon ki a szddon,

hol meldznak a sziileid,

mit tanulsz,

kivel bardtkozol,

mig eqymdst figyeljiik, meddig birod ki, hogy félre ne nézz,
mennyi idd utdn élvezel el.

Az eredmény egyenesen ardnyos az érdekeimmel,

és a pontszdmok megmutatjdk, hany szdzalékos hasznot hiizhatok a tdrsasdgodbdl.

NIKA PRUSNIK KARDUM

Ismétlések

Ldttad-e valaha is, hogyan dlnek a madarak?

En beszélek veliik,
és pucéran futok a babaasszonyok és a rovarok utdn.

Egbe és mosolyba éltozve
megjdtszom,
hogy hozzdjuk tartozom.

Onmagamhoz pedig még nem.

Holnap iijra belekezdek,

este meguigasztalodom,

mikor szétszedem a létem drnydarabokra,
és felszivddom a fel nem oldott mélységben,
mig a reggeli fuvallat meg nem szabadit

a disznofajzatok Iélektelen ivadékaitdl.

Nika Prusnik Kardum (1995)

1305



Korkoros ido

A puha testiség

maddrszerti vindorldsa
kiilonosebben

nem érint meg

tavasszal

az énekiik mantrds

dllapotba ringat

megbénitja a mozdulataimat
fdvd vdltozom

mennyei szférdkba emelkedem
és nedves feketeségben gyokerezem
korhadé alakot oltok

létezem

és egqy pillanatban

sdrba zuhanok

melyet kutya vagy

vakond vagy

ember

nyalogat

Kézikonyv a porontéshez

1. Fiijd ki és szivd be

2. Nyeld le a nediiit

és add vissza a csillagoknak
3. Ontsd le az eréd

érzéki ragyogdsdval

4. Vesszél el és fedezd fol magad a liiktetésében
5. Erezd most a puha,

most a kemény kitartdst

6. Vedd el

7. Orizd meg

8. Ejtsd el

Egyediil ez marad -

mindent egy lendiiletbdl elkovetni,
ugyanazon a helyen.
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BINE DEBELJAK

[Lassan az dlmos sohajod...]

Lassan az dlmos sohajod néma beszéddé vdlik. A nydri ordk izobdrjaira van szab-
va a nyugtalansdg, amely onmagdban morzsolgatja a szomoriisdgdt, az oroktiiz
gylijtdsdvd apritja. A feneketlen mélység mdsmilyen a te foldtekéden: a szdrnyaid
hulldmzanak, a napon melegited fol oket, mégis lefiileled a szégyentelen fényt,
amely dthatol a miivész miitermének vékony iivegfaldn. A nyiiszités a padlon kii-
szik, megijedsz a sunyi ajtonyitdstol, elveszel a vildg szdmdra, majd elindulsz,
anélkiil, hogy az ég barmely irdnydt is kovetnéd.

URSKA KRAMBERGER

Megerdsitések

Az ampulla, a nyelv ald dugva,

folyton locsog,

mig te hallgatsz.

Fol kell ismerni a térképészek

gyermeki kultuszdt, mielott még elérik a kiiszobot.

Eldszor elhelyezed a fiirékat a feddések tarldjdara

tehermentesited a kiildeményeket;

a forradalom szerint a gyiijtés a férfiak része,

a nok kinyitjdk a levélszekrényeket,

felgyiilemlett posta, felgytilemlett igazoldsok, felgyiilemlett szemét.
A kéreg megképzodott,

haldlos iramban,

szédiiletes miiveltségben 0sszegzodik a haldl,

és megtort feleldséggel tagad,

mintha pacifistikat ldtnék, akik deszkikkal hordjik a vattdt.
Emberarciivd tenni a véget, az esztétikai fv 6rokos megszdllottsdga,
amikor a telepes megszdamldl, és arra gondol,

hogy beragasztott részlet vagy.

Bine Debeljak (1996)
Urska Kramberger (1993)
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Mi az értelme a munkanélkiiliségnek?
Civilizdcids morzsa halmozza a l6vét,

a mdsik elnyomdsdbol taplilkozni —

a bardtom drdga dezertor.

A kivetkezmények tartdssiga ugyanaz, mint amit
a hiba velejébol, a dacbol kiszivsz.

Az ember kifesziti a hdrtyit,

majd dthatol rajta,

a jelenségek 1igy is dtomlenek

a konformistdk traktdtusaiba,

akik minden visszfényben nyomokat ldtnak.
Tiikrom, tiikrom, mondd meg nékem,

ki volt elébb e vidéken?

SERGE] HARLAMOV

,Es te engem ...” (sikoly)

Marko Pavceknek
minden verssel elfogyok
elszemélytelenedés
eltulajdonitds
orokségtelenités
rosszabb

versben szétloccsanni

hangtalanul
megfosztva a testt6l

Sergej Harlamov (1989)
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Marsziidsz halotti
pompdjanak partitirdja

Osszeallitod a sajat
halalod tervét

a bettik hangzasdban
élve felzabalva

Neked, akinek sohasem
cimezhetném e verset

U. P-nek

esd
esd
esd
esd
esd

nem
ezek nem szavak

amelyeket a cseppeknek

ajandékozndl

mégis a nyelv

mely az éggel versenyez
és kifogdstalanul
felbomlik

az ajkak

érzéki expresszivitdsdban

es6

es6

es6

es6

es6

a boron

feltiiremkednek a patds dombormiivek
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mint a sunyi iitések
amelyeket megszillott rdogiizéssel
sem lehet elnyomni

esd
esd
esd
esd
esd

aki megtori az dtkot
maga is dtkozott lesz

ESO

JURE BERNIK

Arkddiaiak

Sovdrogtam utdina, Artemisz ldnya utdn,
mezitlen talpii gréfnd, ndstényfarkas,

Ava Gardner smaragd tekintetével

a Technicolorban,

az erdd eldtt lemeztelenitve,

kigiinyolva az idegen falkdtol,

amely szeme kozti csokkal tidvdzli.

Mit tudsz a lenyiizott néstényfarkas szégyenérdl?
Az oreg férjek gyokerei

a talpa alatt rothadnak,

a leszdrmazottjaik gyokérzete

a csipdjére fonddik,

a nagy Pdn blues-t énekel a prostitudltaknak;
Baby, please don't go...

Félig farkas vagyok, félig fa.

Almodtam a bunddja szagdrdl

és kiszivtam kérgének nedvét,

majd az orrdt mélyen eldstam a hoba,

Jure Bernik (1987)
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meg ne szimatoljam a félelmét,

a kivorosodott hiis, a nedvek szégyenét,
melyek léket vigtak a megfehéredett talajba
a tavasz rozsds igéreteivel,

a szégyenét, mert beledstam magam

az idegrendszerébe, mert sebezhetdségeét
paldstként hordoztam,

egészen a tarkoig érd

szoros gallérral, magdba szivta
folottem a boriis eget.

Le akartam vetni a paldstot

a farkas vacka elott,

dm nem tudtam. Tul siilyossd,

szorossd vdlt. A bérommé viltozott,

tiil szitk mindarra, ami valaha is lenni akartam.
Sajdt. Az ové. Teljes. A hdtso ajton
beosond, antropomorf

latogatok éjjeli hdzigazddja.

Ez ott van, ahol az ember lelke

sohasem hal meg.

A likantrdpia a jelenségek betegsége,

ha a valagadban eziistkandllal sziilettél.

MUANIS SINANOVIC

Versek

Két napszak kozott tojdsfehérje az ég. A vidros nedves és csendes. Az élet
megtermékenyiil az eszelds tekintetiinktdl. Belakott barlangok, fekete lyu-
kak, egymds hegyén-hdtdin. Régi hallgatdsok, generdcickon dt elfojtottak.
Egy ember rekldmokat bamul két mérkozés kozott. Csicseriborsét orol. Az
dthatolhatatlan tojdsfehérje alatt raébred — 6 idegen. Meghiizza a kotelet.

*

A domb mogotti diiborgés aldbbhagyott. A nyelv csengésébol fakado zene
megsziint. A kéz 1igy folyik, mint a folyd. A vdros végén 1ijabb vdros kez-
dodik. Narancs né az utak mentén. Fityol takarja 6ket. A pokok becsuktdk

Muanis Sinanovié¢ (1989)
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a rejtett hdzaim ajtajdt. A testeink megszeliditve nem mozdulnak a helyiik-
16l. Elvesztiink. A tdbornokok a gyerekekkel kosdrlabddznak a lakohdzak
kozott. A motorok a betonra kopkodnek. Szomjasan a foldre zuhanunk, fel-
isszuk. Megfeledkeziink a bamészkoddkrol. Forro teacseppeket iszunk, me-
lyek szétmarjik a gyomrunkat. EQyazon zdszloval toriljiik a verejtékiinket
és a fenekiinket; fejiinkre kotjiik.

vidék

lopott fold, lopott domb, lopott ég, fa, mezd, hegy, felhdk, a fizika torvényei,
tdj, vdrosok — mindezt megloptik az idegen szdmdra.

lang

lang, valahol messze a vdrosban, messze a napszakban, a csendesben, mely
elmiilik a meccsek csicsergésében. elfeledett emberek, a félelmiik. elfeledett
sajdt félelem. élvezettel elmeriilni a félig elfeledettségben. mi, a bukott irék
kutydkrol dlmodunk, amelyek a felhok alatt isznak és lefordithatatlan és
veszélyes dlmokat ldtnak. nem vagyunk fent a hdlon.

[Hosszi volt a nap...]

Hosszii volt a nap. Virtuk a végét. Hiromszor elaludtunk, noha még nem
szdllt le az €éj. Leereszkedtiink hozzd. Utdna futdsnak eredtiink. A puszta
utcdkon és a szemaforok vords fényein dt futottunk. Mocsarakon és he-
gyeken dt. Lattuk, hogy foléje gomolyog az oregek fiistje. Mindenhonnan
omlott az izzadsdg, amit a mdj, a vese és az aszfalt szivott magdba. Meleg
levegon megszdradt fehérnemiik szagit éreztiik. Napszilltakor mdr az
dgyainkban aludtunk.

ORCSIK ROLAND forditasai
(a forditast az eredetivel Osszevetette: Reiman Judit)
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JURIJ] HUDOLIN

Osszel

A Topniska utcdtol a Beethoven utcdig, a Praprotnik utcdig, az Ifjiisdgi munkabrigddok
teréig, a Bregig, a Szép 1itig meg a Slom3ek utcdig sem tudtam rajonni, hogyan tani-
tott még mint fiatal embert és kezdd irét S. baratom arra, hogy a sikeres élet titka
az aldzat: hirdette 6, a megalomanias, karrierista polgari felfogasanak nyitja nyil-
van a kétarcisag, amit dltalaban elmarasztalnak az emberek. Ma igy, holnap tgy,
a kétszind emberre nem lehet szamitani! Olyanok mondjak ezt, akik nem mivé-
szek, szépen ellaviroznak az életben 6rokos alkalmazkodédsukkal, soha nincse-
nek egzisztencidlis gondjaik, hii szolgak, és éppen ezért a legkiméletlenebbek: a
paraszt sokkal kiméletlenebb, mint a mlivész vagy a mérnok, aki szellemi mun-
kat végez. S.-t ezért még ma sem igazan értem, toprengésre késztet, mert 6 ismer-
tetett meg a legpontosabb, esztétikailag hibatlan eljarasokkal, jollehet képtelen
volt meglatni, hogy az embert mindig olyasmi teszi tonkre, aminek nincs koze a
jelenhez. Idénként ellenségeink szavéra is oda kell figyelniink, ami végtelentil
kinos, hiszen meg kell aldizkodnunk héhérunk elétt, és a siker érdekében szembe
kell menniink sajat miivészi vizionkkal és 6nérzetiinkkel.

2001-ben kezd6dott tobb mint egyéves csavargdsom a kiilonféle ljubljanai
lakasokban és utcakon. Tobbszor keriiltem utcara, és csak esténként szerveztem
meg, hol toltom az éjszakat. Bantott a helyzet, annyi biztos, mert szerezhettem
volna rendes &llast, meg egyebet is, de makacsul azt gondoltam, hogy az élet
egyetlen nagy csavargds az irodalom vildga meg a htis-vér emberek alkotta szo-
cidlis halo kozott, és irtéztam attdl, hogy az aktakukacok életét éljem. Tizenéves
koromban fert6z6dtem meg a dekadens irodalommal és életméddal, Baudelaire,
Rimbaud, Miller, Bukowski, Verlaine, Poe és a tobbi Ahasvérus életstilusaval, az
ovékét talaltam a megfeleld életformanak, szdz vagy tobb évvel utanuk. Mindig
azt gondolom, hogy a puszta létezés mellett az irodalom a legf6bb érték, és ak-
kor is igy vélekedtem. Nem akarok patetikus lenni, de nekem az irodalom tobb-
szOr megmentette az életemet, motivaciét adott az élethez, ami igy is, tgy is a
legfontosabb, pedig til gyakran értjiik rajta az ambiciét, altaldban azt a beteges
igyekezetet, ami burjanzik és pusztit a mai vildgban, s amivel a fent emlitett
S-nek is meggylt a baja. Ez a mtivész legnagyobb problémaja, mert minden
nagyobb munka el6tt, ami varhatéan sok id&be fog keriilni, tudatositanunk kell,
hogy egyediil vagyunk, magényosan sziilettiink, és magéanyosan is fogunk
meghalni, ami nehéz feladat a tarsadalmi befogadasra dhitozé erds ego szama-
ra. Nehéz valaki mdst alakitani azért, hogy az emberek helyeseljenek és megdi-
csérjenek. Ezért nem tudom magam a szinészek helyébe képzelni, nem tudnék
egész életemben valaki mést jatszani. E hivatasok mtivel6i esnek leginkdbb az

Jurij Hudolin (1973) — szlovén koltd, ir6, tjsagird, mifordito.
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Onhittség csapdajaba. Fiatalon az onteltség még elviselhetd, késébb azonban ne-
vetségessé valik. Kivételesen intelligens embereknél, ha raadasul még j6 miivé-
szek is, tdl sok energia valik emiatt semmivé, aminek semmi koze az alkotéte-
vékenységhez.

Amikor harom bérondommel megérkeztem a Topniska utcaba, harmincéves
fejjel nem kevéssé éreztem kinosnak a helyzetemet, habar bohémnak, utazénak,
lazadoénak tartottam magam, meg minden ilyesminek, ami a lezserséggel és a
szamkivetettséggel kapcsolatos. A kollégiumban laké didkok, nalam évtizedek-
kel fiatalabb emberek, vad tancot roptak jottomre, amitdl éjszaka le sem tudtam
hunyni a szememet. Csak hétvégente volt nyugalom, egyébként a felsé emele-
tekrdl tivegek, dobozok ropiiltek le, s6t néha televizié meg hiitGszekrény is, és én
nem tudtam rajonni, ki itt a bohém, én vagy ezek a vademberek, mivel én mas,
finomabb mdédon tomboltam, és a verekedés sem allt tGlem tavol, f6ként, ha a
béromre ment a jaték. Ezért bedugaszolt fiillel olvastam vagy irtam, ami jol is
ment, hiszen irni akartam, mert csak az szdmit, mondtam magamban. Nem tu-
dom, honnan szedtem ezt, de készen alltam (anti)talentumom teljes feltarasara,
ennek lattam értelmét, erre buzditott D. és S. meg a végén C. is, akivel az ezred-
végen kezdtiink intenziven baratkozni. Persze tizenéves korom 6ta irtam, és mar
akkor tudtam, hogy egyediil az irds meg az olvasas elégit ki. Végleg harmincéves
korom el6tt forrt ki bennem ez a meggy6z6dés a tanulas és mas egyéb rovasara.
Mivel az efféle maganyos tevékenység tobb fontos dolgot kizar, nalam legalabb-
is, szamomra még ma sem vildgos, miért olyan megrogzott az ember bizonyos
téren, amikor okosabb engedni, mert az biztosabban vezet elégedettséghez, mint
a konoksag meg a bosszu.

C. rendkiviil aktiv volt, és a csavargas mellett hihetetlen intenzitassal és kon-
centraciéval volt képes foglalkozni még tiz egyéb dologgal. Vidam fické volt és
munka-alkoholista, ami ritka egybeesés, dridsi akaraterGvel elsének ért célba,
nyakas volt és konyortelen, ugyanakkor empatikus és érzékeny is. Tobbszor meg-
hivott irodalmi estekre igy az ezredfordulén is, amikor Kranjska Gordba mentiink
valami miivésztelepre, hogy irdsainkbol olvassunk fel. Siirti pelyhekben esett a
hé, mindenki tudta mér, hogy jon Lolka és Bolka, igy hivtak benniinket egy zag-
rabi utunk ota, és ez nem kevésszer fordult el§, rengeteg ilyen alkalom adédott,
elsgsorban C.-nek koszonhetSen. Tobbnyire profi médon zajlott az est, mert ha
nekem valami nem felel meg, akkor otthagyom, elvetem, ignoralom, lelépek, vi-
szontlatasra a kovetkez$ haboriban. A Kranjska Gora-i egyike volt azoknak az
esteknek, amelyeket a hotelszobaban fejeztem be egy lany tarsasdgaban, akivel
ezutan még néhanyszor taldlkoztunk. Ezt azért emlitem, mert gyakran tortént igy.
Tizenot, hiisz évvel ezel6tt az ird, a miivész még sztar volt, aki mindenhol megje-
lent, a szakfolyodiratoktél a bulvarlapokig, és persze szép lanyok tarsasagaban.
Ma, tigy tlinik, nemcsak hogy nem latogatjak tomegek az irodalmi esteket, hanem
ugy érzem, a vilag is lesziikiilt és szorong6 lett, leszdmitva a Metelkovan vagy a
Roskan tartott alternativ fellépéseket. Ugyanez a helyzet a honorariumokkal is.
Ma szinte ugy kell kikunyerélni a honort, mintha az irodalom nem munka volna,
a tiszteletdij pedig éhez6knek meg koldusoknak juttatott konyéradomény. Nekem
sohasem okozott problémat, mindig meg tudtam szerezni a 16vét, ha nem is a
kultdra berkeibgl.
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Amde a torténelem ismétli 6nmagat, és ezért nem kell attdl tartani, hogy
megint arany- vagy legaldbbis aranyozott id6k koszontenek az irodalomra. A fak
nem csak azért nének, hogy mankoét faragjanak bel6liik, és az ember nem csak
csapasokban meg bajokban megnyilvanulé rossz idéket és sotét 6rdkat él meg.

C. lelkes szervez§ volt, nem mult el hét irodalmi est nélkiil, és az egészet csak
flszerezte, hogy emberek szines sokasagaval lehetett talalkozni. Ezeknek az is-
meretségeknek a tobbsége mdig fennmaradt, mivel az irodalom nemcsak maga-
ban fortyogott, hanem ki is csapott medrébdl, és az artikulacié tobb dimenzidjat
éltette. Ha az irodalom kedvéért tiikorbe nézek, mindig nosztalgidval ragyognak
ram a kiilonb6z8 konyvek, Faulkner, Miller, Remarque, Malaparte, Pavese,
Bernhard, Selimovi¢, Andri¢, Peki¢, Kis, Frisch, Cankar, Tolsztoj, Dosztojevszkij,
Dos Passos, Handke, Camus és masok konyvei: lehettem volna hivatasos olvasé,
és valdszintleg vigan megéltem volna, ha nem hajt valami forré, vulkani erg, a
sziiletésem 6ta meglévé tudas, hogy sajat stilusomat is ki kell harcolnom, és ez
faradsdgba meg id6be keriil. Akik utaljak a hivatdsomat, és tigy gondoljak, hogy
a tehetséget egyébbe is lehetne fektetni, mint irodalomba, nem kevésszer el-
mondjak, hogy esetemben az irodalom telhetetlen vadallat, évrél évre egyre job-
ban kiszipolyoz, és semmit sem ad viszonzasul, mivel megszokta, hogy mindent
neki dldoznak. En viszont az alkotasnal nagyobb kielégiilést nem ismerek.

Amig a Topniska utcdban dekkoltam, gyakran kérdeztem magamban, miért
nem sikeriil normalis, emberi viszonyt létesitenem a sziileimmel, bar valdszind,
hogy nem kivantam ezt olyan forrén, kivéve a kommunikdcié megjavitasat.
Sziileim bonyolult emberek, jok, de nem sziilének valék, legalabbis a sziil6i 6ro-
moket tekintve nem, valészintleg dldozatai annak, ahogy a tarsadalom viszonyul
a konvenciondlis élethez, miszerint sziikség van a csaladra, és kellenek a gyerekek,
az allas és a lakds — minden, amibdl a tdrsadalom hasznot hiiz, hogy az embereket
modern rabszolgédva tegye. Sziileim is csalddot alapitottak, bar apam soha nem
volt oda érte, utazé ember volt, aki mindig rendkiviil felel8s allasokat toltott be, és
mint késébb megtudtam, nagyon jol csinalta, nem félszivvel, hanem szikrazoé zse-
nialitdssal. Apam sziiletett maganyos volt, de kiilonben vidam fickd, a tarsasag
lelke, a vigsag, az Onfeledtség motorja, aki tudja, mi az empatia. Mas kérdés, meny-
nyit juttat belSle embertarsainak. Val6szintileg nagyon szubjektivan valogat.

A sziilének ki kell mutatnia, hogy szereti gyerekét. Kiilonosen a gyongédség
és a szeretet kimutatasa az a f6csapds, amin az én sziileim nem voltak jaratosak,
legalabbis igy érzem, bar nem akarok igazsagtalan lenni azokhoz, akik az életet
adtak nekem. Magatartdsuk genezise valészintileg a gyermekkorukban keresen-
dé. Mindent figyelembe véve, a sziileim j6 emberek, és szeretem &ket, habar
azokban az években a veliik val6 kommunikéacié a nullaval volt egyenld, s idén-
ként egy-egy lazad¢ szitokra szoritkozott. Anyam a maga életét élte a Szép tton,
bizonyéra voltak problémai elvalt férjével, aki zsarolassal vette el t6le a gyerekii-
ket, féltestvéremet, akivel valasuk utan tobbé nem taldlkoztak, egy esetet, az én
eskiivémet kivéve. Ekkora fajdalom nyilvan 6sszetor egy anyat, de az én anya-
mat nem, legalabbis igy latszik. Vagy nem akar beszélni réla, elvégre mindenki
maga viseli a kovetkezményeket. Egy erdszakos maffi6zoval kotott hazassag
semmi j6t nem igért, de hat mit tudhatunk, amikor beleszeretiink valakibe, nem
figyeljiik ki a masik természetét, ami a viszony folyaman valtozik, mikdzben mé-
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dosul a mi néz&pontunk is, mire észrevesziink dolgokat, amiket kordbban nem
tudtunk vagy nem akartunk észrevenni. Az 6sszes koriilményt figyelembe véve,
sziileimnek valészintileg nem volt idejiik még velem is foglalkozni, most pedig
végképp nem, hiszen felnétt ember vagyok madr, akivel életmédja miatt sziil6-
ként nem lehettek elégedettek, hiszen arra vartak, hogy eskiivé lesz, csalad, allas
és lakas, én meg az irodalmat kivéve fiityiiltem az egészre, sohasem fert6zott
meg semmilyen tarsadalmilag elfogadhat6, kompromisszumos megoldas, ne-
kem az til unalmas volt. Készen 4lltam a kompromisszumra, igaz, de csak olya-
nok irdnt, akik ezt nem tekintik megaldzkodasnak és vereségnek, behddolasnak
és talpnyaldsnak.

Mikor a TopniSka utcdbdl elkoltoztem, tulajdonképpen utcara keriiltem.
Tobbnyire K.-nal aludtam a Beethoven utcaban, idénként elmentem a Szép titra,
de reggel mindig megvéartam, hogy anyam elmenjen dolgozni, mivel nem kom-
munikaltam vele, konok és biiszke voltam, ami csak kart és bajt okoz. Akkor még
nem tudtam, hogy fesziilt viszonyban legjobb, ha engediink, bezzeg én, keserd
makacssdgomban bar tudtam ezt, és ma is alapszabalynak tartom, mindent mas-
képpen tettem, mint aki a hitisag és a butasag fegyverét veti be, és csak a romok
felett allva érzi gy6ztesnek magat.

Aki az utcan él, keveset dolgozik, er§sodik viszont a létfenntartasi dsztone,
ahogy az én esetemben is tortént. Tobbnyire Z.-nél ittam Pruléban. Z. idGszakos
ivé korszakat élte, de par napnal nem hosszabb ciklusokban, ilyenkor elviselhe-
tetlenné valt, mindig masokat meg a rohadt torténelmet hibaztatta. Végiil én is
sorra kertiltem, és nem tudom, miért, folyton azt hajtogatta, hogy gy érzi, egy-
szer meg fogok 6lni valakit. Eleinte nevetségesnek talaltam, de mikor folyton ezt
mantrazta, elegem lett, mert nem tudtam elviselni, hogy a sajat baja miatt szinte
belehajszol abba, hogy megoéljek valakit. Mivel dltalaban poharakat és tanyérokat
dobaltunk ki az ablakon, tobbszor kijott a rendérség, a szomszédokrdl nem is
beszélve. Mivel sejtettiik, ki hivja ki a rend6rséget, esténként, mielStt kimentiink
a varosba, hangosan felraktunk egy dalt, ami aztan ismétlésen forgott egész éjsza-
ka. Elgondolni is iszonyd, mit jelent egy ilyen 6riilt szomszéd. Ezt sem birtam mér
elviselni, mert az ivaszat csak bajokkal jart, habar régéta szerettem a dekadenciat,
évekig ez volt a homlokomra irva; elkoltoztem B. rendez6hoz Bregbe, kéhajitasra
a Knjizevniska utcatol, és nala dekkoltam egy ideig; B. éppen elvalt, és szintén
ivott, elfogta a nosztalgia a punk irdnt, a varosban tombolt, nehéz volt vele 1épést
tartani. Azért még mindig volt benne egy szikranyi szellemesség, ennél fogva egy
ideig kibirtam mellette, de nem sokaig, mert tigy éreztem, hogy apjahoz, anyjahoz
hasonléan 6t is elkapta a skizofrénia, az ongyilkossagi késztetés, amit egy év mul-
va be is teljesitett. De 6t is, akarcsak Z.-t, legszebb emlékeimben 6rzom, bar ez az
at, amit kovetkez§ éveimben el fogok keriilni, csak bajokkal jar és betegség a vé-
ge, és bar nem 6k az egyediili halottaim azokbdl az id6kbdl, azok tobbsége, akik-
nél dekkoltam, mar nem él, akar kortarsaim, akar idGsebbek nalam.

Harmincadik évemhez kozeledve, az ezredfordulé tdjan kezdtem észrevenni
idGsebb, ugy 6tvenéves barataimnal, hogy valami az Griiletbe taszitja Sket, hogy
tombolnak, megbizhatatlanok, instabilak, és valami megszakadt benniik. Paran
meghaltak ezekben az években, sokan ongyilkosok lettek. Nem és nem tudok
rajonni, mi lelte ezeket a fitikat, latszolag sikeres és jol szitudlt embereket, akik-
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nek gyerekeik voltak, tobbnyire elvaltak, mégis sikeresen és biztosan tiltek a nye-
regben. Eppen B. koltS és rendezd esetében vettem észre hirtelen nagy valtozéaso-
kat, mikor a kiegyenstlyozott és szorgalmas fit, miutan felhagyott a punkkal, és
biztos munkat talalt a szlovén televiziondl, egyszerre mintha begolyézott volna,
palinkazni kezdett és falta a helex tablettdkat, marokszamra, puszta kihivasbdl,
munkajat haszontalan id6toltésnek, elvesztegetett idSnek nevezte; Gtvenéves fej-
jel tizenéves lanyokba szeretett bele, szerelmes versekkel ostromolta, igyszélvan
zaklatta Gket, és minden italtl eufdriaba, ennek kovetkeztében iszdkossagba
esett, kiilonosen, amikor kezdett rajonni, hogy az 1j szerelmes regény csak az 6
fejében létezd illizié. Nem akasztotta fel magat, hala istennek. Az Onszeretet
még mindig erésebb a reménytelenségnél és a depressziondl, habar még mindig
nem hiszi, hogy a bdlcs konyveknél mélyebb nyomot hagytak az Sriiltek, ezért
szamara a szerelem mindig véget ér, miel6tt elkezdSdne.

2001-ben csavargasaim és keresgélésem kozepette ért utol anyam telefonja, hi-
riiladva, hogybehivtak civil katonaiszolgéalatra. Habar még anéhaiJugoszlavidban
le kellett volna toltenem a katonaidémet, majdnem harmincéves koromig sikere-
sen kihtiztam magam aléla, most viszont jelentkeznem kellett a trnovéi oregek
otthonaban, kiilonben a katonai rend8rség rizetbe vesz. Elmentem tehat, és mar
elsé napon rajottem, hogy az 6regek otthondban valo civil szolgalat a katonakote-
lesek kozonséges kizsakmanyoldsa, reggel 6tt6]l délutdn haromig minden ellen-
szolgaltatas nélkiil, a legpiszkosabb munkak, képzelhetik, mit jelent ez, senkinek
sem kivdnom, sem az aggok hazat, sem az ottani munkat. Az dregkor szépségérdl
sz616 valamennyi torténet dajkamese, kiilonosen, ha tizennégy napot kihtizol egy
hospice-ban, ami a trnovéi oregek otthona. Az oregekkel, tobbnyire stlyos bete-
gekkel, akik nem 6nszantukbdl keriiltek ide, embertelentil bantak, érzéketlentil,
és ténylegesen 1igy, mint egy rakds szarral. Nem, nem vagyok mizantrép, de az ott
toltott tizennégy nap 6ta lelkes hive vagyok az eutanazianak. Ott lattam utoljara
Andrej Hienget' és Stane Dolancot,” és tizennégy nap alatt pszichidtriai igazolast
szereztem arrdl, hogy alkalmatlan vagyok erre a munkara, mint ahogy az is va-
gyok; amikor elmegyek ez el6tt az épiilet el6tt, hideg Gr veszi koriil nyugtalan
gondolataimat, melyekkel tokéletesen szinképds ritmusban egyiitt diiborog a
fold, és ez elkisér néhany napig, amig be nem magyarazom magamnak, hogy a
diiborgés a fejemben csak irodalmi megfogalmazdsa a semminek és a pornak,
ezek a legfontosabb kliséim, melyekbdl felépitem a sajat ritmusomat, ami az id6
folyaman elégedettebb, hedonisztikus ritmussa alakulhat, az egyéni akarat és élni
vagyds ritmusava, amitél jra élet diiborodg a halantékomban. Tébolyodottan és
sebzetten mentem vissza az utcara. Dosztojevszkijnek nevezett baratomhoz kol-
toztem, aki oridsi villat 6rokolt az Ifjisagi munkabrigddok terén. Jelképes Ossze-
gért kaptam nala egy berendezett tagas alagsori szobat, két honapban egyeztiink
meg, amig nem rendezem a lakashelyzetemet, amivel egyaltaldn nem foglalkoz-
tam, gondolvéan, hogy minden marad igy, ahogy van, marad 6rokké az utca és a
keresés, az irodalom mint egyetlen érdekl6dési kor és szenvedély. Mindenki dgy
gondolta, rosszul megy a sorom, és szerencsétlen vagyok, segitséget kinaltak, va-
logathattam a lakdsok kozott, én viszont jol éreztem magam, és az emberi szemé-

! Andrej Hieng szlovén iré (1925-2000) — A ford.
2 Stane Dolanc szlovén politikus (1925-1999) — A ford.
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lyiség oregek otthonaban tapasztalt teljes szétesésének élményétsl eltekintve mér
rég nem voltam padlén, nem fogott el a kétségbeesés. Sokat olvastam, és tobbnyi-
re S. tarsasagat kerestem, aki ellatott konyvekkel. Abban az id6ben Walter Pater
angol filoz6fusért és a misztikus Gustav Meyrinckért lelkesedtem; S. konyveket
hozott, kérnem sem kellett, vitakkal tarkitott hosszi ebédekre jartunk, nagyon
tdmogatott, és Ontotte belém az irodalommal valé foglalkozas vagyat. Nem lat-
tam, mi az oka, pedig minden pszichiater egybdl rdjott, én persze nem értettem
egyet veliik, akik szerint iszdkossdgomat feldolgozatlan traumak okozzédk és a
menekiilés onmagamtol. Kiilonos italozast Giztem, nem rendszeresen, mondjuk,
hetente kétszer, hanem olyan szenvedélyesen ittam, mint ahogy olvastam és ir-
tam. Volt, hogy huszonnégy és tobb orat egyfolytaban, de nem latszott rajtam,
nem estem el, nem fekiidtem ki, nem tettem semmi emlékezetesebb dolgot, ami
késébb eszembe jutott volna, habar ez volt életemnek az a szakasza, mikor a rend-
Orség a legtobbszor biintetett meg kdzbotranyokozasért, ami kezdett mér gyants-
sa valni, bar nem vagyok hive az 0sszeeskiivés-elméleteknek, és paranoids sem
vagyok, inkabb az ellentéte; jardara vizelés, kozparkban alvas, az llam és hivata-
los személyek szidalmazasa, sok ilyen Osszegytilt, és persze egyik biintetést sem
fizettem ki, a csekkeket egyenesen a szemétkosarba dobtam. Nevetségesnek, mar-
mar bizarrnak talaltam, hogy minden héten kapok egy ilyen papirt, mivel tényle-
gesen nem drtottam senkinek, ha egy padon aludtam a parkban, vagy az egyik fa
mogott hugyoztam, ami ugyan nem vall j6 modorra, de egy szerzi vagy forditoi
tiszteletdij drat kifizetni egy hugyozasért értelmetlenségnek tiint a szememben,
viszont meggy6ztek, hogy fizessem ki, mivel az dllam az er§sebb, ennek ellensze-
giilni, 1dzadni, forradalmat csinalni mer6 hiabavaldsag.

Abban az idében, 2002-t irtunk, ismertem meg R.-t, egy rendkiviil kedves és
szellemes lanyt, és néhany randevu utan szenvedélyesen beleszerettem. Sokat
csavarogtunk ide-oda, hiilyét csinaltunk mindenbdl és mindenkibél, és habar R.-
nek rendes allasa volt, nem az arnyak birodalmaban utazott, mint én, aki magam
szabtam meg munka- és szabadidémet. Nemrég szakitott a fitijaval, még nagyon
nyitott volt és érzelmi téren sebezhets. Ezt éreztem, és valdszintileg ez tetszett
benne legjobban, ez a tilaradé gyengédség és dnfeledt odaadas. Akkor tiint tugy
el6szor, hogy végleg elfelejtettem Irena Pertotot, és butan azt gondoltam, ami-
lyen tévelygésben éltem, habar a tévelygés meg az elvakultsag egyre ingovanyo-
sabb tutjat jartam, mert gy éreztem, hogy végre ratalaltam életem szerelmére,
felszabadult voltam, és ez majdnem a fejembe keriilt. Ujabban hosszabb ideig
bivakoltam R.-nél, a Slomskovan, de megtartottam az Ifjusagi épitSbrigadok tt-
jan bérelt oduiim kulcsat is, oda menekiiltem, ha el akartam meriilni az irodalom-
ban, vagy ha tilsagosan kiborultam. Olyankor mér tudtam, hogy egyre kevésbé
hiszek a koltészetben, hogy azt beolvaszthatom a pr6zdmba, ahogy akarom, és a
koltészetnél is jobban hiszek a tenger hulldmainak.

Amikor megérkeztem a Baltikumban tett hosszu utazasroél, amit lelkes irék
tettiink meg egy mikrobusszal, és ezt az Griiltséget soha tobbé nem ismételném
meg, habar ez volt életem legkalandosabb és irodalmilag legtermékenyebb uta-
zasa, éreztem, hogy R.-rel valami nincs rendben. Az a tipus volt, aki a fajdalmat
és a kétséget magaban tartja, nem tgy, mint én, aki kimondom, sokszor és nem-
egyszer tdl direkt médon.

1318



A Slomskovan fekiidtiink a heverén, amikor harom révid staccatéval megszo-
lalt R. telefonja. Korabban is furcsanak talaltam, hogy folyton hivjak, mar-mér
pszichopata médon, minden mésodik percben, 6 meg nem akarja felvenni, ezért
bevittem a késziiléket a haldszobaba, anélkiil, hogy megkérdeztem volna, mert ez
mar abnormalis volt, és 6 nem akarta elarulni, ki zaklatja. Meztelenek voltunk, R.
arca kivorosodve, elGszor azt hittem, a diihtdl, de késébb rajottem, hogy a szé-
gyentSl. Azutdn csengettek a lakasajtonal, mire R. remegni kezdett. Diithosen és
pszichopata médon csengettek, majd doromboltek az ajtén, mintha valaki fado-
ronggal vagy sulyos vasriddal dongetné a bejaratot, és még orditott is hozza:
,Nyisd ki, nyisd ki, tudom, hogy bent vagy, nyisd ki, R., nyisd ki, tudom, hogy
bent vagy!”

Amikor — amigy mezteleniil - ajtét akartam nyitni, R. megel6z6tt. Berontott
R. volt fitija vagy 6rokos fitja, ki tudja, egyeseknél ez igy alakul, noha tdjra meg
djra kidertil, hogy az egész csak a birtoklasi kényszer, a htiség fogalmanak illizi-
6ja, mert mi, emberek hibdsan fogjuk fel az elsGsorban testi htiséget és tiszteletet:
szerintem a masikat csak emociondlis értelemben csalhatjuk meg, a megcsalas-
nak csupan lelki dimenziéi vannak, legalabbis az emberek érzelmi viszonyainak
fliggvényében. A. persze verekedni akart, én lettem volna a megtamadott, mez-
telentil és in flagranti, ezért sietve feloltoztem, és kimentem az ajtén, egyenesen
a bankautomatahoz, aztan a Trubar utcidba, a Reformatorba, ahol kilonben is
sokat id6ztem ujsagirok, irodalmarok és bohémek tarsasagaban. R. ezutan par
hétig kertilt, ezért azt hittem, vége, meg voltam aldzva, dithos voltam, megint
szenvedtem, de f6képpen az ostoba egdm szenvedett, semmint én, aki elGszere-
tettel vallottam a szézszor elcsépelt mondast, hogy élni és élni hagyni. Viszonyunk
Osszeomlott és porra lett, mondtam magamban, minden kézonséges hazugsagga
valtozott tjra, mintha ez volna a bosszu az Osszes lanyért, akit elutasitottam, el-
hagytam, és bizonyos vélemények szerint ritul elbantam veliik, mert csak lefek-
tettem Gket, elStte pedig 6sszehordtam mindenfélét, keresztiil-kasul, a csillago-
kat lehazudtam az égrdl, csak hogy agyba vigyem Gket.

Az ember szivesen elgondolja, ha rossz a sora, ha megalaztdk, ha veszitett a harc-
ban, parbajban, epekedésben, hogy ez most biintetés valamiért, visszagondol az
elmult id6kre, és a mdlt hibait okolja, amelyek tonkretették a jelent, mindig ott
keresi a valaszt és a kifogast, ahol kér keresni a kilatastalannak tetszg pillanatnyi
turbulencia eredetét. Tombolni kezdtem, bar megfogadtam, hogy nem teszem,
elég veszélyes és ingerlékeny lettem, amit az a felszolitas is gerjesztett, hogy koz-
botrdnyokozas miatt jelentkezzem a PovsSetova utcai fogdaban, ahol biintetése-
met részben leréhatom, ha két hénapra bevonulok a sittre. Nem tudtam, hogy
apam beszélt anyammal, hiszen mindketten aggddtak, mi torténik harmincéves
gyerekiikkel, miért él ilyen felelStleniil és vadul, miért hoz banatot Gsz fejiikre,
mikor mar rég meglett ember. Apam jol tudta, mi a dutyi, ugyanis tiz évig egyik
vezetGje volt Dob biintetés-végrehajtasi javitdintézetének, a legnagyobb szlovén
bortonnek, ezért most kiallt értem, és felajanlotta blintetésem pénzbeli megvalta-
sat. Sziileim alltak is a szavukat, mert én makacs fejjel igy gondoltam, hogy in-
kabb megyek a sittre, de az allamnak egy centet sem adok, hiszen soha életem-
ben senkit sem bantottam, kivéve, ha életveszélyben voltam, dllamellenes tettet
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pedig végképp nem kovettem el, tulajdonképpen lathatatlan voltam mint allam-
polgar, csak a fliggetlen alkoték névsordban szerepeltem, miutan hallgatéi statu-
szom véget ért. Ez minden, ami a szlovén allam és koztem létezett.

Valahogyan megbeszéltiik, apam kifizette a biintetést, nagyjabol egy év utan
djra elkoltottem az ebédet a csaladi asztalndl anyammal, ismét kommunikalni
kezdtem apammal, és tobbszor felkerestem zagorjei otthondban, a Szdva mellett.
Ekkor a helyi zeneiskolaban tanitott, hiszen végzettségét tekintve zenetanar volt,
és soha nem fogok rajonni, hogyan keriilt olyan magas posztra a Dob BVI-ben.
Mas id 8k jartak, és sohasem akarta ezt elmondani, ezért sokszor gondoltam arra,
hogy talan bestigé volt, beliigyes, vagy csak kapcsolatai voltak a megfelel§ em-
berekhez, ami nyilvadnvalé. Ismertem befolyasos baratait, akik a maguk médsze-
reivel igazgattdk az alpokaljai kis orszdgot. Elvesztettem R.-t és mar régen Irena
Pertotot, most zavart, megszallott és agyonhajszolt dllapotomban eszembe jutott,
hogy a poljei pszichiatriai kérhaz megrendelésre kiallitott igazolasa val6sagga
valhatna, tonkretehetne, elpusztithatna engem: idénként, a kishittiség és a me-
lankolia pillanataiban elgondoltam, hogy ez a dokumentum még mindig ott van
Poljén, a pszichiatriai kérhaz irattaraban, és barki felhasznalhatja ellenem, ha
valamilyen dllami alldsba vagy valami kitiintetett helyre palyaznék, hogy a szar-
dradattal felvett harcban magam mondtam ki, hogy nem vagyok emberbarat,
sem altruista, mert hiszen nem akartam segiteni a haldlos 4gyukon fekvé embe-
reken. Tudtam, hogy ez is visszaiit még, és tigy fogom végezni, mint egy rakas
szar, amit az emberek messze elkeriilnek, és nem lehet majd kivédeni, hogy el ne
tapossanak és el ne toroljenek, hagyni fogjak, hadd dermedjen meg a szar, mint-
ha ott sem volna, mintha nem is 1étezne, viszlat, agyd. Par hét mulva R. hivott fel
nagy lelkesen, hogy beszélni szeretne velem. Kozben egy sor telefonhivast kap-
tam, agressziv, kotekedd szandékuiakat. A.-t6] is. Ezeket j6l megszivattam. Mint
a gyerek, akit6l a tobbiek elvették a jatékat a homokozéban. Az écska szintaxis és
a pusztulds mar bevett, ingovanyos ttjan haladtam, de R. meg tudott lepni, mi-
vel ugy gondoltam, vissza akar menni A.-hoz. Azzal allt el§, hogy koltozzek hoz-
za a Resljeva utcédba, ott lakdst bérel, mert vallalkozé szellemd anyja ki akarja
adni a Slomskovan 1év§ lakasukat. Nem igazan értettem, de radlltam, mi mast
tehettem, ha egyszer szerettem 6t, anyamhoz pedig nem akartam visszamenni a
Szép ttra. R. azt is mondta, hogy nagyon szeret, és nem tudja elképzelni az életet
nélkiillem. Ez feldobott, emelt fGvel jartam a Kolodvorska utcdban, aztin a
Tromostovjén meg a piacon, igy mentem, mintha Istent latnam vagy legaldbbis
szarnysegédeit és szolgait. Mentem és kopkodtem, vehemensen kopkodtem,
mintha senki sem arthatna nekem, mintha én lennék az a kivalasztott, akire ha-
marosan ramutat a Mindenhato.

GALLOS ORSOLYA forditasa
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ANDRE] LUPINC

Egy n6 a diaszporabol

Ez itt kiilonos és tanulsdgos torténet egy norol, aki az etikdt
mordlra cserélte, kiilsejével alkalmazkodott kornyezetéhez, és elveit
1iQy vdltogatta, ahogy a szél fiijt, valamint a férfircl, aki undorito
mddon ki akarta 6t haszndlni, meg a szalamandrdrdl, amely megta-
nulta, hogy a kornyezetnek megfelelden vdltogassa a szinét.

Vége volt a langyos, es6s oktdbernek, harom napra kidertilt az id6, és mivel a fak
levelei mar régen megsargultak, a szdraz leveleket a szél konnyedén letépte és
végigropitette a szurdokban, 6sszevissza, mignem szétszérta a szikla meredélye-
in, majd letette a zdporpatak medrébe. A rezgdnyarfak rég lehullattdk leveliiket,
csak a viz mellett 4116 eziist flizek Srizték ket még makacsul, egészen novembe-
rig. A habzd, zavaros viz tovabb sodorta a lehullott leveleket, azok kortancot
jartak ott, ahol a ztigdk vize elsimult, és horgaszatra nem volt semmi remény
olyan kezd6k szdmara, mint Boro K. Mari¢. Boro sznob volt, csak nemrég kezdett
horgészni, és azt is presztizsokokbdl. Mindjart megvette a legdragabb felszere-
1ést, befizetett egy expressz tanfolyamra, és a legfelkapottabb helyekre jart pecaz-
ni. Rovidesen a horgészelit tagja lett, 6 is csak szivarvanyos pisztrangot fogott és
dobott vissza a vizbe, lekicsinylSen tenyészhalaknak hivta Gket, és a legdivato-
sabb helyekre jart horgdszni. Valédi hazai pisztrdngot szeretett volna fogni meg
félméteres pénzes pért. Vizall6 okostelefonjaval minden kifogott hallal szelfit ké-
szitett, és a képet rogton foltette a kozosségi haléra. Ha nem volt fogasa, elhtizo-
dott a tobbiektdl, eltint a kanyarban, vagy messze lemaradt tarsait6l, hogy ne
lassak, mekkora sarlatan. Majd kitalalta a leghtilyébb és valdszertitlenebb torté-
neteket, mint amilyen az itt kovetkez6 is.

— Ha nem ismerném, el sem hinném neked — mondta nemrég az egyik ismerds,
amikor megemlitettem, hogy taldlkoztam Boréval Verdén, a Kis- és Nagy-Ljubljanica
talalkozasanal, és lelepleztem hazudozésait. Boro éppen azt mesélte, martir Szent
Pérre eskiidve, hogy a torkolatban, ahol a két Ljubljanica egyesiil, talalt egy jugo-
szlav gyartmanyu M75 kézigranatot. Kibiztositotta. A granat elstillyedt, négy ma-
sodperc mulva fojtott hangon felrobbant, és buborékok sokaségét felszinre bocsatva
megtorte a viz tiikrét. A folydfenékrdl feljott az iszap, s a zavaros vizb6l az Osszes
hal fehér hasaval folfelé bukkant el6. Az 6rvénylS viz a zigdhoz sodorta Gket, és
elvitte, ki tudja, hova. Tobb szaz halat. - Igy van — hagyta rd Boro -, a gyaloghidon
allt egy kovér ember, latdsbol ismerem, tlizoltd volt vagy vadasz, a part mentén
futott, belegazolt a foly6ba, és kihtizott egy 6ridsi dunai galdcat. Készitettem rola
par fotét, a képet atkiildtem a telefonjara, a magamérél meg véletleniil kitoroltem.

Andrej Lupinc (1961) — szlovén filmrendezg, ird.
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— Az 6 telefonjara, akit csak latdsbol ismersz? — hitetlenkedtem.

—Igen, megadta a telefonszdmat, de elfelejtettem — hazudta sebesen.

— A szamat viszont megjegyezted — eréskodtem.

— Régi mobilom van, nem olyan okos, mint ezek a maiak.

— Aha - s6hajtottam, és félrenéztem, hogy ne taldlkozzon tekintetem e notori-
us hazudozééval.

Boro K. Maric 6sszeftizte papirjait, és egyre ingerlékenyebb lett, amint azt el-
arulta tiirelmetlen tocsogasa és ideges matatdsa a horgaszbottal is. Mindez koriil-
ményes szitkozédas kozepette zajlott, mignem a mticsalit sikeriilt egy tdlparti
bokorba juttatnia. Noha a foly6t konnyedén atszelhette volna, hogy leszedje a
csalit a bokorrdl, és kibogozza a zsindrt, 6 inkabb karomkodott, és iigy meghuzta
a rugalmas horgdaszbotot, hogy az elgorbiilt, a zsinérja megpendiilt, s amikor a
bot kettétort, Boro a vizbe dobta.

— Négeranyadpicsaja! — kialtotta, csak gy visszhangzott, mire még egyszer
végigorditotta. Es még egyszer és még sokszor, kétszer felugrott, dsszevizezte
magat, végiil fogott egy kovet, s olyan erével hajitotta el, hogy az széllt, mint a
puskagoly6, egyenes vonalban, majd a végén elenyészett. Boro letilt egy sziklara,
s a foly6t kovetve pillantasaval, a tdvolba meredt. Oda, ahol kod széllt fel a viz-
bél. A sziklakon és elakadt faronkokon atbuké viz tavoli moraja dsszekeveredett
a zugok hangjaval és az elSttiik heverd lapos koveken atdmlé viz csobogaséaval.

A nap fokozatosan tlnt el az ég peremérdl, szort fény lopddzott a szurdokba,
elnyelte a mélységet, a sziklakrol letordlte az arnyékokat, és tejszert visszfényt
vetett a foly6ra, mire a viz atlathatatlan és strdi lett.

Borral teli félliteres miianyag palackot vett el§, kinyitotta a Delamaris zoldsé-
ges halkonzervét, és ideiglenes kanalla formélta a konzerv fedelét. Mar az els6
falat visszarepitette a gyerekkoraba, amikor az Iski szurdokot kiilfoldiek nem la-
togathattak, ahogy arra 4tl6tt 6cska, rozsdas tabla figyelmeztetett a Maharadzsa
nevi partizdn emlékmiive mellett vezet§ diiléuiton, ami a helybeliek altal gereb-
lyének nevezett vizgytijt6hoz vezetett. Az emlékmiinél szoktak hagyni a kerékpa-
rokat, kismotorokat, jobbra kanyarodtak, majd folfelé vették az iranyt a jol kijart,
folyamatosan emelked$ dsvényen, ami aztan meredeken futott le a zaporpatak-
hoz, gyokerek fontak at az utat, mohos sziklak keresztezték, a mélyedések pocso-
lydkat és puhan malladozé avart tartogattak, az 6svény sikosan kertilte meg a
g0csortos gyertyanokat, csokott biikkoket, 6soreg fenySket. A szell§ idénként rot-
hadas- és dogszagot hozott, és a ,,Z6ldfiili” mar csak negyedoéra jarasra volt in-
nen. Ott a sziklak és a meredek kéfal meg a homokfoveny kozé szoruld zoldes
vizd, lefelé nyitott mély vizgytijténél elvezetS 6svény mellett kinalkozott alkal-
mas térség tlizrakasra meg egy kis kétszemélyes sator szdmara, amiben legtobb-
szOr négyen aludtak.

Fent megzorrent valami, a neszt kégorgeteg kisérte, ha egy zergepar a kétor-
melékkel egyiitt a mélybe cstszott, és a satortdl nem messze, kozvetleniil a tor-
kolat folott beleesett a ztig sekély vizébe.

— Faszpicsakibaszotthigfos! — orditotta Boro felriadva, amikor éppen eléje r6-
piilt egy autégumi méretd szikla, bele a sekély vizbe, lefrocskolte, és atszokellt
folotte, nagy csattandssal beledllt a fiiz agbogaiba, olyan erével, hogy az 6sszes
levél lehullt, és beboritotta Borét.
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Ugyanakkor félddel kevert kétormelék csapddott a vizbe, legurult és egy né-
vé allt 0ssze, majd kilonos forméba gytirve, mozdulatlanul teriilt el a felkavart
vizben. A viz sodrésa lehtizta a né sarga dzsekijét, megemelte szakadt pantu ha-
tizsdkjat, lecsupaszitotta a hasat, a koldokét, hajat fekete algacsimbdkokka val-
toztatta, és eljatszadozott a n6 bal kezével, amely mintha bucstit intett volna va-
lami lassitott, vizalatti ritmusban.

Boro K. Mari¢ fenékre tlt megkezdett mozdulata kézepén, mint akit megba-
bonaztak, sokkolva a varatlan fordulattdl, és csak nézte a né orrig viz ala meriild,
kifejezéstelen, nyugodt, sapadt, arcit, amit a csuklya félig eltakart. A né orrabol
vér szivargott, szaja szélérdl belecsopogott a vizbe, és halvanyvords virdgokat
eregetett belé.

Boro szeme megakadt a né koldokén. A koldok visszanézett ra, hivogatta,
el6szor félénken és tartézkodon, majd egyre kihivébban, mintha mohén kinyil-
na, mint egy érzéki néi szaj. Boro 4gyéka megkeményedett. Boro akkor mozdult
meg, mikor a viz elmozditotta az ott heverd sziklat. Ekkor a csendbdl, amit csak
a viz csobogasa tort meg, zigva, csobogva tjabb hatalmas kédarab gordiilt oda,
és a sziklds partnak csapédva megrepedt. Egy éles kddarab eltalélta a sarga dzse-
kis né térdét, mire ott is vér keveredett a vizbe. Boro odaugrott, és a nét nagy
nehezen kivonszolta a fovenyre. Nehéz volt, amilyen nehéz egy hatvankilds te-
remtés, akiben se élet, se szandék, hogy kicsit megkonnyitse az 6t emelgeté em-
ber dolgat. Boro oldaléra forditotta a nét, és feje ald tette a hatizsakjat.

— Asszonyom. Asszonyom! — szélongatta. Profinak érezte magat.

Boro nadragcsizmaja zsebébdl mobilt vett eld, és felhivta a korzeti tigyeletet.
Mint arra szamitani lehetett, a sz{ik kanyonban nem volt térerS. Ahhoz el kellene
jutnia a Maharadzsa-emlékmiig. Fél 6ra, ha jol kilép. A né £61é hajolt, hallgatta
gyenge lélegzetét, megtapintotta nyakerét, kezébe vette erStlen csukléjat, és ugy
érezte, a nének meg fog hasadni a szive. Melle megfesziilt, horogve 1élegzett,
mikor Boro a szemiivegtorlvel megprobélta elallitani az orra vérzését. Majd
6vatosan lehiizta a n6é dzsekijén a cipzarat, és a testére tapadoé trikén keresztiil
aprolékosan végigtapogatta, hogy megallapitsa, nincs-e mellkasi vagy hasi sérii-
lése, s a borddi épek-e. Legtovabb a mellkasan id6zo6tt, s mikor a sériilt felnyo-
gott, megint megszolitotta.

— Asszonyom!

Mormogés volt a véalasz.

- Ugy ttinik, fent minden rendben van — mondta inkabb magénak, mint a
nének, mikozben kigombolta és kicipzarozta annak nadrédgjat. Annyira kibontot-
ta, hogy kilatszott a né bugyija. Selyem, pamut és mtszal keveréke volt, voros
szind, bordé voros, fekete csipkével a szélén, ami Borét annyira felizgatta, hogy
megint feszitést érzett az 4gyékaban.

— Miféle né megy ilyen fehérnemiiben kirandulni? — kérdezte magéban, a né
pedig, mintha hallotta volna, mit gondol, érthetetleniil mormogott. - Magad is
lathatod. Ilyen, — forditotta le Boro a n6 mormogasat.

Aztan Boro K. Mari¢ levetette horgdszmellényét. Majd lehtizta a cipjét, vé-
kony nadragcsizmajat, s igy, meleg zokniban és jégeralséban hajolt le a n6hoz, és
kozolte, hogy le fogja vagni réla a bugyijat. A né nem értette, csak nyogott egyet.

Boro 6vatosan lehtizta a n6 cipdjét, mellényébdl elvette rozsdamentes finn

1323



filéz6kését, batran belevagott a né nadragjanak alsé szélébe, és lassan, tiirelme-
sen haladt az oldalvarrds mentén a csipGje felé. A nadragot hasitva persze bele-
vagott a csipkés bugyiba is, ami oldalt volt a legkeskenyebb, szalagga vékonyo-
dott, ami masnira volt kétve. Mikor az elasztikus anyag 6sszeugrott, felfedte a né
napot nem latott fehér bérét, melynek alabdstroma megdrzédott a fiirdéruha
alatt. Nem volt leborotvalva.

— Uh - fakadt ki Boro K. Maric.

A né bal bokédja kivorosodott, kis vérzé seb tatongott a térde kiilsS felén, nem
volt mély, és mar dagadni kezdett. Boro latta, hogy a sebet miel6bb ssze kellene
varrni. A vizben kimosta a kis szemiivegtorlé rongyot, amivel el6bb az orrvér-
zést csillapitotta, kicsavarta és atitatta palinkaval, ami mindig volt nala lapos kis
fémkulacsban. Ovatosan nekilatott a seb kitisztitdsanak, aztdn megint bepélin-
kazta a kis rongyot, és letorolte a vért, ami még mindig cs6pogott a né orrabdl.
Boro levetette az ingét, kifejtette az ujjat, és levagta réla a mandzsettat. Gyorsan
és ligyesen csinalt mindent, mint aki nem el8szor teszi ezt. Aztan a mandzsettat
ratette a sebre, és atitatta palinkaval. Ivott egy korttyal, és az ingujj maradékabol
kotést készitett, amivel a még vizes nadragszarat akarta rogziteni. Eszébe jutott,
hogy j6l jonne most a horgaszzsindr, elszaladt a kettétort horgaszbotért, leszedte
réla az orsét, és akkor ért vissza, mikor a né kezdett magahoz térni.

- No, no, no, por favor! No! Por favor — kiéltotta a n6 félelemmel a hangjaban.
Iszonyat iilt ki a szemébe, amikor meglatta a derékig meztelen embert a férfias-
sagat kiemel? jégerals6ban, amint kiilonos arckifejezéssel feléje rohan.

—No. No me hagas esto. Ten piedad de mi.!

— Nem fogom bantani, csak segiteni akarok — mondta Boro, amikor letérdelt a
nd mellé, és megkérdezte, beszél-e esetleg franciaul.

— Nem, nem. Szlovénul tudok, de rosszul. Viszont értek mindent — mondta a
né meglepve, és megint felkialtott, eztittal szlovénul, hogy hagyja békén, konyo-
riiljon rajta.

—Semmi rosszat nem akarok. Csak segiteni szeretnék. Megsériilt a térde. Talan
Ossze kellene varrni. De el6bb bek6tom, és megprobalom elallitani a vérzést.

Sietve hozza is latott, és a feltlirt nadragszarhoz illesztett pecabot-darabokkal
rogzitette a né térdét, hogy ne tudja mozgatni, és az egészet tigyesen korbekototte
a horgaszzsinérral, amit kozben szedett le a kattogd orsérdl, és a végén sikeriilt
gy meghtznia, hogy a zsinér nem vagott bele a né lababa. Az kozben nyogott és
zokogott, Osszeszoritotta ajkait. Boro idénként rapillantott, zavartan rdmosoly-
gott, és kozolte vele, hogy minden rendben lesz, van fajdalomcsillapité a hati-
zsakjaban, de minél el6bb széllast kell épitenie és tiizet kell raknia.

— Miért? — kérdezte a né.

— Nincs térerd, és mindjart este lesz. Itt kell éjszakaznunk. Legjobb volna, ha
levetné a vizes cuccait, és felvenné az enyémet. Hideg lesz.

—Mi? — kérdezte a né bizalmatlanul. - Milyen cuccot?

— A goncoket, ruhadarabokat. A vizes ruhat. Megszaritom a tiznél — mondta,
és a nének adta gyapjukardiganjat, ingét, maga mellényt vett atlétatrikéja folé,
sietve nekidllt szaraz fat gydjteni, ami sok volt a hordalék kozott, és titkon végig-

! Ne tedd ezt velem! Kényoriilj rajtam! — A ford.
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mérte a nGt, amint iilve 6lto6zkodott. Bar a fajdalomtol, karcolasoktdl, horzsolas-
t6l, a homlokan éktelenkedd véralafutastol eltorzult az arca, Boro kimondhatat-
lanul szépnek talalta. Az a fajta szépség ékitette, amely sohasem ttnik el, ami
mindeniinnen drad, amit az ember folyamatosan magaba sziv a természetbdl, és
vissza is adja oda. Sziintelen banat és nyugodt kedvesség sugarzott beléle, meg
biiszkeség és valami Gsi dac. Ez a kisugarzas erds hatast tett Bordra, aki egy pil-
lanatra tatott szajjal mozdulatlanna dermedt.

— Hasznalt a tabletta? — kérdezte, mikozben tiizet rakott egy mélyedésben.

— Azt hiszem, igen — mondta faradtan és halkan a né. Hangjat szinte elnyomta
a csobogas.

Ezutén latott hozza Boro a szallas kialakitdsahoz. A mélyedés mellett magaso-
do sziklak kozé uszadékot, szaraz agakat és leveleket hordott Ossze, a szédraz
agakat a sziklahoz erdsitette, majd vékony dgakbdl és fenySgallyakbol ideiglenes
tet6t eszkabalt foléjiik.

— Egyel6re megfelel. Es6 nem varhat6, viszont nagy lesz éjszaka meg reggel a
harmat. Csak tgy csurog majd — mondta, mikdzben rakott a tiizre, és mielGtt
besotétedett volna, a tliz kozelébe teritette a né ruhadarabjait.

—Maga nem ideval6? — kérdezte Boro a nét, miutan bemutatkozott neki.

— Nem. Argentin vagyok. Bariloche varosbél. Nos, Barilocsbél. Maria Sonia
Barilocsbol. Férjezett Pescador Mendozaval, elvalt és most tjra Ribi¢ nevezetii. Hat
nem muris?

— Miért volna muris? — kérdezte Boro, a n6 szajat bamulva.

— Azért - felel a n6 nyugodtabban, és mosolyogni probalt.

- Hogy kertilt ide?

—-Egyszertien. Nagyapamideval6 Rakovnikra. Azoknak a fiatal domobranoknak
az egyike, akiknek a habord utan sikeriilt Karintiabol Argentindba szoknitik.
Buenos Aires nem tetszett neki, ezért elment Patagénidba. Elvett egy indian lanyt,
és apam, a fiuk elvette anyamat, aki a szlovéniai Kozljekbdl szarmazik. Apam és
nagyapam is turavezetS, hegymasz6 volt, és mindenhova magukkal vittek.
Tdzfoldre is eljutottam veliik. Nagyapam megtanitott a természet szeretetére,
apam pedig a vadaszatra. Azért jottem ide, nagyapam hazajaba, hogy megtalaljam
a rokonaimat... és bejarjam a természetet. Enélkiil nem tudok éIni. A hegymaszas
a véremben van. A hegymaszas — azt hiszem, igy mondjak.

— Tarazas. Alpinizmus — helyesbitett Boro, és botjdval megpiszkalta a tiizet,
mire az szikrakat hanyt. - En Boro Koro Mari¢ vagyok.

—Maga sem idevalé... - mondta Maria Sonia.

— Hogy érti ezt? — kérdezte Boro.

— Ugy, hogy maga néger — kozolte Maria Sonia.

— Mulatt vagyok. Kissé sotétebb a b6rom, de innen szarmazom. Apam ide jart
az orvosira, aztdn hazament Guineéba. Igy vagyok félig mandinka, félig karinti-
ai. Anyam ideval6, Crnébdl. Az egyetemen ismerkedtek meg. Egy épiiletben lak-
tak a Didkvarosban. Apam lediplomdzott, anyam pedig teherbe esett.

—Mi az a mandinka?

— Olyan, mint a szlovén az egykori Jugoszlavidban - villantotta meg Boro
Koro Mari¢ hibétlan fogsorat.

— Még nem lattam négert pecazni — mondta Maria Sonia, és elmosolyodott.
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- Csakugyan ritkasag. Van ugyan egy afroamerikai, van sajat honlapja, és azt
irja magarol, hogy a pecasok vilagaban 6 a kivétel. A négerek ott harcsat meg
pisztrangstigért fognak.

- Igazan? — mondta a ng, és a lohadé tlizbe meredve, &sszeszoritott foggal
gytrte le fajdalmat.

- Faj?

— Igen. Es fazom.

A férfi szaraz agat rakott a tlizre, levetette mellényét, és a nére teritette, rdad-
ta horgaszcsizmajat, és ellendrizte, mennyire szaradtak meg a ruhai. Majd el6ke-
reste lapostivegét, és ivott egy kortyot, mert tudta, hogy hosszu lesz az éjszaka.

— Mit csinal kiilonben? — érdekléd6tt Boro Koro.

- Kiilénben? Nem csindlok semmit.

- Igy szokas kérdezni. Kiilonben mit csin4l?

- Semmit. Mindig ugyanazt — felelte Maria Sonia.

— Mivel foglalkozik ezen kiviil?

— Mit akar ezzel mondani? Mit csindlok azon kiviil, hogy idegenek fejére
esek? Mibdl élek? Mi a foglalkozdsom?

- Ez az, mivel foglalkozik? Ugy értem, mit csinal? Mibdl é1? — kérdezte a nét,
mikozben megint rakott a tlizre, az fellobbant, és Boro arcdba siit6tt, amikor a ropo-
gasbol szikrak pattantak a derts ég felé. Lent a szurdokban mar besotétedett, nehéz
volt kivenni a tavoli részleteket, a madarak dala elnémult, nyirkos hideg nyomult
feléjiik, mire Boro K. Mari¢ 6sszekuporodott, és odafigyelt a belsejében megszélald
hangra: 1épj le, Boro, és hagyd itt a csajt. Foglalkozzon csak magaval. Santikaljon ki
innen vagy aludjon itt, te csak menj le a kocsihoz, és hivd fol a 112-t.

— Elektrotechnikét végeztem — folytatta Maria Sonia —, hangmérnok voltam
a radiénal. Turavezet§ lettem, tang6t tancoltam, kérusban énekeltem, és mikor
férjhez mentem, kovetkezett a bordszat. Masfélmillié literre volt pincészetiink.
Merlot és cabernet. Mendozaban. De nem tartott sokaig — kozolte fajdalmas
arccal.

Aztan hallgattak egy ideig, ki-ki a maga gondolataiba meriilve, beburkolézva
a kornyezet egyre er6s6dé zigasaba meg a tiiz ropogasaba, ami remegd fénnyel
szorta be 6ket, és élénk drnyakat vetett a koves hattérre.

- F4j valamije? Hogy van? Gondolom, ttirhetSen — harsogta tul Boro a viz
csobogdsat, hogy zavarat leplezze, és abbahagyta a tiisténkedést a tliz koriil.
Arra gondolt, hogy 0ssze kellene varrnia azt a sebet. Td helyett a horgot hasznal-
na, meg a lehetd legvékonyabb zsinért, bevetné a csipeszeit, jok lesznek sziké-
nek, amikor Maria Sonidnak eszébe jutott a telefonja. Egyik zsebében sem talalta,
mivel a hatizsakban volt. Kiskés, irattarca, fejlaimpa, alufélidban szendvics, pas-
tétomos zsemle és narancsleves palack tarsasagaban. Volt ott egy gyapjikardi-
gan meg tisztasagi betét. Minden nedves volt, csak a betétek maradtak szarazak
az eredeti csomagoldsban. A kardigdn csuromviz lett. Boro kicsavarta és szétteri-
tette a tiznél, a tobbi ruhadarab mellett, a szendvicset kitette egy lapos kére, a
zsemlét nydarsra tlizte, azt a foldbe sztrta, hogy a forrésag csak messzirdl érje.
Aztan bekapcsolta az elemlampat, és amikor kigyulladt, elégedetten elmosolyo-
dott. Amikor eloltotta, a tliz fényénél is alig latta a nét, aki mellette fekiidt, és a
siras hataran kiiszkodott a fajdalommal. — Maria Sonia! — sz6litotta els6 izben a
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nevén, és gy tlint neki, hogy ezt a két nevet nem tudja egytitt kimondani, ezért
halkan és 6vatosan ejtette ki, mintha két személyt szélitana: — Maria Sonia.

— Tessék?

- Egyen egy kis csokoladét. Itt a szorp is. A cukor jot tesz a kozérzetnek.

— K06szonom, nem kérek. Nem kivanom.

- Mégis, legalébb egy keveset. En is eszem — mondta Boro, és kettétorte a cso-
koladét. — Marcipanos. Mmmm. Meg pisztacias. Hu, de j6 — mondta evés kdzben.

— Ebben a csokolddéban nincs sem marcipan, sem pisztacia — mondta Maria
Sonia, miutdn a csokoladé felét mar eltiintette.

- Hogyhogy nincs? — hitetlenkedett meggy6z6dés nélkiil Boro Koro Maric.

— Valami cska triikk lehet — mondta Maria Sonia tettetett dithvel, mire mind-
ketten felnevettek.

— Tegez6dhetiink? — kérdezte hirtelen Boro.

— Persze — felelte Maria Sonia.

- Szoélithatlak Sonidnak, vagy el6tte Mariat is mondanom kell?

— Apam Marsonnak hivott.

— Ez olyan, mint egy cég neve, ami pisztolyokat, a pecabotra ors6t meg on-
gyujtokat vagy egy prima whiskyt gyart. Oké. Marson, én Boro vagyok.

- Szervusz, Boro. Ez meg olyan, mint egy traktor markaneve.

—Mibta vagy itt? — kérdezte Boro. — Ma reggel érkeztem. Autébusszal Borovnicé-
ig, aztan gyalog Pokojis¢én keresztiil Padezig. Onnan elmentem a Krimi-barlangig,
és onnan Osredekre, fél 6rdra megalltam az egyik paraszthaznal. Krvava pec¢ mel-
lett folytattam az utamat, aztan el akartam menni ISka vasig, hogy tjra buszra szall-
jak, vagy megaludjak falusi turizmus keretében. Na, ez itt nem falusi turizmus.

— Azt akartam kérdezni, miéta vagy Szlovénidban? — érdekl6dott Boro Koro.

— Nem régoéta. Két hete. Kicsit ismerkedem. Kirandultam, és felkerestem a
rokonokat. Nincsenek sokan. Meghaltak. Vagy elkoltoztek. Kozljekban mar sen-
kim sincs. A haz még 4ll, az istallot félig lebontottak, a szomszédok koziil mar
senki sem emlékszik semmire, vagy nem akarnak beszélni a torténtekrsl. Mama
nagybatyja Cerknicdn van az idések otthondban, Rakovnikban él egy nagyné-
ném az unokanévéremmel, és Kodeljevoban a nagybatyam. Most ndla lakom.

- Milyennek taldlod Szlovéniat?

- Szép. Tiszta és rendezett. Es békés. Argentina nagy, te is tudod. Es nagyon
sokféle. Ugy értem, észak és dél kozott oridsi a kiilonbség. A dzsungeltdl és a si-
vatagtol a jégmezdkig van minden. Hatalmas legel6kon az a tomérdek szarvas-
marha. Egyes foldbirtokosok azt sem tudjak, mekkora a szaporulatuk. A gaucsék
motorral vagy helikopterrel kovetik a csordakat, és ebédre nyugodt szivvel le-
vagnak egy bikaborjtt, siitnek egy bifszteket, a maradékot pedig otthagyjék a
dogevbknek vagy a komposztba rakjak. Ez jellemz8 odaat. Itt minden kicsi. A
tavak kicsik, a folyok keskenyek, a hegyek alacsonyak, a varosok kicsik, kelleme-
sek, nem veszélyesek, az emberek koran aludni mennek.

— Mi hianyzik itt a legjobban?

- EgyelSre semmi. Az emberek taldn til zarkézottak. Nem tudjétok elengedni
magatokat, nem tudtok megnyilni, ha nem isztok egy kicsit.

— Na igen, ezek sztereotipidk, melyek mar rég nem érvényesek. A fiatalok la-
zabbak. Tobb a déli betelepiilt az egykori k6zos orszagbdl meg az 6 utédaik. Ez
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a zarkézottsag inkabb Szlovénia kozépsé részére jellemzd. A tobbiek vidamab-
bak. Kiilondsen a borvidékeken.

— Es te milyen vagy? Melyik csoportba tartozol?

- Mit tudom én. A melankolikusok k6zé. Anyamra iitottem.

— Azt gondoltam, ti négerek vidam fickok vagytok.

— A néger megnevezés sértd. Olyan, mint mikor egy romat cigdnynak nevez-
nek, bar ezt 6k maguk kozott igy mondjak. Mas viszont ezt véletlentil sem mond-
hatja. Egymas kozt mi is négernek hivjuk magunkat, de ez testvérek kozott torté-
nik. Mi tudjuk, hogy ez csak szivatas, de masok részérél nem biztos, hogy az. Ha
én mondom egy feketére, hogy néger, zambo vagy boxos, az egészen mds, mint
ha egy cigdny mondja négernek a feketét, mert akkor ez banté.

— Bocsdss meg, nem tigy gondoltam — mondta Maria Sonia, és a sotétbe nézett.
Ott van-e Boro mosolya?

— Inkdbb mutasd a labad. Latni szeretném.

Feltette a fejlampat, bekapcsolta, és akaratlanul belevilagitott Maria Sonia sa-
padt, elgyotort arcdba, mire az elfintorodott, és tenyerét a szeme elé tartotta a tl
erds fényben.

— Elnézést, nem szandékosan csindltam — mondta Boro, és fokozatosan lefej-
tette a rogtonzott kotést. Igyekezett lassan és gyengéden csindlni, hogy a hor-
gaszzsinért meg a horgaszbot részeit a lehetS legnagyobb figyelemmel fejtse le,
és tekintete ne tévedjen a combon at a né 6lébe, amit csak részben fedett el a bu-
gyi, ami ugy felgyujtotta Boro képzeletét, hogy alig tudott Osszpontositani a
megdagadt labfejre meg az elkékiilt bokara, pedig az ugy felpiiffedt, mint a kelt
tészta.

- Milyen? — kérdezte aggddva Maria Sonia.

- Szuper. Csodéasan néz ki. Eppen balerinacipébe valo, hogy kiemelje a pufék-
sagat — suttogta Boro Koro Maric, és a né sériilt térdére 6sszpontositotta a figyel-
mét: ezt itt nem merem Osszevarrni. Tal mély a seb, kiilénben is, holnap megjon
a mentd. A slirgGsségin szépen Osszevarrjik, azutan halét tesznek ra.

— Van még tablettad? — kérdezte Maria Sonia Boro Koro Maricot, megkereste
a kezét, és megszoritotta. Boro viszonozta a szoritast, aztan engedett, mert Maria
Sonia keze puha lett és erétlen.

— Mindjart adok tablettat, csak ezt fejezzem be. — Maria Sonia felé nézett, és
ezzel Gjra a szemébe vilagitott. Az hunyorgott, és vacogva szoritotta dssze a sza-
jat, Boro a homlokara tette a tenyerét, halkan, szinte szerelmesen suttogta neki,
hogy mindjart kész lesz, és gyorsan fertStlenitette a seb kornyékét, kiitta a lapos-
iiveget, két tisztasdgi betétet helyezett a sebre, és bekototte a labat: — Igy, Marson.
Nem olyan stlyos, mint els6 pillantasra latszott. Viszont ldzad van, lazas vagy.
Marson?

Meghallgatta a né gyenge lélegzését, megtapogatta alig észlelhet pulzusat,
aztan gyengéden megragadta a vallat, és megrazta: — Hé, Marson! Most nincs id6
eldjulni. Marson, ébredj fel. Ebreszts! Marson! — Maria Sonia felébredt kabulata-
bél, hunyorgé szemmel motyogott valamit, aztdn motyogéasa érthetetlen beszéd-
dé formalédott, majd lassan szavakat oltott:
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Mi negro angel de la guarda

Estar conmigo esta noche

Defiéndeme todo el mal

Tenia que caminar hasta el lado nocturno
Acariciante me bendiga con palabras

Me hablan con las palmas

Cerca de mi estd un soporte s6lido
Negro mi dngel de la guarda.?

Maria Sonia egyszerre elhallgatott, és zavartan nézett koriil. Friss fenyéillat ter-
jengett, a leégé tliz, a nyirkos talaj meg a gombea illata, konnyd szell§ fijta szét a
langot, az ideiglenes szallds felé terelve a fiist6t, mire Boro Koro Mari¢ szeme
megtelt konnyel, vagy taldn mas miatt konnyezett. Megtorolte a szemét, és az
ordjara nézett. Negyed kilenc volt. Hosszii még az éjszaka, gondolta, és fajda-
lomcsillapité utan nyult. Még hat darab volt a félidban. Kett6t kivett, vigyazva
megemelte Maria Sonia tarkoéjat, szajaba adott két tablettat, az arcdba meredt, és
keze kozben szandékosan a né ajkahoz ért. Puha volt.

—Igyal - mondta, valamit mondania kellett, és 6vatosan csorditott szajdba egy
kortyot, hogy le tudja nyelni a tablettékat.

— Mi tortént? — kérdezte Maria Sonia gyenge hangon, és tigy nézett a férfira,
hogy annak, ha akkor megszélal, menten elcsuklik a hangja. Boro Koro csak ek-
kor vette észre, hogy Maria Sonia icipicit, alig észrevehet&en kancsalit, és rajott,
hogy a tekintete ezért olyan vonzd, ezért dobogtatja meg a szivét és bénitja meg
a nyelvét. Boro Koro Mari¢ még mindig nem volt biztos benne, hogy Maria Sonia
igazabdl egyenesen a szemébe néz-e vagy kissé mellé, mert esetleg fenntartasai
vannak a bérszine miatt, vagy mas torténik. Egyvalamiben viszont biztos volt.
Hogy beleszeretett. Hogy tetszik neki.

- Kis id&re elvesztetted az eszméletedet.

— Beszéltem?

— Igen. ElGszor félrebeszéltél, aztan mintha imadkoztal volna. Spanyolul.

- Kilénos dlmom volt. A katonai junta idején, 1981. november 11-én tiint el
nagyapam, a sogora és két unokadcsém. Nagyapammal horgdszni voltunk ép-
pen a Rio Filo Hua Humon, egy révid, taldn hiisz méter széles, kanyargés folyon,
ami két tavat taplal San Martin de los Andes mellett. Inyenceknek val6 horgasz-
hely, ahol nekiink is nagyon j6 fogasunk volt. En csak hatéves voltam, és milégy-
gyel fogtam egy folyami pisztrangot, ami hosszabb volt, mint a labam. Egyszer
helikopter repiilt f6lénk, amibdl nagyon magasrél egymas utan harman ugrottak
ki. Az egyik beleesett a Lago Nuevéba, éppen a torkolatnal, a masik a partra zu-
hant, a harmadik a sekély foly6vizbe. Nagyapdmmal odafutottunk, és lattuk,
hogy a rokonaink. Nagyapam a téhoz futott, kihtizta a partra Diegoét, és lefektet-

2 Orangyalom, 6rizém,
maradj velem éjidén,
0vj az éjjel minden rossztdl,
légy mellettem, nalam posztolj,
mellettem allj, rendtiletlen,
baj ne érjen késziiletlen.

1329



te Armando mellé, akit el6bb a hatdra forditott, és keresztbe rakta a mellén a ke-
zét. Majd a sekély vizben fekvé fiatalabb Diegéhoz indult. A helikopter ekkor
leszallt, fekete egyenruhdas katona ugrott ki bel6le, fekete maszkos sisakban,
pisztolyat nagyapamra szegezte, és a helikopterhez hajtotta 6t. Akkor kezdtem
imadkozni az érangyalhoz.

— Valéban igy tortént?

—Nem, ezt csak almodtam. Valéjaban elvitték ket egy kaszarnyaba, ahonnan
sohasem tértek vissza.

— Oriilet. De miért?

— Az egy piszkos haboru volt. Két unokabdtyam expondlta magat a balolda-
lon, nagybatyamat azért vették célba, mert elnézte a fitik tevékenységét az egye-
temen, nagyapam azért keveredett bele, mert latogatéban volt naluk. O szami-
tott jarulékos veszteségnek.

— Es a sziileid?

— Vidéken szerencsére nem volt olyan veszélyes a helyzet. Tuléltiik. Azért is,
mert kezdettdl fogva menekiilteknek, a kommunizmus 4ldozatainak szamitot-
tunk — mondta szomortdan.

Boro eloltotta fejlampajat, megrakta a tiizet, a palcardl ledorgolte a meleg és
fiistos foldet, ellendrizte, hogy megszaradt-e a ruha, szendvicsét elvette a parazs
kozelébdl, és visszament a szallasra.

— Nemsokdra szaraz lesz a ruhad, Marson. Kéred a fele pastétomot meg a fele
kenyeret? — kérdezte udvariassagbol, mert tudta, hogy a né elutasitja, és 6vé le-
het az egész.

— Nem, koszonom.

- Egy harapast?

Andé némdn a fejét razta, és a hevenyészett agyra rogyott, nehezen fordult ol-
dalara, és egy pillanat alatt nyugtalan dlomba mertilt, mikdzben Boro a folddel
kevert pastétomot kente szét a kenyéren, és lassan falatozott. A tliz halvany, lobo-
g0 fényénél alaposan megnézte a nét, és kiitta a narancslevet az utolsé cseppig.

NG l1étére Maria Sonia valla széles volt, a dereka viszont vékony, kiemelte a né
gombolyt csipdjét és szép, kerek iilepét. Boro Koro Mari¢nak rég nem volt része
ilyen latvanyban, ilyen kozelrdl, és mikor megette az utolsé falatot is, ttizbe haji-
totta az iires konzervdobozt, és felvette a harcot vagyakozasaval.

Onzg végy liiktetett szemében, bestirtisddott a heréiben, és olyan merevedést
okozott, hogy meg kellett mozdulnia iiltében, megigazitania a pénisze fekvését,
mert mar elviselhetetlentil feszitette. Tétovan a n6hoz simult, és ugy érezte, fel-
forr az agyéka, és kitor belble a nyirkos, nyalkas forrésag, keveredik a kimondat-
lan szerelemmel és 6nvaddal. Az alsénadragjara ragadoé kellemetlen hidegséggel.

Tantorogva allt fel, kozben vigyéazott, hogy fel ne ébressze a nét, és eltdmolygott
a patak partjara. Bokaig a vizbe gazolt, arcaba csapkodta a vizet, majd odaiilt a tiiz-
hoz, rakott ra, és a parazsat piszkalta, a szikrakat nézte, és arra gondolt, miértis nem
megy le a patak mentén addig az emlékmdig, ahol mar felhivhatna a mentSket, mert
volt telefonja, amivel vilagithatott is, ha a fejlampa felmondja a szolgalatot.

- Boro, Boro! — hangzott halkan a bivakb6l. Maria Sonia tudni akarta, hogy ott
van-e.

- Itt vagyok — felelte Boro ijedten, mint akit valami helytelen dolgon kaptak.
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— Gyere ide. Gyere ide hozzam.

- Gyere ide.

— Gyere. Kérlek.

Rakott a tlizre, a nére teritette megszaradt ruhait, és melléje fekiidt:

- Itt vagyok.

- O, Boro, csakhogy itt vagy. Hany 6ra?

— Fél tizenegy.

— Mintha valaki jarkédlna odakint.

- En voltam az.

— Nem, nem. Hallottam, olyan volt, mint mikor egy k& kicstszik az ember
laba aldl, és elpattan.

— Marson, nem volt semmi. Aludj nyugodtan. Az alvés jot fog tenni.

— Boro, hallod? Valaki jarkal. Hallod?

— Nem jarkal senki — mondta halkan Boro.

— Psssszt. Figyel,.

— Boro, mikor lattad utoljara apadat?

— Nem lattam soha. Idénként irtunk egymasnak, és egyszer kiildtem neki egy
fényképet, amin a barataim szerepeltek, amint segitenek nekem a lakésfeldjitas-
ban. A kép hatara azt irtam, hogy itt minden egészen mas, mint Afrikaban. Két
évig nem valaszolt, és amikor ki akartam menni hozzd, csatlakozott az Orvosok
Hatarok Nélkiil szervezethez, elhagyta Conakryt, mikor mar megvolt a repiilGje-
gyem, és elment Ruandédba. Annyira mérges lettem, hogy a jegyet apam levelével
egyltt kidobtam a szemétbe. Még egyszer jelentkezett Kigalibol, aztdn nyoma
veszett a népirtas idején. 1995 juniusdban vagy jaliusaban.

—J6 ember lehetett, ha odament — mondta a né a sotétben.

—En akkor nem igy lattam. El6lem szokott meg, és a felelGsség eldl, az 5nvad meg
a vezeklés nehéz utjat vélasztotta. Akarhogy is tortént, nyugodjék békében, vagy
éljen boldogan, ha tulélte azt a vérontdst. Nekem mindegy. De akkor nem volt az.

- Es anyad hogy van?

— Decemberben lesz 6t éve, hogy meghalt. RAm hagyta a lakasunkat, 6 meg
bekoltozott az apja hdzaba, ide a szurdok elejére. Szenteste fulladt meg szénmon-
oxidtol. A fahaz részben leégett. Eladtam, ami maradt belSle. Anyam apja, nagy-
apam partizan volt, és itt harcolt, ezen a vidéken, a krimi csapatban, ami kés&bb
Sercer-zé4szl6alj néven lett ismert. A hdbord utdn harcostarsaihoz hasonléan itt
épitett hétvégi hazat, amit késSbb kibdvitett.

— Nem létezik! Csupa gyilkosbol allt az a csapat! Fél év alatt tobb artatlan em-
alatt! Megolték a rokonaimat Kozljekban és Otavén. Nagyapamat nagyanydm
szeme lattira Utotték agyon. Fejszével. Batyja csaladjat elvitték a Krimi-
barlanghoz, egymds utan le6ldosték Sket, tobbeket még élve dobaltak be a bar-
langba. Nagyapam baratjat a szeret§jével meg annak baratngjével egytitt 16tték
agyon, pedig partizanok voltak. Elharcosok. Miro Pezdir komisszér volt, a lanyt
Vida Mazgonnak hivtdk. A fit 21 éves volt, a lany alig 16, a baratné egy évvel
tobb. 6000 lira ellopasaval vadoltak Gket és erkolcstelen életméddal. Igen.
Agyonlé6tték, és bedobtak Sket. Mert hadmiivelet idején elhagytak a posztjukat.
Nagyapam elmondta, hogyan bucstizott tle a baratja. A legjobb barétja volt Miro,
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aki igy sz6lt hozza: , Tudod, Roman, a haza hiv.” , Tudom”, valaszolta nagyapam.
,Engem is hiv, de nem a v6ros forradalomba.” Nagyapam elmondta — emlékszem
jol -, hogy a baratja nagyon rendes ember volt, és tigy nevelték, hogy semmikép-
pen se hanyagolja el a kotelességét, nemhogy lopott és hazudott volna. Miro
Pezdir biiszke és elvhii fiatalember volt.

— Népfelszabadité haboru volt! - lett egyre elkeseredettebb Boro Koro Maric.

— Milyen népfelszabadité habort? Mir6l beszélsz? — viszonozta éles hangon
Maria Sonia.

— Haboru volt, és a partizanok a hazéaért harcoltak — replikdzott Boro Koro.

— Partizanok? A Komintern &ltal finanszirozott part hadserege! Nemzetek fe-
letti szervezet, mit érdekli azt egy kis nép! Ne 6rjits meg! — forrt a dith Maria
Sonidban. — A Dolomiti nyilatkozattal a part maganak tulajdonitotta az ellenallas
jogat. Milyen harcrél beszélsz? Csak provokaltak és elfutottak, aztan a civil la-
kossédg szenvedte el a megtorlasokat.

- Négy nagy politikai rendszer csapott itt 6ssze. Sziikség volt a partizanmoz-
galomra. A gerillaharc pedig ilyen. Kis egységek szétszort akciéi a hatorszagban.
Kiilénben is kollaboransok és spiclik voltak — ellenkezett Boro Koro.

— Csak a partizdnok elszemtelenedése utan valtak azzd. Meg kellett szervez-
nitik a falubrségeket, mert ti kényszeritették Gket erre! — emelte fel a hangjat
Maria Sonia, és a fajdalmait feledve felemelkedett fekhelyérdl. — Maga Kardelj
rendelte el, hogy akcidikkal a partizanok kergessék ellenségeiket a megszallok
karjaiba. Titohoz is eljutott tilkapésaik hire, aki lefékezte Sket.

- Hogy érted, hogy mi hajtottuk at Sket az ellenséghez? Mentek maguktol.

- Ugy beszélsz, mintha az tigyvédjiik lennél! Az egység, amiben nagyapéd is
benne volt, mindenkit megolt, aki a verdei transzportbdl nem csatlakozott hoz-
zajuk. Sokakkal egytitt 6k is a Krim barlangjaban végezték. Rdadasul 1942. julius
17-én az az egység 43 ciganyt is megolt. ISka falubdl hajtottdk ki ket a rétre, ahol
a legbrutalisabb médon végeztek veliik, nSkkel és gyerekekkel egyiitt. A gyere-
keket labuknal fogva csaptak a fatorzsekhez.

— Fric Novak parancsnokot késébb dtvezényelték Fels6-Szlovéniaba, ahol ma-
guk végeztek vele. Mar sajat emberei is megelégelték a tetteit.

— Marson, ez szintiszta fehérgardista propaganda. A romék arulék voltak, bi-
zonyos elényokért bestigtdk a partizanok tartézkoddsi helyeit, és a partizanok
nem hagyhattdk, hogy az ellenség adatokhoz jusson az allasaikrol. A kozelben
miikodd Krvavice korhdzat védték, de mit miiveltek a tieitek Szent Urhnal? Hat
a fekete kéz? — kiabalta Boro Koro. — Gyilkoltak! Elvezettel 6ltek!

- Milyen patetikus vagy. Egy néger, aki védelmezi a forradalom vivmanyait!
Hahaha! Szanalmas! — mondta Maria Sonia, majd élvezettel folytatta: — Apadat
torzsi Osszecsapasban vesztetted el, és te akarsz engem kioktatni!

- Fogalmad sincs semmirdl, Marson! Te csak turista vagy. Menj haza
Argentinaba, tdncold a tangdt, fald a marhahtst, foglalkozz az inflaciéval, és vi-
gyél viragot Peron sirjara! — mondta Boro Koro durvan, még bantébb, még sér-
tébb szavakat keresett, magaban elméleteket formélt, hogy még jobban megsért-
se a diaszpo6rabdl idecséppent nét.

— Eredj te Afrikdba! — mondta ez megvetdn, és szavaival megelégedve, maga-
biztosan mosolygott.
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- Basz6dj meg! — mondta Boro Koro, mert semmi sem jutott eszébe.

— Csak veled. Nekem nincsenek elGitéleteim — mondta a né halkabban, arra
szamitva, hogy Boro Koro megérti csipds megjegyzését.

Maria Sonia kozel a sirdshoz megfordult a fekhelyén, és fejére huizta a kardi-
géanjat, ami fiistszagu volt, de a filist sem tudta elnyomni kedvenc parfiimjének
illatat. Befiirta magat a falevelek és a ruhadarabok kupacaba, mikézben Boro
Koro Mari¢ megsértve, megaldzva, és bizonyos értelemben megroviditve kima-
szott a szallasbol, dithosen leiilt a foldre, a tiz mellé, megette a szendvicsét, amit
félidba csomagolva egész id§ alatt a tiznél melegitett, és a lohad6 langokat ba-
mulva azon tinddétt, hogyan hagyhatna el ezt a helyet meg a nét, akit par pilla-
nattal kordbban olyan kozel érzett magahoz, de kdzben annyira csif és undorit6
lett, hogy Boro alig tudott megdrizni annyi méltésdgot, hogy ne kiildje el oda,
ahonnan mindannyian szarmazunk.

Rakott a tiizre, az gyorsan fellobbant, és beragyogta Boro haragos arcat, 6
meg iilt tovabb, és nézett a tdloldalra, Osszeiitott két kdvet, a vizbe dobta mind-
kett6t, és figyelte, ahogy a csobogéds megvaltozik, tj kovet keresett, és elkesere-
detten varta, hogy pirkadjon.

Mikor kidertilt, és derengeni kezdett az ég, szél taimadlt, felébresztette a leve-
leket, mire a fak suttogé koronai stilyos harmatcseppeket hullattak ald, és a sotét-
bél lassan kirajzolédtak a részletek. Apro, kinos részletek, melyeket vékony 16sz-
réteggel, feledéssel és tagaddssal borit be az id6. A moha zoldjét kiemelte a
novekvd vilagossag, a foltok stird visszfényt vetettek. Nyélkas szalamandra la-
pult a gyokerek gubancéban, és lassan mozditotta a labat, tigyetlen és folosleges
mozdulattal, mire sarga foltjai kékes arnyalatot kaptak. Lustan hunyorgott a sza-
lamandra, kicsavart testtel Boro Koro Maric felé fordult, és megszolalt: — Testvér,
azt mondom, vedd magadra nagyapad vétkét, ahogy unokad is 4t fogja vallalni
a tiédet. Vedd védelmedbe ezt a kiilonds adoményt, és tigy oszd meg masokkal,
ahogy maésok osztjak meg veled ajandékaikat.

- Ez az — mondta a géte, és foltjai megint sargan viritottak.

A hideg és a nyirkossdg Boro bére ala hatolt, és megborzongatta. Eltaposta a
foltos fekete kétélttit, ahogyan undorit6 cstiiszémaszoét tipornak el, majd félrerug-
ta. Hideg kornyékezte a lelkét, és minden lépéssel fokozdédott ez az érzés.

Nem akarta felébreszteni Maria Soniat, latni sem akarta, s amikor nadragcsiz-
majat kihdzta aléla, a lany felnyogott, hatara fordult, felkonyokolt, és gyenge
hangon azt kérdezte Bor6tdl, indulni késziil-e.

— Indulok - felelte az ra sem nézve.

Maria Sonia megkdszonte Boro gondoskodasat, aki mellékesen odavetette, hol
hagyott két fajdalomcsillapitét, majd csendben feldltozott, és belegazolt a vizbe.
A Maharadzsanak elnevezett ismeretlen partizan emlékmiivénél, akit az olaszok
és a hazai aruldk elevenen megsiitottek, felhivta az informdciét. ElImondta a tor-
ténteket, megadta az adatait, mégsem tudtak a nyomara bukkanni. Utoljara a ré-
mai repiilStéren lattak, amint felszallt a Conakryba tarté gépre, aztan nem maradt
utdna semmi nyom, ahogyan elenyészik egy beteljesiiletlen szerelem emléke is,
amely ugrdsra készen néman all lesben a 1élek mélyének hideg févenyében.

GALLOS ORSOLYA forditasa
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PRIMOZ REPAR

A KAPCSOLATOK UJ OKONOMIAJA
KIERKEGAARD A SZERETET
CSELEKEDETEI CIMU MUVE ALAPJAN

1. Bevezetés

A kortérs filozéfidban a szeretetpolitika lehetSségeit firtat6 kérdés els6dlegesen egziszten-
cialista megkozelitésben meriil fel. Az ajandék 6konémiajanak tematizdlasa révén bizo-
nyos mértékig a modern fenomenolégia és a dekonstrukci6 is érinti a problémat, a
Kierkegaard altal kidolgozott egzisztencialista dialektika azonban megkeriilhetetlennek
bizonyul az elemzés soran.

Miel6tt feltarnank a szeretet jelenségének a cselekvéssel és az egzisztencidlis gyakor-
lattal valé Osszefiiggéseit, érintentink kell a kierkegaard-i dialektika kulcsfogalmat, az
egyes embert, amely kulcsszerepet jatszik filozofidjaban. Az egzisztencialista dialektika
talajan els6 izben vélik lehetségessé a szubjektivitas és az igazsag, illetve az egyén és a
kozosség fogalmi integracidja. Mit jelent ez a mi témankra nézve? 1. Az egyén csak akkor
lehet képes a szeretet gyakorlasara, ha léte autenticitasanak fejlesztésén dolgozik; ennek
feltétele az igazsag szeretete, amely a sziv tisztasagabol fakad. Fel kell épiteniink 6nma-
gunkban az igazsag megértésének képességét — ez minden emberi lény soha véget nem
éré feladata. Eppen ezért nem szabad beleesniink azok hib4jaba, akik egyfajta pszeudolétbe
feledkezve vakok az igazsag megnyilvanuldsaival szemben. 2. Az egyén autentikus 1été-
nek zéloga az 6nmagaval valé azonossag, amely azonban csak a masokkal valé kozosség-
ben valésulhat meg; az En individuum és kézdsség kettSsségében nyer meghatarozast.
Az egzisztencidlis értelemben vett kozvetités (kommunikécié) csak maganak az egzisz-
tencidnak a relacionélis voltabdl kovetkezSen létezhet, itt azonban felmeriil az 4j etika
kérdése, melyet Kierkegaard A szorongds fogalmiban ,, méasodik etikdnak” nevez. 3. A mas-
sag etikajara épiild 4j politikai gyakorlatok a kapcsolatok tjfajta 6konomidjat feltételezik,
amelynek centrumaban az ajandékokondmia egzisztencidlis fordulata all. A szeretet b&sé-
gének fogalma' a transzcendens megkett6z6dést az immanens duplikdciétél megkiilon-
boztets egzisztencialista logika keretei kozé illesztve? nyer Gj tartalmat. Az etikus politikai

Primoz Repar (1967) — szlovén koltS, miforditd, esszéista. Az Apokalipsa cimd folyéirat fGszerkesz-
t6je, a konyvkiado vezetdje, Kierkegaard miiveinek szlovén forditdja.

Kierkegaard maga kinal magyarazatot halala utan megjelent mtivében:

,Még anndl a kiralynal is eltokéltebb vagyok, aki azt kidltozta, hogy »kirdlysdgomat egy l6ért«,
elszant boldogan mindent odaadnék, nem gy mint 6, akdr még az életemet is, csak hogy ratalal-
jak arra, amire a gondolkodasnak tidvésebb rataldlnia, mint szerelmesnek a kedvesére: a »kifeje-
zésre«, hogy aztan ezzel a kifejezéssel ajkamon haljak meg. S lam, hogy kelletik magukat a gon-
dolatok, mint igézé gyiimolesok egy mesebeli kertben, disan, puhdn és meghitten, kifejezések
enyhitik heves hdlamat, csillapitjak forré vagyamat — tigy érzem, ha tollamnak szdrnyai nénének,
ha rdadésul tiz ilyen tollam volna, akkor sem tudnék lépést tartani az elém tarulé bSséggel.”
(Kierkegaard 1998: 73; magyarul: Kierkegaard 2000: 70-71.)

A ,szeretet b6sége” fogalmat az egzisztencialista logika kontextusaban a Chiciet’ nemozné alebo
skandalon rozhodnutia cimd munkdmban fejtem ki b&vebben (Repar 2016a: 18-60.).
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gyakorlat legfontosabb el6feltétele az egyén jellemének formalasa. Az egzisztencialista
dialektika ebben a kérdésben egyszerre koveti a maieutikus és a herakleitikus médszert.

Miel6tt voltaképpeni témankra, az Gj politikai gyakorlat kérdésére fokuszalnank, tisz-
taznunk kell, hogy Kierkegaard széban forgé mtive miféle célt tliz maga elé és milyen
helyet foglal el az életmii egészében.

Ebben az sszefiiggésben a szeretet elsGdlegességét kell hangsilyoznunk, mégpedig
azon szkeptikus ismeretelméleti alapallasbol, amelynek értelmében ahhoz, hogy tudjunk,
el6szor hinniink kell. Ennek tudatositdsa nélkiilozhetetlen ahhoz, hogy itélkezés és mind-
sités nélkiil viszonyulhassunk méasokhoz, ez ugyanis az 1j szeretetpolitika egyik nélkii-
l6zhetetlen elSfeltétele. A kettSsség, illetve a megkett6z6dés fontos szerepet jatszik az
Onazonossag elérésének programjaban is, hiszen nem pusztan a személyiség vagy a jellem
sajatossagai, hanem j6 vagy gonosz tetteink is befolyasoljak, elgsegitik vagy hatraltathat-
jak énmagunk tokéletesitésének folyamatat. A kapcsolatok 4j 6konémiajanak szellemé-
ben beszélniink kell az 6nmegtagadé szeretetrdl is, melyet Kierkegaard a felebarati szere-
tet fogalomkorén beliil részletez. Emberlétiink az isteni 1étét feltételezi. Derriddnak az
adomanyozas és elfogadas dialektik4jarol sz616 gondolatmenetét Abraham és Izsak torté-
netének, Izsdk feladldozasanak dekonstruktiv értelmezésével Kierkegaard inspiralta.’
Derrida koncepcidja ugyanakkor a cseh fenomenolégus, Jan Pato¢ka munkassagahoz is
kapcsolodik, mégpedig az igazsag egyediségének és univerzalis alkalmazhatésaganak
kérdésén, valamint az egyéni felel6sség és a démonikus er6k miikodésének politikai
problémaéjan keresztiil.* Utébbi fradsom kozponti témdjadhoz, a szeretet politikajahoz is
kapcsolodik, hiszen a felebarati szeretet idedja ellenére az eurdpai politikai teolégia a fen-
ti okoknal fogva képtelen kilépni a gytlolet politikdjanak csapdajabol.®

Irdsom utols6 részében Kierkegaard azon miivének, A szeretet cselekedeteinek az elem-
zésére vallalkozom, amely témank kifejtéséhez a legtobb politikai vonatkozast adalékkal
szolgél. Kierkegaard ebben a sajat neve alatt megjelentetett irasaban fejti ki a felebarat és
a felebarati szeretet gondolatkorét, amely kulcsfogalmanak, az egyes embernek a megla-
pozasaban is fontos szerepet jatszik.

2. A szeretet politikajanak esélyei

Kierkegaard A szeretet cselekedeteiben a szeretet 1j paradigmdjat vazolja fel, amely mind-
annyiunkat konkrét tettekre sarkall, és arra batorit, hogy ne csak egyénként, hanem allam-
polgarként is merjlink cselekedni, hiszen egyénként csak a masokkal valé kozosségvallalas-
tol remélhetjiik kiteljesedésiinket. Hogy megérthessiik, milyen okbdl all el§ Kierkegaard
ezzel az 4j paradigmaval, tisztdban kell lenntink az indirekt kozlés kierkegaard-i stratégia-
javal, amelyet a szeretet fogalmanak kifejtésekor is alkalmaz. Az egzisztencialista logika
értelmében a szeretet fogalma kétdimenzids, illetve kett6s meghatarozottsagu. Az 1j foga-
lom a megkett6z6dés sziinet nélkiili folyamatdban teremt6dik, amelyben a két dimenzié
kozott nem a kozvetités, hanem az ismétl6dés teremt kapcsolatot:

1) A szeretetet els6dlegesen felebarati szeretetként hatarozza meg Kierkegaard. Az
ilyen szeretet nem preferencidlis. A felebarat fogalma magéban foglal minden emberi
lényt és minden népet, kiilonbségtétel nélkiil. Ki a felebarat? Senki és mindenki. A feleba-
rat addig nem létezik, amig nem taldlkozunk vele. Ez a meglehetSsen elvont terminus
azonban valami nagyon is konkrét dologhoz kotddik: a szeretethez. A magam szdmara én

* A haldl adomdnya cimd konyvében.

4 A kérdés mindharom szerzénél felmeriil: Kierkegaard-ndl a Félelem és reszketésben, Derridanal
A haldl adomdnydban, Patockanal pedig az Eretnek esszékben.

> Példaul Carl Schmitt mtivében.
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vagyok a Masik; amikor 6nmagamhoz beszélek, igy, mintha a t6lem tokéletesen kiilonbo-
z6 Masikhoz sz6lnék, akkor fe-ként sz6litom meg 6nmagamat, ami az Snmagammal mint
Masikkal valé kapcsolat 1étét feltételezi. A felebarati szeretet kotelessége mindenkire ki-
terjed, akit te-ként szélitok meg. A preferencia nélkiili szeretet, amely, mivel oly nehezen
atélhetd, egyfajta spiritualis szinezetet nyer, a gyakorlatban jéforman kizérélag csak tet-
tekben mutatkozik meg. Eppen azért csak latszolag paradox az az 4llitds, hogy spiritudlis
meghatarozottsaga ellenére teljes mértékben az anyagi viladgra iranyul. Ha nem igy volna,
a felebarat fogalmat puszta képzelgésnek kellene tartanunk, ahelyett hogy a Masik képét
latnank benne, gy, ahogy az a val6 vildgban adott szdmunkra.

2) Ugyanakkor azonban az indirekt kozlés egzisztencialista dialektikaja szerint a fele-
barati szeretet feltétel nélkiili és tiszta formaja kizarélag az Istennel valé kapcsolat szama-
ra van fenntartva. Ez a , szeretet b6ségének” fent emlitett fogalmabol kévetkezik, amely
az egyént azzal a képességgel ruhazza fel, hogy pontosan ott és akkor cselekedjen, ahol és
amikor arra igény mutatkozik. Ereje éppen abban a sajatossdgaban rejlik, hogy teljes mér-
tékben egy meghatarozott egyénre irdanyul.

3) A szeretet e bGséges és sokiranyu araddasa teremt alkalmat a szeretet konkrét csele-
kedetei szdmara, amelyek hozzdjarulnak az egyén autoném személyiségének felépitésé-
hez. Ebben az esetben nem az Onismeret elsédleges etikai kovetelményérdl van szd, ha-
nem az énbdl vald kilépés képességérdl, amely a feltétel nélkiili szeretet kotelességét roja
az egyénre, itt és most, mindenki irdnt, gondolatnyi habozas nélkiil.

4) Az antik etikai gondolkodas nem ismer hasadast etika és politika kozott; fejlédése
soran az antik filozoéfia egyre szorosabb kapcsolatot tételez a két szféra kozott. A modern
nyugati etikai gondolkodas viszont ezt a hasadast az dnismeret valtozasainak természetes
velejaréjaként értelmezi. Ez az etika méar nem rendelkezik az antik etika Gserejével, s6t, a
filozoéfia jelenkori fejlédési szintjén az etika fel is oldédik a normativ tarsadalmi kotele-
zettségek gyakorlatdban. Uj etikdja, melyet A szeretet cselekedetei cimen jelentetett meg
Kierkegaard, mar nem leir6 jellegd, és nem is tisztdn ontoldgiai karakterd, mivel sokkal
radikalisabban kotédik a puszta cselekvéshez, amelynek tartalma meghatarozatlan, és
kozvetleniil a konkrét Masikra irdnyul, ily médon megteremtve nemcsak az etikai, hanem
a mai szekularizalt vilignak megfelelGen a politikai cselekvés feltételeit is.

5) A politika személyes tiggyé vélik az individuum szamara, aki a Masikba vetett bi-
zalommal, aktivan képes hozzajarulni a tarsadalom fejlédéséhez, és nem adja fel a k6zos-
ség jolétét szolgalo tarsadalmi valtozdsokba vetett hitét. Az individuum itt allampolgar-
ként jelenik meg, aki a cselekvéshez sziikséges batorsagot tudatosan gondozza és fejleszti
magaban, nem fél tetteinek tarsadalmi kovetkezményeitél, és nem hagyja magat megfé-
lemliteni, hanem tevékenyen részt vesz azoknak a feltételeknek a megteremtésében, ame-
lyek minden ember szdmara jobb életet tesznek lehet6vé — vagyis, ahogy azt ma monda-
nank, felelés allampolgarként cselekszik.

6) Az 1j etika ezért sziikségszertien kiilonbozik a régi polgari etikatdl (a Vagy-vagytol
eltéréen, amely tobb ponton kotddik hozza), de csak ennek, a felel@sségre és a szeretet
altal elnyert 6nbecstilésre épiil§ ethosznak a talajan fejlédhet ki a politika 4j idedja.

7) A kérdés, hogy a humanitas eszméje miként képviselhetS és valdsithaté meg, az
individuumot és a kozosséget egyarant érinti. Kierkegaard az individuum oldalardl vala-
szolja meg ezt a kérdést. Az individuum az, aki egyesiti ,,a mennyet és a foldet”, 4llitja,
mivel szingularitasa univerzalis jelentSséget nyer a feltétel nélkiili szeretetben. Nyitott a
vilagra, dialégusban 4ll masokkal, és erre a dialégusra alapozva képes megjitani a poli-
tikai, ennek nyoman pedig az etikai cselekvés fogalmat.
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Akomolysag és a személyes felelGsség is 1j, autentikus jelentést nyer a tarsadalmi térben.
Az etikailag ontudatra ébredt, jellemiiket tudatosan formalé individuumok személyes
példaja teremti meg azokat a koriilményeket, amelyek kozott 1étrejohet a , barki és min-
denki” javara cselekedni kivané egyének kritikus tomege. Az effajta tevékenység az egyén
jellemfejlédésének és személyes boldogsaganak zaloga.

A felebarati szeretetrél sz616 parancsolat esetében az ige felsz6lité mddja a massag uj
etikdjanak lényegi elemére utal. Az 6nmegtagad6 szeretetet spiritudlis meghatarozottsaga
kilonbozteti meg attdl a preferencialis szeretettS], amit a szeretd, a rokon vagy a barat
irdnt érez az ember. Az dnmegtagado felebarati szeretet egészen mas ontoldgiai rendszer-
be illeszkedik, mint a preferencialis, valasztason alapuld szeretet. Ahogy Kierkegaard fo-
galmaz: , a szeretetnek ez a kotelessége O6rokre sz616 valtozas — és ezzel minden megujul”
(Kierkegaard 1995: 25.). A felebarati szeretet végsé lényege szavakkal nem fejezhet§ ki,
ahogy arra a szerzé két alkalommal is utal, A szeretet cselekedetei els6 és masodik fejezeté-
nek el6szavaban, ahol azt irja: [a felebarati szeretet] ,,a maga totalis gazdagsagaban lénye-
ge szerint kimerithetetlen, és 1ényege szerint a legaprébb mozzanata is lefrhatatlan, mivel
lényege szerint mindentitt jelenvald, és lényege szerint nem leirhaté” (i. m. 3, 208). Az
orokkévalésag perspektivajabdl szemlélve ez a sziintelen valtozas nem lathat6, mégis a
vilag, az emberi kapcsolatok és a tarsadalom legbensd lényegéhez tartozik, amelyet min-
den egyes cselekedet teljes mértékben atformal; a vilag sosem lesz mér olyan, mint ami-
lyen a széban forgo tett el6tt volt. A szeretet mtive tehat a lelkiismeret altal diktalt tetteken
keresztiil valésul meg. A hit, remény és szeretet ismeretelméleti eredGje a személyiség
rejtett titka marad. Nem tudjuk, , honnan ered és mi a forrdsa”, csak azt tudjuk, hogy ,a
szivb6l” fakad ez az isteni fluidum. De , ez a hely rejtett vagy titkos” (i. m. 9.).

Hogy hol van ez a hely, senki sem tudja, eredetét, ahol ,a szeretet szamtalan patakja
fakad”, titokzatos homaly fedi. ,Egyetlen ilyen patakot sem kovethetsz végig a rejtett
forrasig” (i. m.). A felebarat kategoériaja ily médon csak a szeretetcselekedetben jelenhet
meg, amely nyomot hagy maga utan a vildgban. A szabadsag ismeretelméleti mélységé-
nek e radikalisan 4j felfogasa egytttal titkos helyet tar fel a bensGségesség birodalméaban
az 6nformalas, az én beteljesitésének folyamata szdmara. A bizalom ,,a hitbél fakad” (i. m.
227.). Ez ad reményt szdmunkra arra nézvést, hogy a vilag képes a minéségi véltozasra.
Ezt azonban semmi sem garantalja, ellenkez8leg, konnyen csal6dhatunk reményeinkben.
De , pontosan mert az egzisztencia prébara fog tenni téged, probara teszi a te szereteted
vagy azt, hogy van-e benned szeretet, pontosan ezért az értelem segitségével szembesit
téged igazsagaval és hamissagaval az ellentétes lehetGségek egyensilyaban, ezért ahogy
te most itélsz, vagyis ahogy most vilasztasz az itélésben, azzal fel kell tarulnia annak, ami
benned lakozik.” (uo.)

A szabadsag e nyitott terében semmi rossz nem torténhet veliink. Fontos azonban le-
szogezniink, hogy a benniink 1évé szeretet ellenszegiilhet a szabadsagnak, mégis csak a
,szeretet szolgdlata” 6vhat meg benniinket a , kétségbeeséstsl”. Kierkegaard azt mondja,
hogy ,,a kétségbeesés a személynek a legbensé 1ényétél valo elszakitottsagabol, a kapeso-
lat elvesztésébdl” fakad, és ettdl egyvalami védhet meg, nevezetesen ,az 6rokre sz6l6
valtozas a kotelességbdl fakado kellés révén” (i. m., 37.).

Hasonl6 értelemben esik sz6 a politikardl is. Paul Ricceur a Jan Patocka Eretnek esszék
a torténelem filozdfidjdrdl cimd miivéhez irt bevezetésében azt allitja, hogy ,,a politika végét
a szabadsagnak szentelt élet jelenti, nem pedig a puszta tulélésért vagy akar a jolétért
folytatott élet; hogy a politikus ember olyan torténeti 1étezg, aki a torténelmet a szabadsag
megvaldsulasaként szemléli egy olyan nyilvanos térben, amelyet a szabadsagra val6 sza-
badsag nyit meg; végiil, hogy a filozéfia a politika és a torténelem koriilményeire és lehe-
t6ségeire vonatkozo szabad gondolat, amint azt Platén Allama, valamint Arisztotelész
Etikdja és Politikdja 6ta tudjuk.” (Ricceur 1996: VIIL.)
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A cselekvéshez azonban mégis batorsagra van sziikségiink, hogy kiléphessiink a sok-
féle fliggés megnyomorité haléjabol, és valodi sziikségleteinkre koncentralhassunk. Az
emberi lény kiteljesedése csak akkor lehetséges, ha képes felismerni 6nnon sziikségleteit:
,Az, akiben a szeretet igényként él, minden bizonnyal szabadnak érzi magat a szeretet-
ben” és ,sosem vélik rossz értelemben fligg&vé, mivel (...) egyediil a kotelesség az, amitSl
fligg, és egyediil a szolgalat szabadithatja fel.” , A szeretet e »kellés« altal valik szabadda,
mert ez a legiidvosebb fliggetlenség. Az ilyen szeretet szilard, és targyanak esetlegessége
nem renditheti meg.” (Kierkegaard 1995: 39.)

3. Szeretetpolitika: A szeretet cselekedetei

Egyikiinknek sincs felhatalmazasa arra, hogy itélkezzen masok tettei felett. Mint azt mar
lathattuk, a megkett6z6dés j6 iranymutaté; arra emlékeztet benniinket, hogy gondolata-
inknak és cselekedeteinknek 6sszhangban kell lenniiik egymassal. A feladatot azonnal
végre kell hajtanunk, mihelyt tudatara ébrediink annak, hogy mit kell tenniink. Ha emberi
lényekkel van dolgunk, a felebarati szeretet kotelessége minden pillanatban tj feladatot
jelol ki szamunkra. A kapcsolatok altal meghatarozott személyiség kierkegaard-i ontolégi-
4ja azonban egy meghatarozott személy 1étét feltételezi, melyet Kierkegaard valamennyi
ifrasaban , egyes embernek” nevez, mintegy ldzad6 gesztusként, kora filozéfiai kollektiviz-
musaval szembeni tiltakozasul. Hogy mégsem valamiféle atomisztikus elképzelést takar
ez az elnevezés, azt a kései alteregdja, Anti-Climacus neve alatt kifejtett relacionista onto-
l6giaja bizonyitja, amelynek értelmében az emberi lény két dolog, a végesség és a végtelen-
ség, a szabadsag és sziikségszerliség szintézisét valdsitja meg, amitSl azonban még nem
valik személyiséggé, mivel a személyiség léte egy harmadik elem, a szellem jelenlétét is
igényli (Kierkegaard 2004: 13.). Itt ismét megkett6z6désrél van sz6: az ember nem létezhet
a fizikai és a pszichikai szféra 6sszekottetését biztosité szellem nélkil (i. m. 81). E megha-
tarozas szerint a szellem jelenléte az 6nmagédhoz és masokhoz egyardnt kapcsolédni tudo,
integrans személyiség feltétele. A személyiség fejlesztése életre sz616 1étfe-ladat, amelynek
feltétele a masokhoz valé megfelel6 hozzaallas. A kolcsondsségen alapulé dnmeghataro-
zas, a belsé hitelesség, a szellem komolységa is djfajta hangstulyt kap ebben az ontolégia-
ban, a bels6 allapot és a kiilvilagra irdnyuld cselekvés egysége pedig kovetelményként fo-
galmazodik meg. A szeretet cselekedeteiben Kierkegaard a szeretetigény dimenzidinak és
jelentGségének feltarasaval épiti tovabb a felebarati szeretet fogalmat. Az ember boldogsa-
ga a szeretet és a kolesonosség iranti alapvetd igényébdl fakad. Kierkegaard vitatja, hogy
Istenhez val6 viszonyunk feltétlentil egyetemes, preferencia nélkiili szeretet volna, amely
kilonbségtétel nélkiil ,mindent egyforman szeret” (Kierkegaard 1995: 269-273.). Az egyén
és a kozosség kozotti kapesolat bonyolult dinamikéajat csak tigy érthetjiik meg teljes mély-
ségében, ha ismerjiik a kétértelmtiség stratégiajat, mely Kierkegaard valamennyi mtivét
jellemzi: ,Ha az olvasé netdn nem tudatositana megfelelGképpen ezt a kétértelmiiséget,
akkor a szerzé feladata, hogy ezt nyilvanvaléva tegye. Mas széval a kétértelmiiség és a
homalyossag tudatos és szandékos a szerzd részérdl, mivel e sajdtossdgok szervesen dssze-
fliggnek alkot6éi munkéjanak dialektikus jellegével.” (Kierkegaard 2009: 29.) Az alkotdi fo-
lyamat dualitdsdban Kierkegaard-nak a modern tarsadalom szerkezetét érinté kozvetett
kritikajat ismerhetjiik fel, amely a szellem elvesztésérél, az eltomegesedésrdl, a kegyetlen-
ség és a monstrudzus illizidk elharap6édzasardl szo16 eszmefuttatdsban nyer kifejezést, és
amelyet Kierkegaard a modern nyugati viligban uralkodé gytildletpolitikaval hoz 6ssze-
fliggésbe. ,, Az emberi lélek és a korszellem ismerdje, a politika, a gazdaséag, a tarsadalmi
élet, az intézmények és a torténelmi folyamatok éles szemd kritikusa volt. Elete utols6
korszakaban tett megéllapitdsai fontos hatdst gyakoroltak a filozéfia alakuldsara”
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(Villasefor 2018: 35), amit Climacus tjszerti médon szubjektiv gondolkodasként hataroz
meg.® A tudat fel6l a gondolkodé szubjektum felé elmozdulé egzisztencialis fordulat for-
majaban szintén megkett6zéssel van dolgunk, amely egy , olyan nyitottsaigban megy vég-
be, ahol az egyén mindvégig megmarad az individuum és a kozosség kozotti koztes tér-
ben, mikozben az individuumnak a kozosségen beliili poziciondlasdra vonatkozd kérdést
folyamatosan napirenden tartja” (Mili¢, Repar: 109.).

Hogy a személyesség erejét szembeszegezhessiik a normativ tudas és viselkedés etika-
javal, az igazsag szubjektivitasat kell feltételezniink, amely individuélis, mégis autenti-
kus; a szubjektiv gondolkodéra pedig a politikai kozvetités feladata harul.” A modern vi-
lagban egy 1j egésznek vagyunk a részei, melyet a jelentésvesztés kozos tapasztalata
egyesit. A Nyugat torténelmében végbemend paradigmavéltds azonban visszaforditha-
tatlan, amint arra Jan Patocka is felhivja a figyelmet: ,,Egy isteneitél megfosztott kor em-
bere nem csupan mas dolgokat lat, de masként is latja azokat, mint az, aki elmondhatja,
navto mAnpn dewv, vagy aki az idegent konyhéajaban is fogadhatja, mert ott is vannak iste-
nei. Az egyes torténeti viligok a mindennapisag szférajaban, meglehet, kozel allnak egy-
mashoz, ez a szféra azonban semmiképpen nem autoném” (Patocka 1996: 262.). Patocka
szerint az adikia fogalma kinélja a kulcsot a megértéshez, mivel az emberi lényt emiatt
stjtja az ,individudcié villimcsapasa”, amely felemészti az életét. A Masikat csak tgy
fogadhatjuk el, ha felebaratunk sziikségleteinek ugyanolyan fontossidgot tulajdonitunk,
mint a magunkéinak. Marpedig ez csak 6nmagunk megtagadasa aran lehetséges.® A ket-
t6sség megsziintetése a feladat része, amelynek végrehajtasahoz alazatra van sziikség; am
ha éIni akarunk, nem tehetiink mésként. ,Az igazsdg mozgasa hozza létre a miivészetet
is. Leginkabb ebben nyilvanul meg nyitott, jovSbeni jellege, az, amivé lesz; mert az isteni
az, ami minden mast megnyit, igy megnyitja a Foldet és az Eget, de nem mint valami mar
meglévs, hanem mint ami mindig most »érkezik« (i. m., 279). A szellem elvesztése azon-
ban pozitiv kévetkezményekkel is jar, bArmilyen ellentmondasosnak is tiinjék ez az alli-
tas.” A kérdés, hogy miként maradjunk emberek, hogyan lehetiink hiiek a humanitas esz-
méjéhez, egyre nehezebben megvélaszolhaté, ami a régi okonémia erézidjaval, sét
elvesztésével szembesit benniinket, ugyanakkor a szeretetpolitika kontextusaban forra-

¢ Kiilonosen a Lezird tudomdnytalan utdirat a Filozdfiai morzsdkhoz cimd mtiben.

7 Kierkegaard szerint 4j, transzhistorikus tudoményra van sziikség; ez annyit tesz, hogy a vildg
fejlédésének megértése egy batorsagon alapuld egzisztencidlis fordulat megtételének képessége
lesz. Ennek a fordulatnak az esztétikai, etikai, vallasi és politikai élet szintjein valé mély megér-
tésén és holisztikus integraciéjan beliil jelenik meg az élet isteni stddiuma, amelyhez hozzatarto-
zik az eréfeszités nélkiili, kreativ és konnyed cselekvés, képességeink kimtivelése. , A szubjektiv
gondolkodé felel6s a benséségesség kimtiveléséért. E felel§sség nem mds, mint hogy tudatdban
van személyként valo 1étezése egyediségének az indirekt kozlés soran, amely az egyidejd gon-
dolkodas és cselekvés kettSs reflexidjat jelenti.” Ezen beliil 1étezik. (B6vebben lasd Repar 2016b:
101. skk.).

8 Patocka az emberi élet harom alapvet6 fazisat kiilonbozteti meg, amelyek mindegyikének meg-
van a maga eredeti formdja, (direkt vagy indirekt) jelentése, idSbelisége; ezért beszél Patocka az
elfogadas, a védekezés és az igazsag fazisardl (lasd még Patocka 1996: 276).

® Az ellentmondas elve megsemmisitésének egzisztencidlis kifejez6dése az, ha az ember ellent-
mondésban van dnmagaval. Az abszolut szembeillitds szenvedélyében benne foglalt teremts
mindenhatésag, amely az egyént szilard elhatdrozasra készteti, atalakul a megfontoltsdg és a
reflexié extenzitdsava — annak tudasa és megélése ez, hogy ami csak létezik, az ellentmondasban
van énmagaval, vagyis egyaltalan semmi. Az ellentmondas elve erdsiti az egyént 6nmagaba ve-
tett hitében, tigyhogy — akarcsak az az allandé harmas szdm, amelyr6l Szokratész oly szépen
beszél, s amely inkabb szenvedne el barmit, mint hogy négy vagy akar egy nagyon nagy kerek
szam legyen — inkabb lenne valami kicsi, de még mindig hdd 6nmagahoz, mint mindenféle dolog,
ellentmondasban 6nmagéval.” (Kierkegaard 2009: 97.)
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dalmian 4j tartalommal t6lti meg a szeretetcselekedet fogalmat: ,,Minden évszakban tala-
lunk munkat és elvégzend6 feladatot” (Xenofén 2007: 84.; 5:5.). A munka csak a szabadsag
talajan lehetséges, a felszabadulast pedig a szeretetcselekedet kotelességétSl remélhetjiik.

4. A szeretet politikaja: a kapcsolatok 1j 6konémiaja

Az eurépai torténelemben, mai tudasunk szerint, valamikor a 19. szazad kozepe tajan
indult meg az a robbandsszert fejl6dés, amely a modern vildg kialakuldsahoz vezetett. A
kapitalista termelési méd megvaltoztatta az egyénnek a munkahoz és a kotelességhez
val6 korabbi viszonyat. Az 4llam és a tarsadalmi kozosségek szekularizacidjaval az indi-
vidualis szemlélet valt domindnssa, ugyanakkor a tomegek befolydsa és az etnikai elv
sosem latott mértékben meger6sodott. Marpedig ha az etnikai elv gy6z a humanitas felett,
az el6bb-utébb népirtashoz vezet, amint azt az utébbi évszazadok torténelme ékesszoléan
bizonyitja. Az anyagi javak birtokldsanak vagya ennél is mélyebben gyokerezik, egész
orszagok, nemzetek tonkretételéért felelds. Kierkegaard felhivja a figyelmiinket azokra a
veszélyekre, amelyeket a tomegek démoni manipulécidja, valamint az etnikai elvnek a
spiritudlis elv feletti dominancidja hoz az emberiségre. A szekularizaci6 azt eredményezi,
hogy a mindentdl elszakitott, az orgiasztikus egyesiilés mdmorara dhitozé modern ember
a monstruézus illizick konnyd prédajava valik. A kovetkezmények stlyosak: ,,a felelSs-
ségtdl valé megszabadulas, a felelGsség érzetének vagy tudatanak elvesztése” (Derrida
1995: 1.). A szenvedély természetesen elhomalyositja az ember latasét, igy a pozitiv csele-
kedetek megvaldsitdsanak még a szandéka sem fogalmazédhat meg. Az egyén lelkiereje
csokken, szellemi tartdsa gyengiil, olyannyira, hogy mar nem képes betolteni a szamara
rendelt tarsadalmi szerepet.'

A szeretetcselekedet lehetségeinek latolgatasakor mas kovetkezményekkel is sza-
molnunk kell. A szeretet fogalma a szomorusaggal éppugy Osszefiiggésbe keriilhet, mint
az 6rommel, attdl fliggen, hogy passzivan vagy aktivan viszonyulunk-e az élethez;" ak-
tiv tagjai vagyunk-e a politikai kozosségnek, vagy az idiotdk kozé tartozunk. Ha az utébbit
valasztjuk, megint két ut all elSttiink: az egyik a befelé fordulasé mint passziv cselekvésé,
a fenndll6 tarsadalmi renddel szembeni passziv ellenallasé, a masik pedig a nem valasz-
tasé, amikor lemondunk a vélasztidsnak még a lehet6ségérdl is. A mai fogyasztéi tarsada-
lom az utébbi felé terel benniinket. Az oktatas, ahelyett hogy a jellem fejlesztését tlizné
maga elé célul, felduzzasztja az egét, és a narcizmus zsdkutcdjiba kergeti a mai embert.
A tudas ugyanakkor egyre inkabb a manipulacid, az emberek felett gyakorolt kontroll
eszkozévé valik. A mai politikai és gazdasagi gyakorlat tehat a kapcsolatok régi 6konémi-
ajanak széthullasat hozza magaval. A 19. szazadban, a fejlédés és iparosodds optimista
szakaszaban gy tlinhetett, hogy az emberi lény esszencidjat a gazdasag hatdrozza meg;
mara azonban vildgossd valt, hogy maga az ember a gazdasag esszencidja. Honnan eredt
tehat a kapcsolatok egykori okonémidja, amelyet a posztindusztrialis kor modern embere
tokéletesen elfelejtett?

Lassuk, mit gondoltak errdl az antik gorogok: , Ha az oikosz védelmérdl van sz6, az
ontevékeny ember — emberi 1ény 1étére — képes betdlteni a I6 szerepét, ha akad, aki vallalko-
zik a lovas szerepére.” (Xenofén 2007: 84.; 5:4. — kiemelés t6lem) A torténetiré Xenophon,
Szokratész kortarsa Kierkegaard szerint hitelesebben kozvetiti a mester tanitidsat, mint
Platén; a téle idézett mondatbodl négy sz6t emeltem ki: az oikosz, az dntevékeny ember, a
16 és a lovas fogalmat. Az 6ntevékeny ember teljes életet él, mert szabadon tevékenykedik
kozosségében. Tetteik két szempontbol is jelentSsek, és jelentSségiik az oikosszal kapesola-

10" Lasd még Beck Character and Deed cimi esszéjét (Beck 1944).
' Lasd még a Kierkegaard and the Telegraphic Intelligence of the Emotions cimt esszét (Seltoft 2018).
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tos. Mivel sajat kozegiikben tevékenykednek, védelmet élveznek a kiilsé fenyegetések
ellen, kozosségiik gazdagitasa egytittal sajat boldogsaguk forrasava is valik.

Az els6 két sz6, az oikosz és az Ontevékeny ember az 6kondmia alapkéveit jelenti, mig
az utébbi kettd, a 0 és a lovas mar a mozgas (kinézisz) dinamikajat fejezi ki. A lonak kiilonos
jelentésége van az 6konémia egészének miikodésében, am lovas nélkiil hatasat nem tudja
kifejteni. Ebbdl akar arra a kovetkeztetésre is juthatunk, hogy a mai 6konémia Ossze fog
omlani, hiszen a I6nak nincs valédi lovasa. A fejlett technolégiara épiil6 tarsadalmunkban
éppen a cselekvéshez sziikséges batorsag hidnyzik, legaldbbis egyoldalian mtikodik, s ily
moédon az 6konémia eredeti rendeltetése feledésbe meriil.'?

De még ha léteznek is 6ntevékeny individuumok, ha kezdeményezéseikre nem érke-
zik vélasz, veszélyes egyenstlyvesztés allhat el§ a kozosségen beliil. Az aktiv egyén, aki
szeretetcselekedetei altal hatdrozza meg sajat énjét, azt kockaztatja, hogy feleslegesen pa-
zarolja az erejét. Mert hiaba teljesiti a felebarati szeretet kotelességét egy-egy embertarsa-
val szemben, ha felelGs cselekedete nem taldl visszhangra a kdzosségben. A 16 lovas nél-
kil, a tarsadalom irany és cél nélkiil marad. A k6zosségi kapcsolatok szétesése miatt az
dnmagat megvalosité En az dnmegvaldsitasra képtelen En kétségbeesésével szembesiil,
és ,,a veszéllyel val6 szembenézés vagy fanatikus hésiesség” dilemmdjaval kell megbir-
kéznia. , A bdtorsig fogalma magaban foglalja a veszéllyel valé szembenézést” (Khan
2018:26.). Ez a veszély rendkiviili: az eltordlt, megsziintetett egyént szelleme elvesztése
utan most a fizikai megsemmisiilés fenyegeti. A modern nyugati tdrsadalom céljat és ér-
telmét vesztette, a mai ember pedig tilsdgosan elfoglalt ahhoz, hogy énmagaval és ma-
sokkal foglalkozzon. Ebben 4ll tehat a torténelmi probléma, &m ahogy Patocka irja az
Eretnek esszékben, a torténelem problémdjanak sziikségszertien megoldatlannak kell ma-
radnia. Eppen ez nyitna teret a filozofia szdmara feladata betoltéséhez, ehhez azonban az
eurdpai filoz6fidnak vissza kellene térnie a hérakleitoszi dialektika tapasztalatahoz. Maga
Kierkegaard egész életében hii maradt hozza: az indirekt kozlés mddszere szorosan kots-
dik mind a hérakleitoszi, mind a székratészi médszerhez. Még maga a szeretet sem mani-
fesztalodik kozvetlen médon, ,,csak valami mésban, cselekedetben és megnyilatkozasok-
ban, és végiil, de nem utolsésorban, a Masikhoz valé viszonyban”. (Mili¢ 2018: 391.)

Mili¢ ,szeretetkiizdelemr6l” beszél, amelyen egyfajta univerzélis kommunikaciot
ért.”® A kiizdelem a nyugati civilizaci6 torténetének motorja; Polémosz mindenek atyja,
aki mindeniitt jelen van. Patocka az éjszaka és a nappal metafordival irja le a kiizdelmet,
ahol az éjszaka a torténelem tudattalanjat jelképezi. A modern nyugati civilizacié az
egyén felelGsségét hangstilyozza, am az egyén gyengeségérdl, hatalomtdl valé megfosz-
tottsdgarél nem akar tudni; a szenvedély elfojtasat irja el§, ugyanakkor kiszolgaltatja az
embert a szenvedélyeinek, ami rossz lelkiismerethez vezet. Csak a Nappalrél tudunk
beszélni, mert az Ejszakatol, a tudattalantol rettegiink. Ez a kettSsség az emberiséggel
egyidds, de az 6sid6kben a nappal és az éjszaka természetes korforgasat nem kisérte
semmiféle szorongas.

A kierkegaard-i filozéfia a kiizdelmet nem polémiaként, hanem a szeretet harcaként
értelmezi, az Gsi felfogas szerint. ,Megvalaszthatjuk, hogy miként éljiink; hallgathatunk
az esziinkre és a sziviinkre ahelyett, hogy a masik kirekesztésének szandéka vezérelné
tetteinket. Médunkban all azt valasztani, amihez személyesen kétédiink. Az egzisztencia-
lista gyakorlat a rélunk és nekiink sz616 diskurzushoz kapcsolédik, és azt a feladatot réja

12 Arisztotelész a Politikdban a gazdasag két tipusat kiilonbozteti meg. Az elsé alapja az oikosz (hdz-
tartas), és az emberi szlikségletekhez (oikonomia) kapcsolédik; a masik alapja a khremata (pénz), és
a pénzkereset a célja (krematizmus).

3 A megfogalmazast Uros Mili¢ alkalmazza Kierkegaard-nak a szeretetre vonatkozé egzisztencia-
lista dialektikdjdval kapcsolatban, Singularity and Existential Communication cimd jelentSs tanul-
manyédban (Mili¢ 2018).
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rank, hogy valasszunk, és valasztasra biztassunk masokat is. (...) Ez a diskurzus 0ssz-
hangban all az egyiitt-lét 6si ontolégiai allapotaval.” (Repar 2016b: 9.)

A démonikust azonban egy efféle stratégia sem tudja felszamolni. Mindig fennall a
veszélye annak, hogy a diskurzustdl visszacstiszunk a monoléghoz (Mininger 2008: 516.).
Hogyan tételezhetiink djra célt és értelmet ebben a problémahalmazban, honnan merit-
stink batorsdgot az élethez? Ugy tiinik, ehhez nem kevesebbre van sziikség, mint
,,a metanoidra, megtérésre, noha nem annyira vallasi, mint inkdbb filozéfiai értelemben.”
LAz Ejszaka terjeszkedésének korszakdban mi lehet az, amiben megmutatkozik a kollektiv
terv, a maganyos filozéfus tisztanlatdsa? Patocka egyetlen képletbe striti a valaszt:
»a megrendiiltek szolidaritdsa minden ellentmondas és konfliktus kozepette«” (Ricceur
1996: XVI). A nyugati gondolkodas torténetében ilyen batorsagot tiikroznek példaul
Baruch Spinoza politikai teoldgiai gondolatai. Spinozat a k6zosség a hitkozségbdl torténd
kizérassal ,jutalmazta” civil kurazsijaért. Spinoza esete a Nyugat mélységes képmutatasa-
nak illusztracidja: az itélet, a kidtkozas alapjdban véve etnikai jellegii volt, kierkegaard-i
értelemben, aki az etnikai fogalmat az etikaival 4llitotta szembe. Evszazadokkal késébb a
cseh filozéfus, Jan Patocka az életével fizetett politikai batorsagaért, &m ezuttal ideolégiai
okok élltak a hattérben. Ezek szerint az egzisztencialis kommunikécié, amelyet Kierkegaard
a hithez kapcsol, a valésagban exkommunikaciét jelent? Honnan meritsiink er6t, batorsa-
got a cselekvéshez, a kitartashoz?

A nyugati vildg mai politikusai lathatéan nem tudjdk, mirél beszélnek, azt pedig még
kevésbé, hogy a fecsegésiik' milyen kovetkezményekkel jar.

5. Konkluzi6

Kevés id6nk maradyt; itt az ideje befejezni, miel6tt leszall az E] Ahhoz, hogy képessé val-
junk az egzisztencidlis valasztasra, Snmagunkka kell valnunk, és fenn kell tartanunk 6n-
magunkban a szabadsagra valé képességet. Az En szabadsag (Kierkegaard 1991: 159, ma-
gyarul: vo. Kierkegaard 1998: 186.). A felejtés ellentéte éppen ezért nem az emlékezés,
hanem a remény, egészen pontosan a szeretetbe vetett igaz hit. , A spiritualisrél sz616 be-
széd sziikségképpen metaforikus” — irja Kierkegaard (1995: 209.). A remény pedig a jovo-
re és a lehetGségre, a szeretetpolitika lehetSségére iranyul. Kierkegaard meglehetésen
szkeptikus azt illetSen, hogy az ember visszaterelhet6-e a benne eredendéen meglévé jo-
saghoz, sokkal inkdbb a ,josdgra valé képtelenséget” (Martens 1999: 63.) latja az emberi
lényben. Ugyanakkor azt is allitja, ,a szeretet és az dldozat (...) csak torténelmi dimenzi-
o6kban mutatkozhat meg” (i. m. 72).15

Mi itt Kézép-Eurdpa szivében, ahol az egzisztencialis forradalom eszméje a politikael-
lenesség politikdjaban' 6ltott testet, a szeretetszerz6dés kérdését Patocka szavaival fogal-

", Mit jelent fecsegni? A fecsegés a hallgatas és a beszéd kozti szenvedélyes szembedllitds meg-
sziintetése. Csak az a személy képes lényegien beszélni, lényegien cselekedni, aki képes lényegi-
en hallgatni. A csend benséségesség. A fecsegés elébe vag a lényegi beszédnek, s a reflexiénak
hangot adva gyengit&en hat a cselekvésre, mert elébe vag. De az a személy, aki képes lényegien
beszélni, mert képes lényegien hallgatni, nem fog temérdek dologrol beszélni, hanem csak egy-
rél, s tudni fogja, mikor beszéljen és mikor hallgasson. A beszédesség egyre nagyobb kiterjedést;
barmirdl és mindenrdl fecseg, méghozza szakadatlanul.” (Kierkegaard 2009: 97.)

5 Ez a szintén lazad6 gesztusként értékelhetd gondolat inkdbb a tavolsdgrél, mint a heideggeri ér-
telemben vett ontolégiai kiilonbségrdl szol. , A tavolsag feltételek vagy el6késziiletek nélkiil biz-
tosit hozzaférést a Masikhoz, a minden ontoldgian tili Istenhez. A tavolsdg tehat az ontolégiai
kiilonbségbdl adodik, és az etikai parancs gy6z Létezd gondja felett. A metafizika (onto-teoldgia)
helyét a Masik szinjatéka veszi at.” (Marion 2001:218.)

16 Az iré6-politikus Vaclav Havel révén.
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mazzuk meg. De miel6tt folytatnank, roviden térjiink vissza Kierkegaard-hoz, akirél koz-
tudott, hogy nem foglalkozott napi politikaval, Az egyes ember cimii manifesztuma mégis
nyilt politikai tettként értelmezhets. Kierkegaard szerint csak az egyes ember lehet ,,az at-
szellemitett képe” annak (Kierkegaard 2009: 66.), amirél barmely politikus dlmodik a ko-
z0sségi szolgdalat legtisztanlatobb pillanataiban. Anti-Climacus meglepd valasza val6szi-
niileg egyikiinket sem lep meg tobbé: ,Az emberek azt gondoljak, hogy a vilagnak
koztarsasagra van sziiksége, meg azt, hogy 1j tarsadalmi rendre és 1j vallasra: de senki
nem gondol arra, hogy éppen Szdkratész az, akire ennek a sok tudas altal 6sszezavart vi-
lagnak sziiksége van.” (Kierkegaard 2004: 124., magyarul: Kierkegaard 1993: 107-108.)
A felel6sség eredetének és az 1j szeretetpolitika esélyének kérdése megvalaszolatlan ma-
rad; feleletként csak a hitbdl fakado cselekvés jelentGségét ismételhetjiik. , A megrendiiltek
szolidaritasa parancsolhat megalljt annak a szellemi mozgositasnak, amely permanens ha-
diallapotot eredményez.” (Ricceur 1996: XV.) A szeretetpolitikatol idegen minden tizleti
megfontolds, barmilyen alruhét 6ltson is. , Visszafizetés nincs.” (Kierkegaard 1995: 350.)

Vessiink még egy pillantast az Eretnek esszékre, hiszen az eretnek igazsagot keresstik ,,a
tudoményos technikai csicsédn... véllalva a felelGsséget az értelmetlenségért”(Patocka
1996: 313): ,Ha mindezt figyelembe vessziik, akkor nem sziikségszerd, hogy a torténelem
a mindenség értelmetlen voltanak fokozatos megjelenésévé valjék, s talan lehetSség nyil-
na — egy nagy fordulat, egy hallatlan petdvoa révén — az emberiség értelmes létezésének
megvaldsitasara is. Az ember nem élhet értelem, mégpedig teljes és abszolut értelem nél-
kil. Ami annyit jelent: nem élhet az értelemnélkiiliség bizonyossagédban. De vajon azt is
jelenti-e, hogy nem élhet az értelem keresésében és problematikdjdban? Nem velejaréja-e
az igazi — nem szerény és nem dogmatikus értelemben vett — értelmességnek a problé-
makkal val6 egytiittélés? Szokratész tudhatott errdl valamit, talan ezért érezziik olyan ki-
fejezének egyik kortarsunk jellemzését, aki szerint Szokratész, ha talan nem is a legna-
gyobb, de a legigazibb filozéfus. Nem ugyanerre gondolt-e Lessing is, amikor a »birni az
igazsagot« helyett a »keresni az igazsagot« programjat vélasztotta? A helyzet sajatos szint
kap, ha Weischedelt — s mesterét — kovetve vildgosan tudatositjuk, hogy a kérdezés és a
problémafelvetés nemcsak szubjektiv aktus és magatartas, hanem el6z6leg mar feltételezi
a problematikat. Végiil pedig: nincs-e magaban a val6sag lényegében valami titokzatos, s
ez a titok sziikségképpen szubjektiv és magénjellegii-e, amikor valéjdban annyira vilagos,
hogy mindenen atsugarzik, s vildgossagat nap mint nap tapasztaljuk? Nem lehetséges-e,
hogy a valésag csak azért olyan végteleniil mély, mert nem vagyunk képesek a mélyére
latni, s nem éppen ez jelenti-e az ember szamara a kihivast és az esélyt az értelem felé vett
lendiiletében, ami azért mégiscsak tobb, mint a mezdk liliomainak viragzasa és hervadasa
az isteni hatalmak szemében?” (i. m., 313.)

Zarasul tegyiik fel a kérdést: hogyan integralhatjuk Kierkegaard tanitdsat ebbe a dis-
kurzusba? Kierkegaard ,nem hisz a tomeg forradalmi erejében, az egyes emberbe veti
bizalmat” (Aubreht 2018: 150.). Mi lehetne fontosabb az emberi lény szamadra, mint hogy
meggdrizhesse emberlétét, és ne valjon ilyen vagy olyan démoni erdk aldozatava? E cél
érdekében a szeretet és a lelkiismeret parancsat kell kovetnie.

Dolenjske Toplice, 2018. jiilius 22.
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JANKO ROZIC

SOREN KIERKEGAARD
ES EDVARD KOCBEK

Kockdztatni annyi, mint egy pillanatra elvesziteni az egyensiilyunkat.
Nem kockdztatni annyi, mint elvesziteni 6nmagunkat.
Seren Kierkegaard

Aki nem viv meg az onmagdban rejld sotétséggel ma, az nem élvezi a napot holnap.
Ivan Cankar

Ugy késziiltem, hogy szlovénul fogok beszélni Kierkegaard-rél és Kocbekrél, de mivel
problémaink vannak a forditassal, megkisérlem angolul. Nem tudom, képes leszek-e elég
vilagosan kifejezni a gondolataimat ezzel a szovevényes témaval kapcsolatban. De meg-
prébalom, és remélem, hogy csak egy pillanatra veszitem majd el az egyenstlyomat, mert
itt mélyre zuhanhatunk. Ne feledjék, hogy Skocjanban vagyunk, rdadasul a karsztbarlan-
gokban. Ugyanakkor ezen a gyonyord tajon taldn jobban tudjuk értékelni ezt a témat,
mert tényleg képesek vagyunk megérteni és megvaltoztatni a perspektivankat, hogy tetd-
tél talpig és kiviil-beliil megvizsgaljuk. A platéni barlang csak metaforikus, itt viszont
kijohetiink az igazi barlangbdl a napfényre, és életben maradunk.

Elkezdtiink egy nagyon érdekes vitat az énrél. A kései Kierkegaard irta egyik alneves
szerzGje, Anti-Climacus nevében A halilos betegségben (1849): ,,az én olyan viszony, amely
6nmagahoz viszonyul”, és mindig individudlis. Ennél is 1ényegesebb, hogy szdmara az én
a hit megismétlése, mert amikor az én 6nmagahoz viszonyul, akkor - Kierkegaard szerint
- egyszersmind a masikhoz is viszonyul. A fiatal Kierkegaard 1835-6s napléjdban felismer-
te, azzal kell tisztdban lenni, hogy , mit tegyek”, nem pedig azzal, hogy ,, mit tudok”.

Ez a megkiilonboztetés nagyon fontos, mert manapsag hatalmas struktirdk vannak,
amelyek nemcsak értik, hanem egytttal hasznaljak és kihasznaljék ,a tudast mint hatal-
mat”, amit Michel Foucault tudatositott és kritizalt posztstrukturalista korszakaban. Itt
még az emberi perspektivat is akként tekintjiik, hogy vajon a humanizmus utols6é marad-
vanyai csak ,emberi er6forrasok”-e? Hivhatjuk ezt biopolitikai vagy médiamarketinges
tervezésnek, nem szamit, minek hivjuk; még ha nem ismerjiik, akkor is mtkodik. A dol-
gokat nemcsak a logika irdnyitja, hanem a korporativ tudas szisztematikusan el6készitett
logisztikdja is; nemcsak a modern know-how, hanem a posztmodern think tank is. Mivel a
természeti és az emberi oldalon is mindeniitt csak ,er6forrasok” vannak, nem szabad
megfeledkezniink a , forrasokrol”.

Ugy gondolom, minden egyes személy alapkérdése az, hogyan nyiljon meg anélkiil,
hogy 6nzé volna. Nem az a kérdés, hogy legyen vagy tudjon-e, hanem az, hogy hogyan
legyen és hogyan tudjon, és hogyan értse meg azt, ahogyan tud és ahogyan lehet. Hogyan
nyissuk meg ezt a szovevényes kérdést, és hogyan ismerjiik fel, hogy szinte minden em-
bernek nemcsak az érdekl6dése, hanem a kulturalis hattere, az élettapasztalata és a sze-

Janko Rozi¢ (1960) — szlovén épitész, publicista, civil mozgalmak aktivistdja. Az elGadas 2013.
jinius 14-én hangzott el Skocjanban a IV. Miklavz Ocepek Nemzetkozi Filozéfiai Szimpéziumon.
Edvard Kocbek (1904-1981) — szlovén ird, kolts, esszéista.
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mélyes megértése is kiilonbozs? Jollehet egy masik perspektivabél mindannyiunkban
van valami kézds. Es ez nem olyan rendszer, amely allandéan az én 6nzéségével csébit.
Legy6ztiik a GEO-centrizmust a geografiaban, tul kell 1épniink az EGO-centrizmuson is,
nemcsak a pszicholégidban, hanem a mindennapi életben is!

El6szor meg kell latnunk és le kell gy&zniink a nyelvben 1év6 szakadékokat, ahol a
kifejezések és a sztereotipidk gyakran elrejtik a dolgok valodi értelmét. Példaul az angol
nyelvben azt mondjék: ,What’s on your mind? No matter.” ,What's the matter? Never
mind.” [,,Mire gondolsz? Mindegy.” ,Mi a baj? Semmi.”] Hogyan hatoljunk mélyebbre a
nyelvnek ezen a circulus vitiosusan at, és tovabb az igazsag felé, és hogyan nézziik meg
olyan kozelrél, hogy a kor ne tudjon bezarulni? Az antik gérogok szdmara az ,elmélet”
inkdbb az 6nmegfigyelés, mintsem a gondolkodas médjan alapult. Ezek a nyelvi és széja-
tékok a nyelv életmintakra gyakorolt hatdsdnak mélyebb struktirait fedik fel. Amikor
angolul beszéliink, nem kertilhetjiik el a mondat elején az ,,én” hasznalatat. Ez problémat
okozhat, mivel az ,,én”-nel szubjektivebbek, mig az ,,én” nélkiil, Ggy tiinik, objektivebbek
vagyunk. A modernitas els6 nagyszabdsu, szinte totalis targyiasitdsa a newtoni tudomany
volt, amely teljesen megszabadult ett6l az ,,én”-t6l. Einstein a relativitaselmélettel a mezd
és a ,térid6-kontinuum” fogalmaval a newtoni tudomany abszoltit terét és abszoltt idejét
prébalta fejleszteni, de 6 is csak egy ,masodik megfigyel6t” tett hozza. Amikor Berlint
teljesen leromboltdk, egy masik fizikus, Heisenberg, aki a 20. szdzad egyik legjelent6sebb
tuddsa volt, szomortan elismerte: ,Igazsdgunk az eszkoz igazsaga, nem a miénk”. Még a
fizikdban sem elég a tomeg, az energia és az erd!

A személyes egzisztencia, ez a Kierkegaard-kutatas kozéppontjaban all6 ,,én” az egyet-
len nézépont, amely valaszt adhat, s azzal, hogy felel, felelGs lehet. Mi torténik, ha ez a
fontos nézSpont hidnyzik? Ha elveszitjiik 6nmagunkat, mindeniinket elveszitjiik, és 6n-
magunkon kiviil vagyunk. Kierkegaard az els6k kozott ismerte fel ezt, s egész életében a
spekulativ filozoéfia, a hegeli idealista rendszer és a tudomany absztrakt szisztematizalasa
ellen harcolt. Es igaza volt, mert a 20. szazadban ezt a rendszert nemcsak a szociélis nacio-
nalizmusban és a dialektikus materializmusban hasznaltdk — Hegel és Marx nyoman vagy
akdr veliik szemben —, hanem a tudomany és a technolégia szisztematikusabb rendszerei-
ben, civilizaciénk legerGsebb alapzataiban is. Mi lehet ennek a hianyzé pontnak a feladata?

Itt van egy rés, amelyet be kell tomni, targy és alany, test és lélek, természet és ember,
,mi” és ,én” ilyen szétvalasztasainak megkiilonboztet6knek, de nem elkiilonit6knek kell
lenniiik. Az ,én” nem definidlhaté egyetlen szempontbdl. A definicié mindig de-finito, a
benne rejlé finitdval és végsé finnel; mindig bevégzi a dolgokat, de a tartam miatt semmi-
nek sincs végsd allapota. Az ember nem definialhatd, Gjra meg kell talalni és fel kell éb-
reszteni, miként azt Joyce megalmodja a Finnegan’s Wake-ben. Az ember legmélyebb ta-
pasztalatai nem csak a nyelvvel és az élettel val6 tapasztalatok. A kiilonbség mélyebb,
mert van egy hatarvonal a priori és a posteriori kozott a filozéfiaban, legalabbis Kant 6ta.
A szétvalasztasok sokkal régebbiek, mert az ad personam és az ad rem kdzott a rémai kort6l
fogva kiilonbséget tesziink. A politikank még ad personam, a tudomanyunk inkabb ad rem.
A korporativat kooperativva kell alakitanunk...

Paul Ricceurnek van egy mélyenszanté esszéje 1981-bdl a Kierkegaard nyoman valo fi-
lozofalasrol, s ebben azt irja, hogy nem tarthatjuk szamon Kierkegaard-t , az egzisztencia-
lizmus atyjaként”, mivel a filoz6fusoknak ez a csalddja mar nem létezik. Meg kell szabadi-
tanunk 6t ettSl az 6rokségtdl. Azt javasolja, hogy ne csak a hegeli Aufhebunggal valé allando,
dramai konfliktusat nézziik, hanem prébaljuk tgy értelmezni a gondolkodasat, mint ami
kozelebb all Kantéhoz, és talan még kozelebb Fichtééhez és Schellingéhez. Ricceur felismer-
te, hogy ami Kant szdmadra a hatar, az Kierkegaard szamara a paradoxon. Kant azt irja, hogy
,korlatozni kell a tudést, hogy megalapozzuk a hitet”, Kierkegaard pedig azt vélaszolja
erre, hogy ,,a paradoxon hitet kovetel, nem megértést”. Fichte kiilonbségtétele Tathandlung
és Tatsache, cselekvés és érvelés kozott fontos a kierkegaard-i tapasztalat szdmara. De
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Schelling nevét is emliti, kiilonos tekintettel a végsd valbsag témajara, és dsszekapcsolja a
végességet, a szabadsagot és a biint. Ricceur szerint Kierkegaard filozéfiaja tavoli, kiilonos
alneves szerz6ié, mint példaul Constantin Constantiusé, Johannes de Silentiéé és Vigilius
Haufniensisé viszont kozeliek. Azt irja, hogy igazdbdl ez utébbiakon keresztiil taldlta meg
onmagat. S javasolja, hogy ne utasitsuk el Kierkegaard-t, hanem olvassuk 6t és gondolkod-
junk réla, és filozofiai feladatunk teljesitésekor — Jaspersszel szélva — legytink tekintettel a
kivételekre. Ricoeur szdmara Kierkegaard nemcsak romantikus géniusz, maganyos szemé-
lyiség vagy szenvedélyes gondolkodd, hanem egyszersmind az, aki 4j filozofiat teremt,
amelyet ,az egzisztencidlis lehetdségek kritikajanak” nevezhetiink...

Oriilék, hogy tegnap Andrej Bozi¢ megismertette veliink Edvard Kocbeket, a 20. sza-
zad egyik legfontosabb kreativ személyiségét. Kocbeck koltS volt, gondolkodd, a hit és a
cselekvés embere, tovabba politikai, vallasi és emberi tant. Latomésai mélyek voltak és
messze meghaladtak sajat korat. Amikor a masodik vildghdboru el6tt és utan megprobal-
ta realizalni Gket, 6hatatlanul szembekertilt a rendszerrel, el6szor a katolikus egyhézzal,
majd a kommunista allammal.

Kocbek 1932. november 14-én ezt irta Kierkegaard-rél a napléjaban: , Felismerte a tisz-
ta teolégia hidbavalésagat a keresztény életben. Radikdlis evangélikus életet kovetelt.
Egzisztencialista filozo6fidja felvette a harcot az absztrakt gondolkodéssal.” 1935-ben a Dom
in svet cimd irodalmi folyéiratban megjelentette els6 szlovén nyelvi esszéjét Kierkegaard-
rol. S késébb a konyvében elismerte, hogy 6 volt az a gondolkodd, aki a legnagyobb hatast
tette rd. Ebben az 1935-0s, maig id6szerti esszéjében bemutatta Kierkegaard életét és mun-
kassagat, gondolkoddsdnak magas szintjét, tapasztalatainak mélységét és az ezek kozti
éles dialektikat. Szamara Kierkegaard volt az els6 és legfontosabb ember, aki valédi és
teljes életet élt. A vallasos élet a maga legszemélyesebb voltaban teljesen megélt élet. Rajott,
hogy milyen fontos szdmara a pillanat, avagy Cognar Actualitte de Kierkegaard-bol vett sza-
vaival, ,az é16 pillanat minGségi dialektikdja”. Kocbek Kierkegaard-t Székratészhéz ha-
sonlitja, aki arra hasznalta az iréniat, hogy lerombolja az emberi szokdsok kényelmét és
bizonyossagat, és egyéni mélységeket nyitott a sekély altalanossagokban. Kocbek felis-
merte, hogy Kierkegaard az emberi tapasztalat harom stddiumaban a filozéfiait és az em-
berit a szerelem példain irja le. Az esztétikai stddiumban az erotikus szerelmet, az etikai-
ban és a valldsiban a transzcendens szerelmet, valamint a bizonyossag és a feltétlenség
iranti vagyat. Ellentmon-dasos médon Kierkegaard-nal a valldsira vonatkozéan nincsen
bizonyossag. Nala is ott van az 6rok bizonytalansag, a szorongas és a szenvedés, amikor
az ember reszket kétségbeesésében. Ami azonban az életben a leglényegesebb, annak le
kellene gy6znie az egzisztencia sotét oldalat. Kocbek arra is ramutat Kierkegaard Regina
Olsenhez irt utolsd, 1849-es levelében — amelyben, miel6tt végleg elbticstizna az ekkor méar
férjes asszonytol, koszonetet mond neki mindenért —, hogy felismerte Reginaban , egyetlen
szerelmét”. Végiil tesz néhany kritikus megjegyzést Kierkegaard-ral kapcsolatban. Nem
osztja erkolcsi szenvedélyét, igy véli, hogy til szenvedélyes a dontéshozatalban. Felismeri
benne a lutheranust, aki a biin ellentétét a hitben latja, nem az erényben. Mindez azonban
nem vethet arnyékot erre a rendkiviili tapasztalatra. Kocbek megérti Kierkegaard bizonyi-
tasat arra vonatkozéan, hogy az igazsag csak a szubjektivitasban létezik, az egyéni és a
személyes révén. Szamara Kierkegaard hasonlé Dosztojevszkijhez, aki, bar nem volt szent,
a jelenkori hit legnagyobb tantja volt.

Kierkegaard mély, 6sszetett hatast gyakorolt Kocbekre. Még Kocbek lényeges mtivei-
nek cimei is alapveté kierkegaard-i gondolatokra emlékeztetnek. Novellaskotetének a
Strah in pogum (Félelem és batorsag), masodik verseskotetének a Groza (Rettegés), esszé-
kotetének pedig a Svoboda in nujnost (Szabadsag és sziikségszertiség) cimet adta. A legna-
gyobb hatast azonban Kierkegaard nem Kocbek munkassagara, hanem az életére tette.
Kocbek, ahogyan baratja, Boris Pahor hivta, ,korunk igazi tandja” volt. Mondhatjuk,
hogy ,vallasi-kolt6i egzisztencia” volt, a kierkegaard-i kifejezés valédi értelmében.
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Egyszerre dolgozott esztétikai, etikai és valldsi teriileteken. Mély bepillantasa volt az
id6kbe mind a torténelem, mind az 6rokkévalésag nézSpontjabol.

Spanyolorszagroél gondolkodva figyelmeztette az egyhazat, hogy ne tdimogassa a fasisz-
takat a polgarhabordaban. A Dom in svet folyéiratot, ahol a munkajat publikalta, bezartdk, 6t
magéat megtamadtak és kikozositették. A masodik vilaghaboru el6tt Dejanje (Cselekvés) né-
ven sajat foly6iratot alapitott. A keresztényszocialistak egyik vezetdje lett, és belépett a
megszallas ellen harcol6 felszabaditasi frontba, de elébb megvarta, amig a Hitler—Sztalin
paktum megbukik. A felszabaditasi front, amelyet a kommunista part, a keresztényszocia-
listak és a Sokol-csoportok alapitottak, kezdetben f6leg az 6 tevékenységének koszonhets-
en demokratikusan szervez8dott. 1943 elején a kommunistédk a Szovjetunié tdmogatasaval
atvették az iranyitast. Kocbeket kikiildték egy magasabb poziciéba az tjjonnan megalapitott
Jugoszlaviaba, csak hogy eltavolitsak Szlovéniabdl. A habort utan szlovén tigyekért felel6s
miniszter lett Belgradban. O volt az egyetlen nem kommunista miniszter, de valédi hata-
lommal nem rendelkezett. 1948-ban, a Tito-Sztalin vitat kovetSen felismerte az 1j lehetSsé-
geket, de hamar csalédnia kellett, mert Jugoszlavia nem indult el a demokracia iranyaba.
Napléjaba azt irta, hogy ,,a titoizmus szupersztalinizmus”. Kiilénés ugyan, de igaza volt,
mara a sztalinizmus halott, de a titoizmus a volt Jugoszlavia teriiletén még mindig él. Az
otvenes évek elején, negyven évvel az 4j balkani haboruk el6tt, azt irta napldjaba, hogy a
jugoszlav unitarizmus Jugoszlavia valamennyi nemzetére veszélyes. A partizan korszakrol
520616 szovevényes témdju novellaival, a Strah in pogummal & szegte meg elséként a ,,szoci-
alista realizmus” fratlan torvényét a mdvészetben. Mar kordbban meg akartak szabadulni
téle, és ez jo lirligy volt arra, hogy megfosszak politikai funkcidjatol. Még a torténelmi fény-
képekrdl is kiretusaltdk. Nem tartoztattak le, de nem publikdlhatott és nem kereshetett
pénzt, még a csalddja szamara sem. Sajat szavaival kilenc évre mély , torténelmi depresszi-
6ba” zuhant. A hatvanas években irodalmi munkassagaért megkapta a Preseren-dijat, elis-
merték mint kivalé koltét, de még mindig gyanisnak talaltak mint tantt. A hetvenes évek-
ben, a hetvenedik sziiletésnapja koriil volt utolsé 6sszeiitkdzése a rendszerrel. 1975-ben
interjut adott Korunk tamija cimmel ir6 baratjanak, Boris Pahornak a trieszti Zaliv folyédirat
szamara. Beszélt a felszabaditasi front demokratikus kezdeteirdl, a habora utéani titkos lik-
vidélasokrdl és a jelenkori problémakrol. Figyelmeztetett arra, hogy ezeket a rejtett torténel-
mi tényeket at kellene gondolni, hogy ,,a rombolds démona ne éledjen fel tjra”. Ez tizenot
évvel az j jugoszlav haborik kezdete el6tt tortént, de nem hallgattak ra. Epp ellenkezéleg,
a rendszer minden eszkozével timadtak. Az egykori partizan bajtarsai célkeresztjébe keriilt
id6s kolt6 védelemre szorult. Ki kellett dllnia mellette még a Nobel-dijas német irénak,
Heinrich Bollnek is, aki felismerte, hogy ismét a kozépszertiség tamadta meg a géniuszt,
mert nem tudta vagy nem akarta megérteni. Boll nagyra értékelte Kocbek kolt6i miivét,
irodalmi Nobel-djijra is jel6lte. Kocbek azonban sosem tudta teljesen kiheverni a tdimadaso-
kat, s maganyosan halt meg 1981-ben.

Kocbek volt az UBDA, a jugoszlav titkosrend6rség éltal legjobban megfigyelt személy.
A, bonyolult kolt6” koriil harom évtizeden at egy hatvankilenc kémbdl allé gépezet dol-
gozott, amelyet nemcsak ironikusan, hanem egészen cinikusan , Kocbek Intézet”-nek ne-
veztek. Tobb mint tizezer oldalnyi jelentést készitettek réla. Ennek a hatalmas nyomozas-
nak a f6 eredménye az a csekély felismerés volt, hogy Kocbek j6 kolté ugyan, de rossz
politikus, naiv, és hianyzik belSle a politikai 6szton. Paradoxon? Ha ez igaz, akkor egysze-
rden nem szerveznek koré ekkora gépezetet. A titkosrend8rség kovet el hibakat, de nem
ilyeneket. Nagyon érdekes, hogy ilyen és ehhez hasonl6 frazisokat hajtogattak munkaja-
val kapcsolatban mindig, még az irodalmi bizottsagokban, a kongresszusokon, a szimp6-
ziumokon, az el6addsokon és a cikkekben is, egészen mostandig, sajat korunkat is beleért-
ve. Még a 2011-ben publikalt, utolsé és egyetlen nagy életrajza is, amely j6l kozeliti meg
személyes és kolt6i munkassagat, politikai vizidit és tandsagtételét, ezeket az ellentmon-
dé kijelentéseket ismételgeti.
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Kocbek mestere volt a nyelvnek, de nem csak kolt6ként vagy iréként; valéban kora-
nak, , a teljes emberi létezésnek” a tandja akart lenni... Kockaztatott, és nem veszitette el
onmagét, ez volt taldn a legfontosabb 6roksége Kierkegaard egzisztencialis szellemébdl.

A Kierkegaard-rdl sz616 filmbdl megtudtuk, miként értelmezte Kierkegaard az euré-
pai Népek tavaszat 1848-ban. A tomegek lazaddsadban nem latott lehetséget, mint hallga-
totarsa, Engels a Berlini Egyetemrdl, vagy annak baratja, Marx, és még sokan masok.
Mostanra vildgos, hogy igaza volt; a tomegek, amelyeket nem az egyes személyek alapoz-
nak meg, nem hozhatnak szabadsagot erészak nélkiil, észt vész nélkiil, testvériséget fe-
sziiltség nélkiil és abszolut egyenlGséget.

Kocbek intuiciéinak valésagossagarol és mélységérdl tantskodik Kis és nagy nemzetek
cimi esszéje, amelyet 1939-ben publikalt a Dejanje folydiratban. Tisztan latta, hogy az
olyan nagy ideol6giak, mint a fasizmus, a ndcizmus vagy a kommunizmus, nem menthe-
tik meg Eurdpat, s ezért valami teljesen tjba vagott bele.

A nagy és kis nemzetek jovGjének az a zdloga, hogy egész Eurépanak legyen egy
szovetségi kormanya. Az Gj Eurépa nagy és kis nemzetek, nagy és kis hazak egysége kell
hogy legyen, nem pedig totalitarius orszagoké, ahol az emberek, a t6ke, a lélek és a test
nem valamilyen féltékeny mitikus egységben olvadnak 0ssze a négyek jegyében. Az j
Eurépat egyénekbdl kell megalkotni. Az allamgépezetnek, a gazdasagi rendnek és a spiri-
tudlis értékeknek ezt az egyént kell szolgalniuk, az emberi teljesség személyes érzéséhez.
Amikor Eurépa kialakitja gazdasagat az allam vagy az anonim tarsadalom altal nem kor-
latozott nagy, természetes sokféleségbdl, akkor fog megjelenni az 4j politikai rend, amely-
ben az emberek megérzik sajat fontossaguk tudatéat. Egy ilyen korban élik majd meg a
kisebb nemzetek a maguk rendkiviili és hatalmas értékét.”

Kocbek még a masodik vildghabort el6tt sem pusztan dlmodott Eurépardl, hanem
tiszta vizidja is volt réla; a sz6 igaz értelmében profetikus volt. ,Eurépa alapité atyai” csak
a habort utén lattak hasonlé megoldast. Kocbek még azokat a 1épéseket is el6re megérez-
te, amelyek végiil Eurépa tényleges megvaldsitasahoz vezettek. 1939-ben el6allt egy gaz-
dasagi tervvel, és 1951-ben valéban megalakult az Eurépai Szén- és Acélkozosség, ezt
kovette az Eurépai Gazdasagi K6zosség, végiil a politikai unid.

A masik nagy megérzése Eurépa kulturélis sokféleségének megragadasa volt. Az errdl
52016 rendelkezés csak mostandban keriilt be az eurépai dokumentumokba, de tilsadgosan
deklarativ formaban. Igazi préobaja a kisebb kultiirakkal, a kisebb nemzetek életét is biztosi-
t6 1ényeges mindséggel szembeni attittid. Kocbek utolsé vizidja még mélyebb volt. Az alta-
la elképzelt kulturalis keret belsS célja a kovetkezd: , Az Gj Eurdpét egyénekbdl kell megal-
kotni. Az allamgépezetnek, a gazdasagi rendnek és a spiritudlis értékeknek ezt az egyént
kell szolgalniuk...” Ez a mai napig nem valésult meg Eurépaban, de tovabbra is fennall
mint lehet8ség, s bar nem az egyediili, minden bizonnyal a legnagyobb kihivds mindannyi-
unk szdmara. A faradt eurdpai és vilagcivilizacié szamara csakugyan nincs mds dt, mint az
az egyén, aki teljesen szabad a maga kreativitasaban a sajat kulturalis mili6jén beliil, még-
hozza ugy, hogy ez a mili6 nyitott az egyetemes felé és kapcsolédik egy tagabb mili6hoz. Az
ilyen szubjektum nem valamiféle atom, amely 1j tomegrobbandshoz vezetd lancreakciét
indithatna el, hanem 1j teljességé szervezddg sejt. S ez nem puszta , emberi eréforras”, ha-
nem valddi forrds. Csak a sajat erejének tokéletesen tudataban 1év6, sztereotipiaktol nem
béklyo6zott egyén képes kibontakoztatni ezt a fajta kreativitast és létrehozni valami igazan
értékeset, valami tjat. Nem 1 virtualitasra, hanem 4j vitalitasra van sziikség.

Kierkegaard és Kocbek: eltér6 személyiségek voltak, kiilonboz6 szazadok és kultirak,
de egyforman kis nemzetek és nem gyarmatosit6 kultirdk emberei. Mindketten dontottek,
és mertek szembefordulni a tarsadalmi el6itéletekkel és koruk sztikos hatédraival, hogy
megteremtsék a lehetGségét a szabad, 6nallé személyiség kibontakozédsdnak. Kenneth
Frampton angol épitész és kritikus 1983-as A kritikai regionalizmus felé cimi esszéjében va-
lami ehhez hasonlét dolgozott ki, csak 6 a térre vonatkozoan. Irasat Paul Ricceur kovetkezd
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szavaival kezdte: ,Hogyan legyiink modernek tigy, hogy nem veszitjiik el a kapcsolatot a
hagyomannyal?” Frampton az épitészek egy sztik korét leszamitva kevés figyelemben és
elismerésben részesiilt. Elgondoldsa, amely arra foékuszalt, hogy az ,,autoném kultdrak”
hogyan alapozhatjak meg az , egyetemes civilizaciét”, akkoriban ellentétben allt a globali-
zaci6 programjaval. Médra azonban, az ilyenfajta globalizci6 2008-as 6sszeomlasa utan jo-
val vilagosabb lett, hogy az , egyetemes civilizacié” nem maradhat fenn az , autoném kul-
tarak” tisztelete és megértése nélkiil.

A kultarak kozti dialégus csak a dialégus kulttirdjan keresztiil valik lehetévé. Nem az
egyik vagy a mésik oldal, nem a pozici6 vagy az oppozicié, hanem a kompozicié a kultu-
ra lényege. Csak kozépiitt in medias res gy6zhetjiik le a konfliktust és teremthetiink ellen-
pontot. Mostanra, amikor csaknem a fél vilag langokban all, nyilvanvaléva valt, hogy
meg kell fékezniink ,a civilizdciok Osszeomlasat”, és biztositanunk kell ,a kultirak
egylittlétezésének” lehetSségeit.

Ennek érdekében 0ssze kell kapcsolnunk a nyelvet és a teret. Megvannak hozza a gon-
dolataink és az eszkozeink. Segitségiil hivhatjuk Einstein , térid6-kontinuum” fogalmat az
elméleti fizikdban, Bahtyin kronotoposzat az irodalomelméletben, Bergson tartamat és
Heidegger Dasein-értelmezését a filozéfiaban. Kozelebb juthatunk hozza Derrida différance-
fogalma &ltal, amely nem csak differencia, Ricceur modernitasértelmezésével, amely nem
zarja ki a hagyomanyt, és Foucault tudasarcheoldgiajaval, amely 1j térértelmezést kinal.

Még kozelebb is talalhatunk remek tdimpontokat. Meg kell haladnunk a , kiterjesztett
szubjektivitast”, és redlis szubjektumokkd kell valnunk, akik megtapasztalhatjdk azt a
,pillanatot”, amely ,az egyest az egészhez f(izi”, miként azt Dean Komel irja Bivanja cimd
konyvében. Zarko Pai¢ szavaival, tul kell Iépniink a ,vilag nélkiili képen” és a , hatalom
nélkiili szabadsagon”, és tjra kell gondolnunk azokat. Le kell gy6zniink az eszképizmus
és a terrorizmus kozti szakadékot, ahogyan arra Goran Starcevi¢ ramutatott Egzisztencidlis
gyakorlatok cim{ miivében.

Az els6 6konémia a nyelv 6kondmidja, amit Derrida ismert fel. Az 6kondmia a gorog
nomos nélkiil, az Osszes spiritudlis és materidlis réteg valddi tere nélkiil nem valhat 4j
oikumenévé. Ha meg akarjuk alapitani az igazi oikumenét, miként azt PrimoZ Repar javasolta,
akkor ez a térbeli alapzat is sziikséges alatdmasztasul. A specialis kozel van a spacidlishoz.
Minden speciesnek a tilélésre torekedve meg kell taldlnia a neki megfelel§ teret, a specidlis
helyet. Minden nyelv, minden kulttra ilyen hely az ember szamara. Ilyen hely az oikumené,
ahol az egyes és az egész Osszehozhaté ugyanazon térben és idében. De készen allunk-e
arra Eurépédban, hogy megnyissunk egy ilyen igazi oikumencét, esetleg EUkumenét?

Itt vagyunk ezen a gyonyord Skocjani tajon, a karsztbarlangok f616tt, amelyek fontos
spiritualis helynek szamitottak a bronzkorban. Az archeolégiai leletek szerint az emberek
egykor ide dobtédk be torott kardjaikat. Vajon ez a hely az 6sid6kt6l fogva a béke helye? A
kozépkorban a karsztbarlangok ihlették meg Dantét az Isteni Szinjiték elsG részének irasa-
kor. Rilke ehhez a helyhez nagyon kézel, Duinéban irta isteni (duino) elégidinak els6 da-
rabjat. Mind ismerjiik e sorokat: ,,Mert a Szép az Iszonynak / kezdete csak, ennyit még
elviseliink és / bamuljuk k6zonyét, hogy Ossze se ztizza, / megveti lényiink.”! Am azt
alig tudja valaki, hogy akkor késziiltek, amikor a karszti burja nevi szél a legerésebben
tombolt. Az iszony valésagos volt, mert az osztrdk kolt6 megtapasztalta a magas sziklak
folott, azon a helyen, amely ma Rilke 6svényeként ismert. Kocbek a Lipicaiak cimd kolte-
ményében, amely a kiilonboz6 fajtdji karszti lovakrdl sz4l, arrdl ir, hogy milyen bonyolult
kapcsolatban van egymaéssal torténelem és természet a vildg valamennyi nemzetében. A
régi karszti hazakat gy tajoltak, hogy még akkor is megmaradhassanak az emberek a
napsiitotte udvaron, ha a burja erésen fuj: ezért hiviak 6ket burjacnak. Még mindig tisztel-
niink kell a természet erejét. Ez tjra egzisztencialis kérdés.

! Rainer Maria Rilke: Duindi elégidk. Szabé Ede forditasa.
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Halljdk a Reka folyot lenn a Fold mélyében? Csak itt és most hallhatjik az élet liiktetését,
de nem csak a fiiliikkel, nem csak a szemiikkel, hallhatjdk nyitott sziviikkel is, amely nem fdj
tobbé. Kitdgithatjdk ,énjiiket” a mélység és a magassig felé... megnyithatjdk maguk min-
denre. Az intuicid csak a belsobol johet. ,Egész embernek” lenni annyi, mint beliil lenni. ..
és bepillantdst nyerni.

Zarasképpen szeretnék felolvasni egy Edvard Kocbek-verset, hogy lassik, hogyan tudott
Kocbek énekelni ugyanabbdl a mélységbdl, amelybdl Kierkegaard is. A vers cime A felké-
sziiletlen. Kocbek tudta, hogy sohasem késziiliink fel teljesen.

Folkésziiletlen

Csodds dolgokrol szdlo
életveszélyes mese,

hogy valaki olyan,

mint mi mind,

és ugyanakkor mindenki olyan,
amilyen nincs és nem is lesz.
Rdaddsul mindenkiben van valami,
ami a mdsikat rosszra készteti,
és mindenki tele van valamivel,
ami 6rommé noveszti a tébolyt.
Ezért nyugodtan sétdlgatok

a szdzadokban és probdlgatom
a kezdet és a véghetetlen vérzés
kiilonbozo értelmii jdtékait.
Aztdn elmegyek, eqyenest

a boldog szorongds

vardzsos bdnatdba.
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FORGACH ANDRAS

A MELANKOLIA VERGILIUSA

Foldényi F. Ldszlo: A melankdlia dicsérete

Igazén 6romteli konyv Foldényi F. Laszlo konyve, A melankdlia dicsérete, és itt nincsen
semmi ellentmondas, még ha a kdznapi nyelvhasznalat altalaban a szomortsaggal is tar-
sitja a melankdliat, mert, mint ahogy konyvében Foldényi mondja: ,,...a melankoélia barhol
fel tud tinni. Nemcsak a le-, hanem a felhangoltsagban is; nemcsak a banatban vagy az
unalomban, hanem az 6romben vagy az onkiviiletben is. A letargiaban épptgy, mint a
koncentralt figyelemben”. Es bar nemegyszer elmondja, hogy a melankélia 1ényegéhez
tartozik a meghatdrozhatatlansdga (,mintha a melankoélia fogalma magat a melankoliat
takarna el”), kicsit akképpen, mint Szent Agostonnél az id§, amit csak addig ért az ember,
amig nem kell megmagyarazni, paradox és vakmeré moédon mégis szamtalan kisérletet
tesz a meghatarozasara. De nem ett6l j6 a konyv, nem ett6l paratlan, s6t, kivételes. Ugyanis
ez egy nagyon személyes konyv. Van Foldényinek egy olyan személyes hangja, egy olyan
kozvetlen megszdlaldsa, ami bizonyos fokig megtéveszté a maga témondatos, szaraz és
szikar egyszertiségében, és ugyanakkor ezzel az egyes szam els6 személlyel szerényen el
is fedi a jelentds tudomanyos erudiciét. Azt, hogy mindennek, amit emlit, alaposan uténa-
nézett, nem is egyszer, de szdzszor. A személyes megszodlaldsokat is athatja egyfajta tar-
gyilagos, szinte semleges ténus, de az ember mégis tigy érzi, hogy nincs olyan targy, amit
ez az ir6 ne merne szemiigyre venni, érinteni, akdrcsak egyik nagy el6dje, Montaigne.
A konyv el6hangja mar rogton a nagyon személyesbdl indit (lasd a nyitéfejezetet egy
kerti élményérdl, amelyben leirja, ahogyan hanyatt fekve megpihen a teste, vagyis fokrél
fokra atveszi a hatalmat, amig végiil el nem tlinik az érzékelésbdl; vagy lasd guadalupéi
kalandjat, amikor egy voros késivatagon athaladoé tavolsagi buszon a melancélidrdl énekel-
nek egzotikus kiillem ttitarsai; vagy ahogyan Wachendorfban, hosszas esében bolyon-
gds utan utitarsaival egytitt megtalalja a Peter Zumthor 4ltal tervezett és épitett Klaus
testvér kdpolndja nevi kiilonds épitményt; vagy amikor Svéjcban gyalogosan leereszkedik
a Corvatsch-cstcsrol, amelyet egy Segantini-festményen fe-
dez fol; vagy ahogyan — és ez a konyv egyik 6sélménye,
amely epizédra a konyv vége felé is visszatér — gyerekkora-
ban, a sportpalyara menet, osztalytarsaitél lemaradva, egy
tivegablakon keresztiil megpillant egy boncasztalon kiteri-
tett holttestet, ami utdn kiilonos és megmagyarazhatatlan
illat kezd aradni a sajat testébdl; vagy ahogyan megnéz egy
régi felvételt Joseph Beuys akci6jardl a kedvenc berlini mu-
zeumépiiletében; avagy elmeséli norwichi tartézkodésat
egyetemista korabol, Michael H. Parkinson, egy magyar
nyelvet tanulni kivand kiilonc egyetemi oktaté vendégeként,
1974-ben, akinek 1994-ben bekovetkezett halilardl varatla-

dicsérete. W Jelenkor Kiado
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nul egy Sebald-konyvbdl értesiil, az 56-os villamoson, 2001-ben), de ez a nagyon szemé-
lyes hang (nem utolsésorban ide kivankozik a megrendit6 zaréfejezet, amelyben tjsziilott
kisfianak és halott apjanak tekintete méasol6édik egymasba) egyaltalan nem akadalyozza
meg abban, hogy a kozvetlenségbdl és az olykor kifejezetten intim egyes szam elsé sze-
mélybdl irdatlan messzeségekig jusson el, és bAmulatos miielemzéseket produkaljon, tob-
bek kozt Giorgione, Diirer, Jovanovics Gyorgy, Peter Zumthor, Stanley Kubrick, Francis
Bacon, Sztics Attila, Anselm Kiefer, Hans Peter Feldmann, Gerhard Richter, Giovanni
Segantini, Edward Hopper miiveirél vagy mivei iiriigyén, vagy Lord Chesterton fidhoz
intézett levelei kapcsan a gyermeknevelésrol.

De még magukban a mtielemzésekben is ez a szenvedélyes és intenziv megkozelités
dominal: latjuk Foldényit a mtivek el6tt allni, latjuk, ahogyan megtorpan, a foldbe gyoke-
rezik a laba, és egészen a magafeledtségig belemeriil a mivek szemléletébe — majd ebbsl
az Onelvesztésbdl visszatérve élményeit esztétikailag és filozofiailag is hallatlan, szinte
pedans precizitidssal meg tudja fogalmazni, mikdzben 6t nem titkoltan a felforgato,
szubverziv, a megmagyarazhatatlan, a problematikus, a nyitott mtvészet vonzza, ezeket
a miveket tartja szellemi értelemben érdekesnek — azonban ezeket a néha sebként kinyilé
miiveket mégis be tudja sorolni a megfelel§ helyre, iktatni tudja, képes elhelyezni egy
olyan szellemi térképen, amelyik a szemiink lattara, a konyv irdsa soran keletkezik. Az
ember olvasas kozben csak lassan ébred rd, ahogyan egymasra épiilve, szinte regényiré6i
technikaval, ezeknek a felismeréseknek a szerzdvel egyiitt a birtokdba jut: arra, ahogyan
a kényv gondolati ive kirajzolédik el6tte. Foldényi kézen fogva vezeti az olvasét, kifeje-
zetten pedagogiai érzékenységgel iranyitja pillantasat olyan felismerésekre, amelyek az 6
szamara személyesen roppant fontosak, sét, életbevagdak. Ritka dolog, egészen kivételes
adomany ez, nem ismerek hasonl6 konyvet, amelyik ilyen egyszerre kanyargds és ugyan-
akkor nyilegyenes utat jarna be. Pesszimista kultdrkritika, apokaliptikus latomas, mond-
hatna az ember a konyv egynémely passzusara, de miért jar at minket, olvasva ezt a kony-
vet, a felismerések boldog amulata?

A konyv strdjébe akkor érkeziink, nem sokkal a bevezet§ fejezetek utdn, mikor
Foldényi Giorgione és Diirer velencei taldlkozasardl beszél. Ennek soran Foldényi szerint
megtortént a melankoélia-stafétabot atadasa, és Giorgione Vihar cimd hirhedten titokza-
tos, a legkivalobb szakért6knek mindmaig komoly fejtorést okozé képén lathaté romos
falrészleten, emlékmivon?, siremléken? allé két oszloptoredék nyilegyenesen vezet
Diirer ikonikus, a Melencolia 1 cim( rézmetszetén lathatd, szintén megfejthetetlen értel-
md, a kilatast eltorlaszolé polihedrondhoz. A polihedron megfejtésének mtivészettorté-
neti igyekezete, amely azonban annyi nekifutds utan is mindmaig reménytelennek bizo-
nyult — és éppen ez a villédzas a jelentéstulajdonitas és a megfejthetetlenség kozott adja
a konyv egyik végteleniil rokonszenves alapgondolatat és alapritmusat —, mulatsdgos
megjegyzésre sarkallja Foldényit: ,Jelenléte roppant stlyos. Es még sincsen senki, aki
akar egy futé pillantadsra méltatna: sem az elGtérben 1il6 nSalak, sem a puttd, sem a kutya.
Igaz, egymasra sem figyelnek. [...] Ha meg tudnanak szdlalni, egyik sem emlitené a
polihedront.” Marmint a nSalak, a puttd, de a kutya sem beszélne a polihedronrél, mar
ha tudna beszélni. Erdekes feltételezés. Am erre nincs semmilyen bizonyiték. A poli-
hedron, mint vandormotivum, felbukkan Giacomettinél vagy Kiefer Hypathidjaban,' és a

! (,Amelankolia kapcsan Anselm Kiefer 6t is megidézte. 2002-ben készitett egy harom darabbél
allé szoborcsoportot Az dkor asszonyai cimmel. A hdrom megformalt né az i. e. 6. szazadban élt
gorog kolténd, Myrtis, a misztikus gondolkodé, Candidia, akit megoltek [hosszas utdnajarassal
sem tudtam eldonteni, hogy vajon Kiefer nem Canididra gondolt-e, a Horatiusnal tobbszor is
szereplé rémai boszorkdnyra?], valamint a filoz6fus Hypatia, akit a keresztények gyilkoltak
meg. A hiarom kozel életnagysagt néi alak mindegyike f6ldig éré abroncsszoknyat visel, vala-
mint hozzd tartozé felsérészt. Feje azonban egyiknek sincsen. Myrtis feje helyén nagy nyitott
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melankoélia, mint vandorlé toposz, akar valamilyen diakronikus, torténelmi id6kon at
képz8d6 titkos szabadkémiives-tarsasag adja ki Foldényi konyvének titkos dramaturgi-
ajat, ez a vérvonal. Idénként a semmibdl el6hiz egy idézetet, majd ez az idézet, mintegy
véletleniil, felbukkan azon a mdvén, amit elemez, mint Ingeborg Bachmann esetében
(,Halott vagyok bolygé halott / sehol sem bejelentve tobbé / ismeretlen az eldljarok
birodalmaban /szdmfol6tti az arany varosokban / s a zoldell§ vidéken // régoéta félretett
akta / és mar semmi nem az enyém // csak a szél csak a hang csak az id§”) Anselm
Kiefer egyik sorozataban. A pedagdgiai szandék nyilvanval6. Ha forditott iranyd lenne
az elemzés, és Kiefer festményén megpillantva bukkannank Bachmann gondolatara, ke-
vésbé plasztikus jelentésti lenne a vers, az elhelyezés nem a miielemzés, hanem a peda-
gbgiai szandék jele.

Nos, Giorgione és Diirer taldlkozédsdra sincs az égvilagon semmiféle bizonyiték.
Egyszerre, egy id6ben és huzamosabban tartézkodtak Velencében, és életrajzuk szamos
vonala meghosszabbithaté lenne a személyes talalkozasukig, de semmi nem utal arra,
hogy az megtortént. De erre a hipotetikus taldlkozasra Foldényinek rettentS sziiksége
van, és mindent megtesz azért, hogy mint egy folfedezést, az olvasék és a tudomanyos
kozdsség tudomadsara hozza, mi tobb, a fejébe verje. Am Foldényi 6vatos duhaj, és dmu-
lattal figyelhetjiik, ahogyan a bizonytalansagokra, a repedésre, hasadasra, krizisre épiilé
szovegben,? kiilondsen az elsé részben, gombamédra elszaporodik a , talan” sz6, a , kony-
nyen elképzelhet6”, az ,alighanem”, a ,,minden bizonnyal”, a ,,nem zarhaté ki”, a ,, barho-
gyan legyen is”, és egyaltalan, a feltételes mod ezernyi alakban. Mire a végére ériink a
fejezetnek, az olvaso fejében mégis sziklaszilard osszefiiggés képzddik a Giorgione-képen
lathat6 két kis oszlop, illetve a polihedron kozott.

,Ez a melankélia” — jelenti ki, majdhogynem ellentmondast nem ttirGen, talan-talan
kicsit Ady Endrésen a szerz6 (,Ez a fekete zongora”) — és a kdnyv szamos pontjan felttinik
ez a hatarozott kijelent6 méd. , Tokéletesen mindegynek tapasztalni magamat, s kozben
nem érezni se fajdalmat, se kesertiséget, legfeljebb csodalkozni: igen, ez a melankoélia.”
Aztan: ,, A melankoélia napjainkban: szembeszegiilés az altalanos tarsadalmi-civilizaciés
elvarasokkal”. Tovabba: ,E szakadék irdnti érzékenységben gyokerezik a melankolia”.
Majd: , Ez a nem-tudas minden melankélia egyik soha el nem apadé forrasa”. Es: ,Mi hat
a melankoélia? Olyasmi, amit ha megneveznek, mar nem az, ami.” Nem sokkal kés&bb:
A melankélia maga a mer6§ anakronizmus”. Es: ,Ez a melankoélia univerzuma”. Aztan:
,/Tdl renden és rendezetlenségen: ez a melankélia”. Ujabb nekifutas: ,A melankoélia egyik
ismérve azonban éppen az, hogy érvénytelenné teszi az ilyesfajta besoroldsokat. Orokdsen
1j és 4j arcot &lt, s ettSl besorolhatatlan. Eppugy feltiinhet zsenialitdsként, mint stilyos
személyiségzavarként, elmebetegségként csakigy, mint kiegyenstilyozott kontemplacio-
ként, s nemcsak a levertség jellemezheti, hanem a latvanyos dert is. Megannyi egymaéssal
ellentétes vonas. Es mégis, a melankolia, kozos nevezéként, mindegyikben fel tud ttinni,
anélkiil hogy barmelyikkel kizdrélagosan azonosulna. Melankélia. Mindenki pontosan

6lomkdnyv van, Candidia feje helyén éles drétkoteg. A legfeltinébb azonban Hypatia, akinek a
feje helyén Diirer polihedronja lathaté. Ezittal nem egy Messerschmitt hordozza, hanem egy
torékeny né. Hypatia ily médon a testet 61t6tt melankélia.”)

,Amikor megreped a burok, és rés nyilik az anyaméhen — vagyis azon, ami koriilvesz benniinket
-, s az ember szembesiil azzal, hogy mennyire nem ura sajat létezésének, akkor kel életre a
melankoélia. Amig ez nem kovetkezik be, addig visszahtizédik, nem ad jelt magaroél. De barmikor
kész arra, hogy tdmadjon. Mert a repedés, a hasadas, vagyis a sz6 eredeti értelmében vett krizis
barmikor bekovetkezhet. Az ember ilyenkor szembesiil azzal, hogy szeretne minden lenni, sze-
retne részesiilni abbdl, amit sajat korlatozott 1étéhez képest végtelen nagynak érez, de amiben
mégsem tud aldmeriilni. Es bér lehetetlen mindennek lenni, ebbe mégsem tud beletérédni. Ez a
melankdlia.”

1356



érzi, mir6l van sz6. De megfejteni senki nem tudja, meghatdrozni pedig még kevésbé.” Es
nincs megéllas: , Feldolgozhatatlan, hatalmas kédarab a melankélia. Olyan, mint Diirer
polihedronja”. Késébb, Kubrick Urodit‘sszeiu’ja’t elemezve: ,, A melankélia emberré tette a
majmokat, akik szdmara a tanacstalansag lett a legnagyobb tudas”. Es: , Alélek feketesége
ez. Hagyomanyosan ezt nevezik melankélidnak”. Es: ,, Abban, amit a k61t Coleridge »ele-
ven haldlnak« nevezett. Ez a melankélia.” Es még mindig nincs vége, az egyik legizgalma-
sabb, Francis Bacon festészetét elemzé fejezetben: , Nem vitds, hogy a Rorty éltal elutasitott
»k0z0s én« a huszadik szazadban mar nem annyira a kultdra beteljesiilését jelenti, mint
kordbban évszazadokon keresztiil, hanem inkdbb a terrort, a totalitisnak vald
kiszolgéltatottsagot, a személyiség eltorlését, az embernek a sajat egyéni sorsatol vald
megfosztasat. Bacon azonban Ggy utasitja el a kozods En vitathatatlan terrorjat, hogy kozben
aszemélyiséget mégsem szolgaltatja kiaz esetlegességek és véletlenszertiségek patchworkre
emlékeztetd iires jatékanak. O sem vitatja, hogy a hagyomanyos értelemben vett klasszikus
»én« immar a multé, s amit ma »én«-nek neveziink, annak hatarai tobbnyire sablonok,
mintédk halmazabdl allnak, amelyek a mindenkori érdekek és helyzetek parancsara minden
esetben mas és mas alakzatta allnak egybe. De kozben egy ezzel nehezen Osszeegyeztethetd
matrix érvényességét is fenntartja, és tovabbra is ragaszkodik egy olyan identitashoz,
amely nem korldtozédik a puszta Enre. Az a szellemi-fizikai teljesség, amely iivegharangként
borul mindenkire, és ami a kultiira egészét jelenti, valtozatlanul létezik, még ha ezt az
egész civilizaci6 tagadni is prébalja. Ez a teljesség, ha folsejlik, idegen test benyomasat
kelti a mai civilizaciéban. S akkor sejlik fel, ha e civilizacié mindent behal6z6 szévete vala-
hol folfeslik. Ezek a melankoélia pillanatai.” Tovabba: , Ez a nem-tudds minden melankélia
végss forrasa, éltetSje”. Es végiil a szintézis, Sebald miveit elemezve: ,Sebald szdmara
mindegyik egy sajat, kiilon bejarati univerzum épitékove. Ez az univerzum, az altalunk
ismerttSl eltér6en, nem rendelkezik irdnnyal, céllal, nincsen torténelme, abban az
értelemben, ahogyan a torténelmet egy mindenen athaladé, el6retarté voros fonalként
gondoljuk el, nem mutat fel semmilyen koherenciat, nincsenek szabdlyai. Igazabdl valésaga
sincsen. Es mégis, id6nként mindennél valésagosabb tud lenni. Ilyenkor az ember tgy 1épi
at a kiiszobét, hogy semmi pénzért nem fordulna vissza. S6t, az dgynevezett »valésag«
kifejezetten csalédast kelt benne. Ez az 4j univerzum semmivel sem kevésbé dramai,
sorsdontd, mint az, amit ismerdsnek véliink. Olyan, akar egy hatalmas btiniigyi torténet,
amelyben milliényi gyands bizonyiték bukkan fel, anélkiil hogy érkezne egy detektiv, aki
nyilvanvalé Osszefliggést teremtene kozottiikk. Minden egy perdontd bizonyiték
benyomasat kelti, anélkiil hogy a perre valaha is sor keriilne. Az egyes biinjelek Ggy emel-
kednek ki a kornyezetiikb6l, ahogyan Diirer Melencolia I. cimd rézkarcan a polihedron a
szétszort kellékek koziil, vagy a monolit Kubrick 2001: Urodiisszeia c. filmje kezdeti
képsoraiban. Ertelmezhetetlenek. Ez a velejéig melankolikus univerzum egy jol kirajzolt tit
helyett egy soha meg nem fejthet6 labirintus benyomasat kelti.”

A konyv egyik vardzsa és fesziiltsége éppen ezeknek a rendszerteremt6 bizonyossa-
goknak és az eldonthetetlenségek magasfesziiltségének — Giorgione oszlopaitél Kubrick
monolitjaig Kiefer Messerschmittjéig és azon is tul — sziikségszertinek ttiné egybefono-
dasa. Sir Thomas Browne, aki a melankolikusok apostola lehetne, irt egy mivet, amelyre
komoly gondolatmenetet épit Foldényi, habar: ,, Az irds sajnos nem maradt fenn, sét, az
sem biztos, valéban megirta-e”. S ugyanigy, kis nyelvi triikkel Foldényi idénként titok-
ban a feltételes mddot elhagyja, és kijelent6 médban kozli veliink, hogy Diirer és
Giorgione marpedig talalkoztak. (Giorgione képét latva, irja Foldényi, ,Diirer nem az
egyes elemeiben, nem a szineiben, nem a figurakban, nem a haztetén all6 kisérteties
madérban bukkant a melankoélidra, hanem a megmagyarazhatatlansdgaban”.) Ami azért
meglepd, mert gyakorlé melankolikusként, aki az 6ssze-nem-fiiggések, a toredezettség,
és ebben a megvalthatatlan toredezettségében létezése érvényességét elnyeré kozmosz
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leiréjaként nyugodtan ragaszkodhatna ahhoz, hogy nincs és nem is lehet efféle kozvetlen
Osszefiiggés a két mualkotds kozott, hanem legfoljebb valamelyes egyidejdség,
szinkronicitas, tiz év oda-vissza, ami a mivek keletkezésének datumat illeti, és egyidejd
tartézkodas ugyabban a varosban — de tgy latszik, neki foltétlentil sziiksége van erre a
biografiai Osszefliggésre, mert ez vezet el Jovanovics szobrahoz, egyébként Giacometti
polihedront dbrazol6 szobran keresztiil (legalabbis a kényvben). Azaz nem belat valamit,
hanem kredl valamit. Amit nem kritikailag emlitek, hanem csodélkozva és érdeklédve.
A konyv szerzSje nem a melankdlia apostola, hanem a melankoliarél gondolkodé
hiperérzékeny valaki. Mindez fokozza a konyv izgalmat, a konyv személyességét, a
konyv valésagos tétjét. Kiilonosen, ha az ember figyelmesen elolvassa Jovanovics velen-
cei bienndalén kiallitott mdvének hajszalfinom, pengeéles elemzését. Hosszabban kell
idéznem, mert igy vildgosan kitetszik Foldényi gondolkoddsmédjanak tag perspektivija:
,Amikor Jovanovics 1995-ben térben rekonstrudlta Giorgione romépitményét, akkor jog-
gal lehetett ebben az 1j valtozatban is gydszemlékmiivet latni. Rdadasul el6zménye is
volt: az az emlékmd, amelyet Jovanovics néhdny évvel kordbban, 1989 és 1992 kozott
tervezett az 1956-ban kivégzett magyar forradalmarok tomegsirjanak a helyére, a buda-
pesti Rakoskeresztiri KoztemetSbe. A hatalmas méretd, tobb részbél allé emlékmii cime:
Az 1956-0s Mdrtirok Emlékmiive a 301-es parcellaban. Ennek az emlékmitinek a szarkofagja
és a ra elhelyezett »campanile« emlékeztet Giorgione épitményére. Par évvel kés6bb,
amikor a Velencei Biennalé magyar pavilonjiba elkészitette Giorgione épitményét,
Jovénovics mar csak ezt a két elemet hasznalta fel, s ezzel Giorgione romépitményét
félreérthetetleniil egy siremlékkel hozta oOsszefiiggésbe. A »rekonstrukcié« soran
Giorgione épitményét az »eredetinél« vastagabb téglakbol épitette meg: ezekbsl elegendd
volt tizennégy sor, az oldalsé 1épcs6hoz pedig harom. Ezuttal a tégldk is hofehérek,
miként az egészet beborité lap, rajta a két oszloppal, amelyek gipszbdl lettek kiontve. Az
id6 vasfoganak semmi nyoma: a téglak csorbitatlanok, mindegyik ép és egész, és a két
oszlop sincsen félbetorve, hanem a tetejiik gondosan el van vagva. Ami Giorgionéhoz
képest ujdonsag: az alapzat, amely Jovdnovicsndl egy korhadt deszkakbol késziilt
forgodallvany. A szobraszok hasznalnak ilyet a miiteremben. A siremlékhez képest ez az
allvany feltinéen kopott — pontosabban elhasznalédott. Sok szobor elkészitéséhez
hasznélhattdk. Ami a miivészetre utal (a forgéallvany), az az elmilast sugallja, aminek
viszont az elmulast kellene hirdetnie (a siremlék), az hibatlan és kikezdhetetlen.”

Ha mar Francis Bacont emlitettem, azért egy kis tévedésre muszaj folhivnom a szerz6 fi-
gyelmét. A 216. oldalon azt irja, hogy: ,,»Micsoda diszné6l« — ez volt John Edwardsnak,
Bacon baratjanak az els6 szava, amikor el6szor 1épett be a zstfolt, atlathatatlanul kaotikus
miiterembe. Bacon tiltakozott. Csak igy tud dolgozni, allitotta — ez biztositja neki a nyugal-
mat. Abelsdigényeiszerint alakitotta ki maganak az évek sordn ezt a teret. 1961-ben koltozott
a Reece Mews 7. ala, London South Kensington negyedében. A puritdnul berendezett haz
foldszintjén, az egykori, viszonylag kis mérett 16istalléban rendezte be a miitermet, s harom
évtizeden keresztiil, 1992-ben bekovetkezett halalaig reggelente itt kezdte el a munkat.
Mindenkinek felttint, milyen kicsi a helyiség, amely csupan egy mennyezeti ablakon at ka-
pott fényt.” Bacon nem a foldszinten, az istalléban, hanem a haz tetSterében alakitotta ki
mitermét, ahovéa keskeny lépcsé vezetett f0l, s a tet6téri ablakbol nyert fényt egyaltalan nem
hasznalta festés kozben, mert villanyfénynél tudott csak dolgozni. Nehéz is lenne elképzelni
egy paranyi istallét a foldszinten. A rekonstrudlt mtterem Dublinban megtekinthetd, oda 16
nem nagyon fért volna be. Amikor ott jartam, egy 6vodascsoport tett éppen latogatast, beles-
keltek a mizeumi megtekintés céljabol a miterem falaba vagott ablakokon. Meglepd, hogy
Foldényi nem emliti elemzésében — de nem is kell emlitenie, a mélyrehat6 elemzést nem be-
folyésolja, azonban tigy érzem, a gondolatmenetét jol szolgélta volna —, hogy Bacon sohasem
festett é16 modell utan, mindig fénykép utan dolgozott.
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Mindez azonban egyaltalin nem mond ellent Foldényi virtuéz Bacon-portréjanak,
mert a kozmikus horizont, amelyet a torténet szdmara, amit civilizdciénkrél a konyvében
elmesél (és akkor még nem is emlitettem a filmmiivészetrdl sz616 csodas fejezetet, vagy az
eltling régi mozik lenytig6z6, nosztalgikus felidézését, amelyben nemcsak egy életforma
elvesztésérdl, hanem egy civilizaci6 elsiillyedésérél tud mesélni, tehat az irodalom, a filo-
z6fia, a képzémivészet, a film, az épitészet egymasba nyilo terek ebben a konyvben), a
személyes perspektiva Osszetéveszthetetleniil egyéni, ugyanakkor univerzalis érvényd
felismerésekhez vezet.

FENYO DANIEL

KOLDOKNEZO-GYAKORLATOK

Nyerges Gdbor Addm: Berendezkedés (versek 2014-2017)

Nyerges Gdbor Addm az idei Konyvhétre Berendezkedés cimmel jelentette meg legtijabb
verskotetét, amely elhagyja korabbi koteteinek stilusbéli tulkapasait, modalitdsaban igy
teremtve kiegyenstlyozottabb szovegvildgot. Mig a Helyi érzéstelenitést (2010), valamint a
Szdmuetésforgét (2012) fokozott ironikus-6nironikus hangvétel jellemezte, addig a 2015-0s
Az elfelejtett iinnep e szempontbdl fordulatot jelentett a koltdi palydn, hiszen mar egy ko-
molyabb-komorabb, melankolikus beszél§ szo6lalt meg. A humor héttérbe szoruldsaval a
személyesség olykor érzelgGsségbe csapott at, ezzel azonban megalapozta egy 1j megszo6-
lalasmoéd lehetGségét. Nyerges a Berendezkedésben sokkal érettebb, bar korantsem problé-
mamentes hangot talalt, amely 6tvozi az els6 két kotet ironikus Onreflektivitasat és Az el-
felejtett iinnepre jellemz6 rezignalt vilaglatast.

A Berendezkedés versei mind formailag, mind pedig a felhasznalt nyelvi kddokat illetd-
leg véltozatosak. A megtalalt hang nem homogenizalja a ko-
tet szovegvilagat, csupan magabiztosabb beszél6i poziciét
eredményez. Talalunk rovidebb, szigoriian szerkesztett san-
zonszer( verseket, hossztiverseket, valamint prézakoltemé-
nyeket, a kotet végén pedig egy hétoldalas szovegmontazst
— ezek pedig tobb nyelvi regiszterben szélalnak meg. Ha for-
ma szerint nézziik, a rovidebb szévegek a kotet legkevésbé
sikeriilt darabjai kozé sorolhaték. Rimkényszerben fogant
strofaik (,,Régi szerelmek — most merengek — / hogy multak
el, varazsiitésre, / vagy legaldbbis megszeppentek, / mint
akit atparancsoltak az any6stilésre” — Vardzsiités, 37.) vagy az
artikulalatlan, semmitmondé szoveghelyek (,Emlékszem,

Palimpszeszt—-PRAE.HU
Budapest, 2018
84 oldal, 2790 Ft
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még nem is rég / volt, hogy mondtam, / de te akkor még nem aggdédtal, / s boldog vol-
tam” — Van valami nehézség, 24.) miatt e versek szerzgjérdl elébb gondolnam, hogy kora
kamaszéveiben jaré szarnyprébalgaté, mint hogy komoly, (ha a Petrence Sandor &lnéven
kiadott kotetet is szamoljuk) éppen 6todik verseskotetével jelentkezd kolts.

A kozvetlen megszodlalds mar az el6z6 koteteket is jellemezte, &m a Berendezkedésben
fokozddik az él6beszédszertiség. A beszélS folytonosan helyesbit, kiegészit. A kifejezések
prébalgatasa, egymashoz méregetése latszélag djradefinidlja a versek fogalomkészletét.
Mégis, a megszo6lalé mindannyiszor az 6ncélui fecsegés gyantjdba keveredik: tjradefini-
alja a versek fogalomkészletét: ,Na most kell majd — / nem. Maris rossz, kezdjiik el6lrdl,
hogy: / most lehet és / még lehet eldonteni...” (Leginkdbb, 33.). A technika érdeme, hogy
leleplezi a szovegek megszerkesztettségét, hiszen ramutat arra, hogyan valnak irodalmi-
va a hétkoznapi szitudcidk: ,Maganyos kis csillagunk, mely / mi mas is lehetne, mondjuk
/ esthajnal...” (Fénylik, mintha belekopott, 6.) Meglepé médon az él6beszéd e sajatosan koz-
vetlen formédja nem jar egylitt a személyesség felértékel6désével. A Berendezkedés szovege-
iben az egyes szam madsodik és harmadik személyli beszéd domindl, igy teremtve meg
egy altaldnosabb lirai személyt. A beszél6 eltavolitja magatdl a versek alanyét: , Egy férfi
il a gangon, / aki talan te vagy.” (Kozepesen hiivos, 29.), ugyanakkor naivitas lenne azt
gondolni, hogy e két szint ne érne 6ssze néhol — az el6bb idézett versben példaul csak to-
vabb mélyiil az iinnepélyes melankolia érzete: ,Szarok vagyunk, / megérdemeljiik egy-
mast, mondja, / ezzel alszik el, mig rémdlmai rutinos / kéjencekként lassi, magabiztos /
mozdulatokkal munkahoz latnak.”

Nyerges 1j kotetén nyomot hagytak az elmult idészak irodalméanak f&bb tendencidi.
Ilyen példaul a redltudomanyos regiszter alkalmazasa, de a manapsag tjkomolynak ne-
vezett lira hatasa is felismerhet6. El6bbire egy szovegproba: , félve felém pislantott, mint
aggodo / geoldgus, aki még nem tudja megitélni / az elkeriilhetetlentil bekdvetkezd /
erupcié mértékét és a lehetséges / rombolds vonzaskorzetének véarhat6 / radiuszat...”
(A kitlonosképpen nem szép lany mint roppant fregattvitorldt a két megdllo kozt, 8.). E beszéd-
mod imitacidja az utébbi években igen felkapott lett — gondoljunk csak Szalinger Balazs
360° cim koteteinek darabjaira, Bognar Péter verseire vagy Zavada Péter utébbi két ko-
tetére. A Berendezkedés ilyen jellegii szoveghelyei szerencsére nem valnak sematikus min-
taszovegekké, technikas ujjgyakorlatokka. Autentikussdguk kulcsa az irénia, amely felfe-
di e szovegszerkesztési fogasok miikodési mechanizmusét: ,Mindazondltal, ilyen /
hiresztelések terjedésekor persze minduntalan felmeriil / a szkeptikusok részérdl az a
sajnalatos lehetdség is, / mely szerint mindez pusztan valaki 4lma, romantikus / képzel-
géseink altudomanyos metaforikdba 6ltoztetése [...] ilyen nincs és soha nem is lesz, csak
dr van és magany, / amint azt nem egy drteleszkép felvételei is megerdsitik, 1d.
MAGANY_65103...” (Lebegés, 45.). Am mivel az irénia lényegébdl fakad, hogy nem min-
dig tudhatjuk, a szerzé valéban ironizal-e, igy egyes szoveghelyekben csak jéindulattal
lelhetjiik fel e szdndékot — mert j6szandék hidnyaban inkabb tulirtnak, modorosnak tet-
szenek: , Kiilonosképpen nem szép / arca egy ez iddig még senki emberfia / el6tt nem
mutatkoz6, meghatarozhatatlan szarmazasu, pusztito erejd, / érias ragadozé szornyszii-
16tt varazslény / dult euféridjaban pompazott” (A kiilonosképpen nem...).

A Berendezkedés verseinek hompolygs, mégis plasztikus képéaradatai a volt Telep-
csoport egyes tagjainak (féleg Krusovszky Dénes és Szab6 Marcell) lirdjara emlékeztetnek:
,Mozdulatlansdgod alatt mar miikodni készek / az akaratuk ellenére tétova izmok, / mint
egy hatarozott és komoly ember eszkdzei” (Semmi sem viltozott, 25.) — abban viszont nem
vagyok biztos, van-e a mozdulatlansag alatt barmi, lehet-e egyaltalan a mozdulatlansag-
nak alja. A szévegekben gyakoriak az ilyen és ehhez hasonl6 képzavar-kozelbe merészke-
dé megoldasok vagy a katakrézisek, a szemantikailag tilterhelt komplex képek, példaul:
,Mintha csak maga volna a megtestesiilt, pikosztos / gravitaci6, mint e lezart téren egye-
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diil kozlekedni / hivatott, momentan mégis alldogald jarmiivek / almos nehézkedése,
pont olyan rezzenéstelen az / egyik vezet6 kezében felnyil6 pletykalap megfejtett / ke-
resztrejtvényét kihivéan mutogaté oldala is” (Ki tudja, milyen ardnyban, 52.).

MegfigyelhetS valamiféle elmozdulds a vélasztott lirai hagyomany kijelolését illetGen
is. Az el6z6 kotetek verseit Orban Ott6 koltészete hatarozta meg leginkdbb (ezt szamtalan
t6le valasztott motté és intertextus is bizonyitja), a Berendezkedésben viszont szélesedni
latszik a Nyerges altal megidézett irodalmi hagyomany horizontja. Az elhallgatas, a titok
jelenléte, valamint a bibliai motivumok, és a melléjiik tarsitott, mitikusségot ellenpontozé
profan kifejezések hasznalata Kemény Istvan koltészetét idézi; nézziink csak meg egy
feliitést: ,Aztan végiil hoppon maradt. / Pedig egész életében erre késziilt, hogy / ha mar
fitként nem volt hozza mersze, / most majd, forditott szereposztasban / legyen akkor 6
a legy6zott apa” (Kérésre sem, 16.).

Tobb ponton is kapcsolédik Nyerges koltészete Petri Gyorgy lirajahoz, amelyet jelez
Petri sajatos vergiliusi alakké formélasa: ,P. Gy. szemében gondolatolvasé / cinikus mo-
solyfény jatszik mondvan érti 6 a csalédottsagot de / igy alakult vele kell beérnie” (Abban
a hdzban, 71.). A Berendezkedés verseinek beszélGje Petriéhez hasonldéan urbdnus, kispolga-
ri-értelmiségi helyzetbdl szélal meg. Kritikusan szemléli a koriilotte 1évS vilagot, nem ki-
méli 6nmagat sem. A versek tobbsége kegyetlen iréniaval tarja fel a személykozi interak-
ciék talmi mechanizmusait; legyen az a hirtelen sikert kdvetd elismertség személy- és
kozosségformalo ereje: ,, Akkor egyszeriben eszébe jutna a régi szerelmeinek, [...] pilla-
natra elmerengve a tobbségiik, de azért nem baj, / gondolna valamennyi résziik, hogy igy
alakult, / végiil is mihez kezdenének most egy ekkora hirességgel, / aki példaul szereti-e
egyaltalan a lecsét vagy a rantott majat” (A sikbdl kiemelkedne, feltoltédne, 18.), vagy éppen
egy életforma elhagyasa, és az emiatt érzett szégyen: , és egy darabig persze neki is meg-
lesznek [...] egyre régebbi ismerdsok egy régebbi, [...] telefonszamai. / De ugye a félelem.
Meg a visszautasitas” (Fejlemények, 22.).

Ahogy mar Az elfelejtett iinnepben is fellelhet6 volt a ,minden mindegy” gondolata, ez a
Berendezkedés esetében sincs masképp. A versek alanya elutasitja a cselekvés mindennem
formajat, nem vallalja a konfrontaciét, elhatarolédik az extremitasoktdl. Inkabb kompro-
misszumot kot, tilél és kivar: ,addig keresni a masikat, // amig képesek lesztek helyrealli-
tani / valami globalisrendeta vilagban, / legalabbtigy-ahogy, alacsony torlesztérészletekben
/ felkindlva magatokbdl egy jobb apat, férjet, hiiségesebb tarsat” (Ez most tényleges, 32.).
Akudarcok elfogadésa —ahogy latjuk — nem zarja ki a jovébe vetett bizalmat.

Az optimizmus azonban csak a szerelmi koltészet sajatja. Az el6z6 kotetekben maér
bejaratott parkapcsolati témak mellett a Berendezkedésben fontos szerepet kap a kozélet is,
amelyrdl diihvel vagy rezignaciéval beszél, bar itt is fontos értékként tinik fel az egymas
iranti tiirelem és a szolidaritds. Ahogy a magénéleti szovegekben, a versek alanya itt is
kilonboz6 helyzetek elszenved&jeként jelenik meg. A véteszi szerepnél szerényebb pozici-
ot véalaszt maganak: egyfajta medd6 morgolddast. Nézi a darabokra hullé nemzeti pante-
on ,megrepedt / rancait, s a lassan, de biztosan (talin menthetetleniil) / szétmorzsolodd
1épcséit”, és felhivija a figyelmet e pusztulasra: ,,a 1épcsére is felhelyezett egy-egy / rikito-
an mindenféle szind sebtapaszt” (Taldn eleve, belekddolt torékenységgel, 64.). Nyerges nem
szamol a cselekvés lehet&ségével, a hanyatldst megfékezhetetlennek, eleve elrendeltnek
tartja: , ilyenkor, mindenkor, végtére is mi / a teendd, bujkal6, megfejthetetlen / grimasz-
szal csak annyit mond, / hat lett, ami lett” (EQy egyiittérzo hangsiily eltokélt szdindékduval, 66.).

Egyes versekben a kozélet csupan a maganéleti problémak hattérdiszleteként jelenik
meg: ,amikor nem csorog a telefon, / amikor a nemzedékem dont, és kiilfoldre megy” (Az
a nap, 42.) — ezeket inkabb kozérzeti daraboknak nevezhetnénk. Maskor viszont a széveg
egésze egy egyébként aktudlis politikai probléma koré szervezédik, mint példdul Az uno-
kdk cimt vers, amely a kilakoltatés politikai allegériajaként olvashaté. Egy pokesalad kiir-
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tdsanak szituaciéjat ismerjiik meg a csalad édesanyjanak, P6kné Saci perspektivajabol;
onnan — Ugy tiinik — elpusztitasuk felesleges, mivel nem oldja meg a problémat, csupan
egy iddre elfedi: ,Jonnek majd akkor is, pok pék / az unokdk, pék pék. Pok, pok.”
Kétségkiviil szellemes darab, még akkor is, ha csupdn egy politikai allegéria. Nyerges
egyes versei az alkalmi koltészet hagyomanyaba illeszthetSk, mint ahogyan az Ez egy kd-
véhdz is. A szoveg alkalmi jellegén tulmutatva vet szimot a maganélet és a kozélet szétva-
lasztasanak lehetetlenségével. Olyan szituacié kérvonalazédik, amelyben a politika tor be
az attdl elhatarolni kivant privét szférdba. A maganélet gyakorlasat biztosit6 kavéhazi
keret a kozéleti defektusok miatt szamolédik fel azzal az idealista elképzeléssel egyiitt,
mely szerint ,mikor épp tgy akarjuk, mint kéretlen esé vagy havazas, / kirekeszthetd
barmi politika, gazdasagi vagy kiilfoldi hirek”. Igy vélik politikailag terheltté a privat
beszéd, megsziinik autonémiaja és elhatarolhatésaganak lehetésége a kozéleti megszola-
lastol: ,Merthogy ez egy kavéhaz. / Ez pedig az életiink” (49.).

A Berendezkedésben kidolgozott nyelv tobb ponton is kapcsolédik Nyerges Gébor
Adam el6z6 koteteinek nyelvezetéhez. A valtozas abban rejlik, hogy a kolté e kimunkal-
tabb beszédmoddal szerencsésen képes tilmutatni a versek alanyanak érzelemvilagan.
Ezaltal olvashatéva valnak a lirai személyt koriilvev$ tarsadalmi-politikai struktirdk,
minden visszassagukkal egytitt, a Berendezkedés igy valik kozérzeti lirava. A tematika ar-
nyalédasa pedig komplexebbé teszi a versek viladgat, amelybdl sajnalatosan a kevésbé si-
keriilt képek és az olykor még mindig modoros, koriilményes megfogalmazas kénnyen
kizokkenti olvasoéjat.
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LUCHMANN ZSUZSANNA

IRNI TOVABB AZ EGYETLEN KONYVET

Visky Andrds: Nevezd csak szeretetnek

, Egyetlen konyvet ismerek behatéan, azaz mindennel egyiitt, ami és aki vagyok: a Bibliat”
—kezdi a verslélegzésii fiilszoveget Visky Andrés 1j kotetének hatso boritdjan, a folytatas-
ban egyszerre nyitva meg és olvastatva egyiitt olyan nagy kontextusokat, mint a kinyilat-
koztatds konyvének és a személyes 1ét fragmentumainak vilagai. Stilyos, komoly mondat,
targyilagos vallomas, énnon mikodésére vonatkozé elemi megallapitds. Mert ebben a
szovegkornyezetben nem lehet figyelmen kiviil hagyni az , ismerni” (héber: jada) sz6 bib-
liai értelmezését, amelynek a , tapasztalat Gtjan torténé mély és személyes megismerés”
jelentésében éppligy benne van a bensdségesség megnyilvanulasa, mint a totalis feltarul-
kozas, a mindent megmutatas gesztusa. A hozza (,,ismerek behat6éan”) kifejté magyarazé
viszonyban kapcsolédé 6nazonosité széfordulat (,azaz mindennel egyiitt, ami és aki va-
gyok”) ugyancsak a kinyilatkoztatasra iranyitja a figyelmet. Nem is annyira a szoveghely-
re (2M6z 3,14), sokkal inkdbb a benne megnyilatkozora, arra, Aki Van, akihez Visky tugy
fordul oda, tigy sz6l, ,,mint ember / beszél baratjaval”. Ebbdl a folyamatos dialégusbol
teremt poétikat a koltdi invencid, és ennek a verbalizalhaté kapcsolatnak a (naploként)
rogzitésére irédik tovabb az egyetlen konyw.

Mert a Nevezd csak szeretetnek a 2008-as verskotet, a Gydva embert szeretsz tovabbirdsa — és
nem els&sorban a paratextudlis utaldsok okan. Bar a cimekben megmutatkozo kozos elemek
(a megszolitas formuldjanak beszél6poziciot kijelols jelenléte, a , szeretet” sz6 beemelése) 1é-
nyegi Osszefliggéseket érintenek, és a masodik mottészoveg (, Hogy ugyanazt irjam nektek /
nem szégyenlem...” Fil 1,3) is iranyitja az olvasdi figyelmet, a kotetek szovegeinek egymas-
hoz kapcsolédasa mindenekel6tt az emberi-koltéi attittidbdl kovetkezik. A, mint ember be-
szél baratjaval” hasonlat a Gydva embert szeretsz Mézes alakjat az édesapaéval egybeird versé-
bél valé (A kivonulds kinyve), és a két ikonikus figurara vonatkozik, de a beszédmddra utal6
megallapitas a szerz6 gondolkoddsanak és poétikajanak egyik legsajatosabb vonasara mutat.
Visky szdmdra a Biblia nem egy, a kanonizaciéval lezart szo-
veggyljtemény —ha mégoly szent szovegekrdl van is sz6 —, ha-
nem miikodés, ami a mindenkori jelen értelmezési kisérletei
utjan lehetséges. Olvasasa szamara létforma: élete beleolvassa
magat a Biblidba, az Iras szavai pedig a mindennapi cselekvé-
sekben realizalédnak, nyerik el jelentéstiiket, s mikézben a vilag
értelmezésének lehetGségét adjak, allando vitaban is all veliik.
Mert a kotetben hivatkozott Prédikitor konyve szerint nincs tj a
nap alatt, az ember szerelem-, gyasz-, személyes és egyetemes
traumatapasztalatai (hogy csak a legfontosabb kérdéseket em-
litsiik) folytonos tjradefinidlast kovetelnek. A hit mint egzisz-
tencidlis fogalom sem valami statikus allandd, ez is sziintelen
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miikodés, kikiizdott viszony, kemény harcok és kegyelmi dllapotok, ellenallasok és megada-
sok folyamata — alland¢ fesziiltség, amelynek létmédja a tudatosan fenntartott (kikényszeri-
tett), folytonos dialégusban megnyilvanulé és alakulé istenkapcsolat.

Ennek az alakuldsnak a pillanatnyi lenyomata az 1j verseskotet. Hogy hozza a kérdé-
sek, a hidnyok, a kétségek felSl inkabb lehet kozeliteni, azt mar az olvasas elsd pillanatai-
ban j6l mutatjak olyan 6sszekapcsolhaté utaldsok, mint a boritékép szikarsagaban is nagy
ereji vizudlis lizenete és a King Crimson-Dylan Thomas-motté débbenetes képisége.
Ebru Sidar maganyos szarnyaszegett arkangyala (élettelen, kiszaradt agdarab) a fagyosan
kék-eziistos végtelen semmibe veszve, amelyben 6nnénmaga tiikr6z6dik. Hogyan is le-
hetne képes az Isten és ember kozotti legfébb kozvetité végezni a munkajat? Mintha a
Rohrig Gézanak ajanlott vers (Mint a lovat) semmibe vetett remény-fogalmanak vagy a
hiabaval6 Betsabé-intelmek jeges Sehol-janak vizualizalédasat latnank. De nem csak ezért
kockaztathatjuk meg, hogy a borité itt a konyv szovegtestének ikonja. A Sidar-foté profan
arkangyala a belatast is erésiti: az embernek maganak kell a legkiilonb6z&bb médon pro-
vokalni a kozvetlen, eleven kapcsolatot a Vildg Uraval. Ez torténik megszodlalastl meg-
sz6lalasig versben, drdmaban és esszében is, mert Visky szdmara az iras — csakigy, mint
az Irdssal folytatott dialégus — a legszemélyesebb egzisztencialis tett.

A Gydva embert szeretsz negyven konyvbdl (versbdl) allé gytjteménye utan a Nevezd
csak szeretetnek felépitése is invencidzus kotetszerkezetet mutat: a szévegek tiz szamozott
fejezetbe rendezddnek, nagyon eltéré szamban és terjedelemben. S bar tematikailag egyi-
ket sem lehet cimkézni — legfeljebb az aranyok eltolédasat és a Jegyzetek egyenértéki szo-
vegegységként kezelését megallapitani —, benniik a szovegek lathatéan Osszetartoznak.
Az egyetlen versbdl all6 elsé fejezet (Nem a sajit) sokat sejtetSen rajzolja ki a kotet sajatos
karakterét, egyfel6l az istenkapcsolatra és a legintimebb emberi kapcsolatra, a szerelemre
iranyul6 tematika egymasba iré6dasat, masfelSl ennek a koltészetnek a hangért, a (fel)-
hangzésért kialto, partitirajelleg természetét.

Az el6z6 nyilvan nem el6zmény nélkiili attributuma Visky 4j kotetének. Elég csak
olyan reprezentativ példakat emliteni, mint a Fejezetek a Szeretkezések konyvébol sorozat, a
Hatdrtalan elsé szd, az Ezt nézziik vagy a kristalytiszta, elemi kijelentésre épiilé Haszid,
amelynek dialégusa szerint Isten azért nem cseréli le az 6 népét (és megforditva), mert
szerelmes. Ereddje ennek is a Kényv, amelyet Visky tovabbir, és amelyben annyi a széveg-
szer(i utalds Isten és ember szerelmes viszonyara, hogy kommentéladsanak konyvtarnyi
hagyomanya van. Az Otestamentum alapképe — Jahve mint a vélasztott nép jegyese — ha-
gyomanyozédik, és a hazassag-metaforika (a jegyesség mint varakozas- és a menyegzd
mint beteljesiilés-motivum) fontos jel6lGje lesz a Jézusban kotott Gj szovetségnek is (véle-
gény: Mt 9,15; jegyes-vélegény: Jn 3,27-29; menyegz6: Jn 22,1-14; , eljegyeztelek titeket
egy férfinak” 2Kor 11,2). Aminek az er6sodése érzékelhetS a kotetben, az az istentapasz-
talat és a szerelmi tapasztalat — sok helyen tokéletesen egymasba hatolé — a nyelv 4ltal
egyszerre, egymdsban értelmez3dd jelenléte annak a belatdsara, hogy az ember szdmaéra
az Istennel valé kapcsolat a masik emberhez fiz6d6 legmélyebb viszony érzéki valésaga-
nak kontextusdban valhat igazan érthetévé. Ebben az Osszefiiggésben torvényszerd az
eszkatologikus dimenzié megnyilasa a végsé dolgokra, a haldl, a pusztulds, a megvaltas
és megvalthatésdg nagy kérdéseire — ahogy azt az Enekek éneke versének képei érzékelte-
tik: ,Tégy engem mintegy pecsétet a te szivedre, mintegy pecsétet a te karodra; mert erds
a szeretet, mint a halal, kemény, mint a sir a buzgé szerelem; langjai tliznek langjai, az
Urnak langjai.” (Fn 8,6)

Ami Visky felfogasat illeti a kérdéssel kapcsolatban, arrél sokat mondanak 2009-es
beszélgetds konyvének (Mint aki ldtja a hangot — Visky Andrdssal beszélget Sipos Mdrti) rész-
letei: ,,...ha Isten a vagyokban van, én ott vagyok a legritkabban. Leginkabb a voltban és a
leszben vagyok. A vanban lenni: taldn a szerelmi egyiittlét, a teljes felold6das egymasban,
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ez az athato katartikus élmény idézi fel legpontosabban a jelen idé6t [...]. A jelen id6 nem
emberi 1éptékd, megtapasztaldasa éppen ezért istenbizonyitékként is elfogadhaté.” (33.,
kiem. t6le.) Az 4j kotetben a Vildg Uranak hallgatasat tematizal6 Sziiletésnapunkra cimd
vers négykezest jatszik Samuel Beckett-tel. Ebben a tarsszerzé lélegzet utan kapkodé
versbeszédét (Elére vaknyugatnak) idéz8 aposztrofikus (alul)retorizaltsagi monolégban is
ott a szerelmi vonatkozas. A megszélal6é a pompas japanbirsben rejt6zkodé néma Istentsl
siirget kinyilatkoztatast — mert annak folyamatosan meg kell torténnie —, végig fenntartva
azt a fesziiltséget, amelyet a ,,r6lam mondd vagy magadrél mondd” értelmezés egybejat-
szasa eredményez. ,...nem szerethetS szeret6: szdlalj meg: Chaenomeles / speciosa: sz6-
lalj meg: tovisek kozt lakoz6: mondd: hogy vagyok: / aki leszek: bekévetkezem: aki vol-
tam: izz6 koponyak zsarnok / f6bérlGje: ne hallgass: hallhatéan mondd: susogd csak: ehje
aser / ehje: mondd ki: [...] ugyaniigy mondd: hangjavesztett: ehje aser ehje: mindannyi-
szor / valahogy masképp: idegen bokor: te.” (73.)

Az els6 megszolitas (nem szerethetd szeret6) a koteten kovetkezetesen végigvonulé (és
nem csak a hangstilyos II. fejezetben érvényesiil6) szerelmi tematika specifikumara mutat
ré: a férfi-n6 kapcsolat itt tobbnyire a pusztulds tavlatait is megnyité ,tiltott szerelem”-
ként tételez6dik (,Ki ne veszitené el dnmagat / (a sziiletetlen, szétlan masikat) / a tiltott
oOlelésben?” — Taldlkozds az angyallal, 18.). Mintha a babiléniai Belsazar kiraly torténetét uj-
rairé Kr. e. vagy Kr. u. cimd vers szovegszertien nem, de immanensen jelen 1év6 haldlos
iizenetének (Mene, Mene, Tekel, Ufarszin!) harmadik szava vetiilne ra: megmeérettettél és
hijaval talaltattal. A ,tiltott”-sag felfogasaban is folyamatosan egymast értelmezi a , Téra
torvényei altal tiltott” és a vilagi, hétkoznapi jelentés. Nem véletleniil értékeldik fel a
konyvben a két bibliai kirdly, David és Salamon bonyolult, ellentmondésokkal teli alakja.
Ok nem csupén kivalé koltskként és bolcselkként — tehat a sz6 mestereiként — vannak
jelen az utalasokban, a zsoltarparafrazisokban vagy a Példabeszédek konyve-, Prédikdtor kony-
ve-atiratokban, hanem mindenekel6tt gyarlé emberekként, akik a biin mélységeibdl fel-
emelkedve tudtak félni az Istent. Visky sajatos felfogasara gondolva okuldsokrol és felis-
merésekrél hozzatehetjiik: |, kerek / torténetet hagyva hatra vilagos tanulsdggal, amely
senkinek haszndra / nem volt, miéta vilag a vilag.” (55.) David a szerelmi damokfuto, aki
,hibatlan / fehér-marvany husa siirget6 // kovetel6zését nem birja / kordaban tartani
sehogyan / sem”, hidba az 6nkinzé koltészete, hidba ,,a gondosan kitervelt btinért // valé
aldozat, az egészen / égé aldozat” (Reggeli elsd sz, 62—63.). Salamon — a Betsabé-intelmek
cime alapjan (65.) — vakon megsokszorozza mind az apja, mind az anyja biineit.

A Szemiigyre vettem minden miivemet a Prédikdtor konyve 2. fejezetének vallomasos ala-
nyisagu parafrazisaként talan a legmesszebbre jut az emberi-kolt6i lemeztelenedés folya-
mataban, reprezentativ példdjat adva az Istenrdl és a szerelmes testrdl vald beszéd szét-
szalazhatatlan egymasba ir6ddsanak. A szerelmi viszony legradikalisabb fordulatainak
(potlékok keresése, felejtés, elfordulds) szambavételébdl kibomlé profan Kohelet (hidba-
valé minden, ami nem Ord iranyul) egyenértékien kindlja fel a masik olvasasi médot, a
személyes istenkapcsolat gyotrS kérdéseire vonatkozét (hidbavalé minden, ami nem az
O akarata szerint vald). De ahogy a Visky-versekben soha, dgy itt sincs megnyugtato fel-
oldés: ,,Mert kihez forduljon az ember, aki latdsod / nélkiil semmisiil meg? Es kihez for-
duljak én, / aki érintésedtdl telve nélkiiled érkezem az / 6rok emlékezés kietlen és puszta
/ mennyorszagaba?” (61.)

A kivonulds kinyve (és az Atkelés) tovabbirdsaként értelmezhets Mint a lovat ugyanigy
mozgatja egybe a kiilonb6z§ idSsikban zajlé exodusokat, mint elgszévege. De itt a narrativ
keretként szolgdlé mézesi kényv (, Atmentek a tengeren [...] // Te vitted 4t Sket,/ hajto-
gattak koltSik, mint / a lovat vezetted 6ket, meg / sem botlanak”; , Vitték tovabb a Nevet”),
valamint a csaldd bortonbdl és kitelepitésbdl indulé XX. szazadi szabaduldstorténete
(,,Atkeltek a Jordanon, / majd a megaradt Dunan, / atvonultak az el§szobankon is”) egy
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valtassal kiegésziil a személyes narrativaval, amelynek kibontasidban épptigy egybeirédik
istentapasztalat és szerelemtapasztalat, mint a Salamon-atiratban. , Beteljestiletlen szere-
lem / csatakos szalmaéja, szélfujta / jaszol, fiist és homok, / mint a lovat vezettél, / bizony
meg sem botlottam, / csak mentem tovabb, amig / darabokra nem hulltak neved / parazs-
16 bettii, amire az / ujjbegyek, az ajkak / és a hajnali fényben / 0sszevegyiil6 hajszalak /
emlékeznek egyediil.” (49-51.)

A szerelemnek a konyvben meghatarozott kontextusaban nemcsak hogy természetes
moédon van jelen a haldl-gondolat (,Halalos karjaidba vagytam / haldlom atolelni.” —19.;
,Kitarult teste igy fogad magéba, mint frissen illatoz6 sirgodor.” —41.), de vele az idSho-
rizont is a végtelen felé nyit, a Folmeriil még az arc apokaliptikajara: ,,... félbukik az idé
sOtét vizébdl, / elStte emészts tliz, koriilotte szélvihar, / mélyvords langok és szikrak
hirdetik // sziiletését, megnyilik a blintudat / feneketlen méhe, utolsé itélet, a / legutolsé
mindig, amikor rad esik / az ismerGs tekintet” (35.).

Alezaratlansagnak ez a paradoxona is az egyetlen konyv tovabbirasanak a metaforikajat
hivja el6. Egyfel6l abban az értelemben, hogy Visky gondolatrendszerében nincs lezarult
kinyilatkoztatds, annak minden elemére tjra és tjra rd kell kérdezni, masfeldl az ezt meg-
valdsit6 nyelvi-esztétikai keretek vonatkozasdban, amennyiben a két utols6 kotet szévegei
egymassal is dialégusban vannak, egymast is értelmezik. Mert ugyanaz az egzisztencialis
tapasztalat formalja 6ket — az ég visszhangtalansagéanak, Isten tehetetlenségének érzékelé-
se —, és ugyanazzal a meggy6z6déssel allitjak, hogy az tjabb kinyilatkoztatast csak a leg-
személyesebb kapcsolatok épitésével lehet kikényszeriteni. A hang, amelyen a Hozza vagy
a Rola sz0616 beszéd artikulalédik, sokféle és sokszind, de a pozici6, amelybdl megnyilva-
nul, csaknem mindegyik szovegben rogzitett. Ez a kdlcsondsségé és az egymasra utaltsagé:
az emberé, akinek jogalapot a Masik megszdlitisahoz a torvény ad, miszerint a megkotott
szovetség egyként kotelezi mindkét felet.

, Te vagy hajlékunk nemzedékrSl nemzedékre, / Aki otthontalan vagy. / Hajlékod
vagyunk nemzedékrdl nemzedékre, / Akik otthontalanok vagyunk.” (Zsoltdr Balassa Péter
haldldra, 89.) Nem ez az egyetlen sz6veghely, ami a tokéletes kolcsondsséget az antimetabolé
diszkrétebb, a ragok megvaltoztatdsan alapulé retorikai alakzataval teszi nyilvanvaléva
(lasd 50. és 51.), de a beidézett 90. zsoltar, M6zes imaja az élet mulandésagarodl, a kotet
istenszemléletének meghatarozé vondsdra hivja fel a figyelmet. Ennek alapja az az 6rok
konfliktus, ami Isten emberének szdjabol igy hangzik: , Te visszatérited a halandét a por-
ba”, Visky pedig az er6tlen hangzasdban is erds alliteraciéval érzékeltet: ,Hagyod halalba
hullni a hajnali ébredést.” Ez az az alap, ami eltordl minden tavolsagot ember és Isten
kozott: a gyasz személyes érintettségében a legprofanabb mozzanatok is a szakralitas di-
menzidjaban értelmezddnek, és a kinyilatkoztatas legszentebb titkai is a profanba szall-
nak ald. Mindkét oldalon a veszteség feldolgozhatatlan tapasztalata, mindenki temet,
Isten ugyantgy (Mdzes temetése), mint az ember, a fiti (A bukds). Folytatédik a gydszmunka
a kortarsakért, a baratokért (Borbély Szilard, Balassa Péter), de mindenekel6tt a sziil6kért.

Az édesapat mar az el6z6 kotet abban az Osszefiiggésben lattatja, az , élettel betelt”-ek
kéz6tt, amelyben az Istennel jarok, Abraham — Izsak — Hénoch - J6b neve jelzi az istenkap-
csolat leirhat6sagat (itt , Isten egyenes agi leszarmazottja” — Idds vagy? 84.), és az édesanya,
a , hetet sziil6 szepléStelen” alakja is az evangéliumok nagy narrativdinak mozzanataiban
vélik jelentésessé. A Nevezd csak szeretetnek kotetben a szakralitds egyre erGteljesebben a
legnagyobb emberi traumék kontextusdban nyilvanul meg, olyanokéban, mint a haldok-
las, a genocidiumok, a diktatdra vagy éppen a ,semmibdl jott szabadsag” trauméjanak
tapasztalata. Radikalis széls6ségek kozott villodznak a képek, a végletekig vitt megolda-
sok és paradoxonok valtjak egymast. Mert ahogy bolond Zele harangoz6 mondja: ,,a leg-
konnyebb elhinni a halalt / pedig azt sem lehetséges” (A torténet vége: a régi Isten — 106.).
Isten mint tdvozni késziil6 édesapa (a versben beszélé nagy és oreg Baratja) jelenik meg, és
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testi tapasztalatként éli meg az elmulas minden mozzanatat az utolséig: , Tengermélyi fel-
hék jonnek, szél fodrozza a hanykol6dé hullamokat, hideg / veriték hull a néma menny-
bSl.” (Neved betiii, pixelek, 15.) Ugyanakkor az édesapa, aki a Securitate tigynokei el6tt a
teritett asztalndl felolvassa a ,bestigék zsoltara”-nak (,Mit dicsekszel gonoszsdgoddal,
hatalomnak embere?... - 52. zsoltar) vonatkoz6 szakaszait, a legtitokzatosabb szentséget éli
4t (és tul): , Es amikor az els Szeldhoz ért és / sziinetet tartott az elGirds szerint, agy all
el6ttiink, mint / akit Isten 1élegzete fojtogat, a masodiknal akkora csond / aradt a szobaba,
mint két harangiités kozott, a legvégén / meg, amikor teljes valdjaval a Nevet — dldott le-
gyen! — / sz6litotta meg, mintha t{izbdl tért volna vissza, azon / csoddlkozva maga is, hogy
életben maradt, / visszatérhetett az 6véi kozé a Foldre”. (Két sirkore. Sziinetjel, 87.)

Az ellentétes pélusok kozott fenntartott allandé fesziiltség a legnagyobb kérdésekhez
torténd radikalis kozelitésekhez vezet. Az utolsd, 6nmegszolité vers (Kedves V.!) szerint
példaul Isten szamonkérhet§ a személyesen megkdtott szovetség értelmezését illetGen,
bizonyos helyzetekben pedig a megvaltas irdnya is megfordul. Visky Kertész Imrének
ajanlja a Kaddisban talalt torténetmagra épitett szovegét, A fogaddst. Ennek hése a jakabi
levél 6rok érvényd tizenete alapjan (, mert bizony tiszta / és szepl6 nélkiil valé istentisz-
telet / meglatogatni a foglyokat / az idegeneket / arvakat / és 6zvegyeket / az § nyomo-
rusagukban” - Jak 1,27) keresi fel tarsait nap mint nap Auschwitzban és osztja szét kozot-
tiik fejadagjat. Egyetlen cél vezéreli: meggy6zni Sket arrdl, hogy az ember fejére kotott
Gjabb fogadasban — mint ahogy egykor Job tette — nekik kell megmenteniiik Istent, a ,,sze-
rencsétlen szerencsejatékost”: ,Meg kell nyerniink a fogadast fiaim / ki kell szabadita-
nunk a Vilag Uréat / a rea hullott sotétségbdl / életben kell tartanunk 6t” (117.). A masik
poluson ott az ember, a dramafejezet-replikdtum (a Tobb gondom volt magdval a testtel a
Visszasziiletés cimi szinpadi md atemelt darabja) hése, aki ugyan fizikai értelemben visz-
szatért a koncentraciés taborok poklabél, de egzisztencidlisan nem, képtelen az életre,
mert j6l tudja, nincs més rend, mint a tabori, ,nincs honnan visszajonni, / és nincs hova
visszamenni”: az életben lenni kozel sem azonos az élnivel.

A szent és a vulgaris tokéletes egymasba irédasa a diktattirak kegyetlenségét és ciniz-
musat a szenvedéstorténeti hagyomany tartomanyaiban értelmezé A torténet vége: a régi
Isten cimd vers. A két cselekményszalat (a gyerekkori emléket és bolond Zele emlékeit)
kibonto hosszi szoveg, amelyet az ismétlések, kihagyasok, elhallgatdsok és gyors valtasok
szerveznek, a balladdk és az archaikus népi siraték miifaji jegyeit hozza jatékba. A régi
Isten haldlat a bolond harangozé meséli el olyan nyelven, amely egyszerre épiti a sajat
mentdlis vilagat és mutatja fel az elmondott torténet iszonyatat: [a f6ldi istenanyat] , f6llo-
csoltak / folytattak / elesett / follocsoltak / folytattak / elesett / nananandnana” (107.).
Ebben a harmadik személyt elbeszélt monolégban a kereszthalal és Maria fajdalmanak
apokrif emlékezete misztériumma alakitja a véresen realisztikus huszadik szdzadi szenve-
déstorténetet: az anya és a fit gyotrelmei a passié szakralis terében vélnak érzékelhet&vé.

A balladaforma Visky Andras koltészetének egy masik karakterisztikus vondsara is
rairanyitja a figyelmet: a nyelv hulliamzasan alapulé szabadverseinek hangzés természe-
tére. Ahogyan a lutheri hagyomanyban elsédlegességet élvezett a szébeliség az ige értel-
mezésében, ahogyan a lelkész édesapa hivatdsaban mércét jelentett az elhangzé beszéd
minGsége, tigy ennek a koltészetnek is a hangoztatas, az el6adas az elsédleges 1étmodja.
Véltozatos partitirdk gydjteménye a verseskonyv, arra varva, hogy megszolaltassak, mert
a hangos artikulacié egy masfajta megértése a szévegnek. A versmondatok zenéje sokszor
miifajokat idéz djra (a zsoltarét, a balladaét), vagy nagy formakat ir tovabb. Mintha egy
21. szazadi Enekek éneke kezd&dne példaul a kovetkezs sorokkal: ,Zold fénnyel izzik fel
neved a foltos képernyén, a semmibdl rakjdk / 6ssze a bettiket szabad pixelek, és maris
folrémlik soha meg nem érintett / arcod és tokéletes alakod, amelyet mintha régen fara-
gott gorog kovekrsl / mintaztak volna, / mielStt egy halalra szant delfin testébe helyez-
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ték. // Es hallom a hangot is, a semmihez nem hasonlit6t, hacsak a fiatal birséhez / nem,
amikor a késé 6szi, esGillatt szelet maga is folkavarja a kertben erds / karjaival.” (Neved
betili, pixelek — 14.)

De a hangzas értelemtulajdonité elsédlegességére figyelmeztet az a méd is, ahogyan
Visky a kozpontozas vagy a tordelés kérdését kezeli. Figyelmen kiviil hagyja a konvenci-
Okat, gyakran mindkett6t megfosztja hagyomanyos funkciditél (el6fordul, hogy kizarélag
kettéspontokkal vagy gondolatjelekkel tagol). Mechanikus szévegszerkesztési miiveletek
hozzak létre a szovegegységeket, tekintet nélkiil a szétestek épségére. Az egyetlen l1éleg-
zetvételre frt Opium cimd versbél példaul lehetetlen is idézni az értelem megcsonkitésa
nélkiil: ,azon az éjszakan, amikor eld / rultad az apamat, § vette az 6pium / tapaszt és
halat adva a fels6 kar / jara helyezte, és nem mondott // semmi emlékezetest az § testé /
r6l, amely bizonyara tudtoddal / tort ezer darabra az elszabadult / rak csapasai alatt, és
amitél azo //nnal megvalt volna [...].” (74.)

Arulas, megvéltds, bosszu, szeretet — megterhelt és elhasznalt szavaink tdjraértése is
tétje az Istennel folytatott dialdgusnak. Nem véletlentil. A sz6 a Biblidban teremt6 tettként
tételez6dik, amit Isten kimond, az 1étrejon, létezni kezd (Szent Agoston). Ahogy az élet a
logosz teremtd erejével kezd6dott, és a vilagot Isten beszédeként értelmezhetjiik, tigy sza-
vaink értelmét a miikodés, a beteljesiilés adhatja meg. A kotetcimadé mondat az Ascher
Tamasnak ajanlott Jdzsef és testvérei kontextusaban igy szerepel: ,Mennek a gyilkosok,
mennek / lefelé, egyenesen Jozsef kitart / karjaiba, 6rok jovevények. / Csak a befogadé
bosszi ment meg / attdl, aki vagy, nevezd csak szeretetnek.” (53.) Visky alkatatol mi sem
all tavolabb, mint hogy kritika nélkiil konvenciondlisan elfogadott értelmet tulajdonitson
szavaknak. Nem mondja meg, mit nevezziink szeretetnek. Csak emlékeztet. Nagy Gsmin-
tdkra, amelyekben a sz6 az emberi gondolkodés koordinatdiban varhaté és az ésszel fel
nem foghaté isteni mtikodés, a kegyelem egyidej fesziiltségében valt tetté, beteljesiiléssé.
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PERECZ LASZLO

A KANONIZALASTOL
A KRIMINALIZALASIG

Weiss Jianos: Lukdcs Gyorgy és tanitvdnyai. Forradalom — apologia — kritika — iildozés

Lukacs Gyorgy és tanitvanyai? A kétetcim, mit mondjunk, kozvetlen politikai allasfogla-
lasnak ttinik. Aki ma arra vallalkozik, hogy ezzel a cimmel tegyen kozzé konyvet, az nyil-
vanvaléan parazsat gydiijt a fejére.

Lukéacs Gyorgy? Az, aki a magyarorszdgi kommiin politikai komisszarjaként az 6ssze-
omld fronton menekiil§ kiskatondkat tizedeltet meg? Aki a koalicidés évek kommunista
ideolégusaként a ,,polgari értelmiség” ellen intézett harcos vitacikkeivel az eszmei plura-
litas folszamolasaban mikodik kozre? Es aki, oregkoraban, a rendszer iszonyatos btineit
elhallgatva és sokasodé valsagjelenségeir6l nem véve tudomast, az utols6 leheletéig a
,1étezd szocializmus” lelkes apologétajanak szamit? Ot, ugye, manapséag kizarélag a mult
sotét alakjaként — 6rdogi figuraként, ideoldgiai hohérként, megveszekedett kommunista-
ként — szokds szamon tartani. Az emléktablajat id6rél idére Ossze lehet torni, a szobrat el
kell tavolitani, az archivumat fol kell szamolni.

Lukacs tanitvanyai? Akik mesteriik mélté 6rokosei? Akik szamolatlanul nyerik és her-
daljak-sikkasztjak el a palyazati pénzeket? Akik ellen, ugye, emléksziink, mar 2011-ben
politikai-ideol6giai kampany és jogi tdimadassorozat indul? Akik, , Hellerék”, ,félmillidr-
dot »kutattak el«”, ahogy a kampanyt és a timadassorozatot megindit6 lap cikkének cime
hirdette annak idején? Akik, egyébként, ,nemzetidegenek” és ,magyargyilolék”; akik
alaptalanul vadaskodnak a magyar nemzet ellen; akik nemzetkozi ismertségiikkel vissza-
élve nem éatalljak kilfoldon is rdgalmazni a demokratikusan megvalasztott magyar kor-
manyt? Bel6liik konnyedén lehet a gytlolet célpontja, 6ket nyugodtan meg lehet bélye-
gezni, elleniik batran lehet uszitani.

Bizony, mindennek ellenére, valaszolja a konyvével Weiss Janos, Lukacs Gyorgynek és
tanitvanyainak munkassaga a huszadi szdzadi magyar kultd-
ra legkiemelkeddbb teljesitményei kozé tartozik. Weiss nem
ijed meg tehat a politikai-ideolégiai ellenszéltSl. Ellenkezdleg,
tudatosan széll vitdba a ma uralkodénak mondhaté beéllitas-
sal, amely héseirdl kizardlag negativ kontextusban hajlandé
megemlékezni. Bonyolult szerkezet(i, szamos mtifajban szii-
letett irasait Osszedolgozo, idénként kifejezetten rapszodi-
kusnak hat6 konyve ebben az értelemben vitairat. Minden,
ami szerepel benne — terjedelmesebb tanulmany és feszesebb
vitacikk, tudomanyos igény(i konferenciael6adas és ismeret-
terjeszt6 célu recenzid, személyes hangii megemlékezés és
nyilvanos politikai beszéd (!) —, minden egyetlen hatalmas

Aron Kiado Weiss Jdnos
LUKACS GYORGY
Budapest, 2018 ES TANITVANYAI

268 oldal, 2840 Ft
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vitairatta all 6ssze ebben a monografikus igényd irasflizérben. A vitairat miifaji megjelolé-
sét tamogatni latszik a kotet alcime (Forradalom — apoldgia — kritika — iildozés); az itt szereplS
fogalmak koziil, ugye, harom, az ,,apolégia”, a ,kritika” és az ,1ild6zés” is a recepciéra
vonatkozik — arra a recepciéra, amely a Lukdcs munkassagat kanonizalé ,,apolégiatol” ta-
nitvanyainak egykori tényleges kilizéséig, majd mai tjkeletd kriminalizalasi kisérletéig
ivel§ ,,ildozésig” terjed.

A kotet valddi targya az a viszony, amely Lukdacsot és tanitvanyait 6sszeftizi: a mester-
nek és tagabb-sziikebb tanitvanyi korének kapcsolata. Ennek az alapja pedig magénak
Lukacsnak a karizmatikus tanari személyisége. A szamos-szdmtalan idézettel operald
konyv legelsé idézete mindjart a kései onéletrajzi vazlatbol, a Gelebtes Denkenbdl val6 pasz-
szus, amelyben a filozéfus , kapcsolatokrdl” és , beszélgetésekrSl” szamol be, az ,elsé ta-
nitvanyokrél” emlékezik meg, , pedagdgiai vonatkozasokban” megnyilvanulé ,6nmagéra
talalast” emleget. Ekkor, mire egyetemi katedrat kap, mar elmulik hatvanéves, s voltaképp
egyetlen évtizedet sem tolt professzorként. Pedig, ismeretes, mar fiatalon egyetemi karri-
ert tervez, egyébként valéban mégikus erejli tanaregyéniség. Dramakonyvével a budapes-
ti, korai esztétikdjaval a heidelbergi egyetemen prébél habilitalni, mindkét kisérlete kudar-
cot vall azonban. Tanar igy csupan nem hivatalos-intézményes-egyetemi keretek kozott
lehet: a Vasarnapi Kérb6l kindvé Szellemi Tudomanyok Szabadiskolajan, a bécsi partmun-
kas-el6adasokon, a berlini munkastanfolyamokon. Akiknek médjukban &ll hallani, azok
azonban elragadtatottan nyilatkoznak réla. Akarha a vildgszellem vonult volna at a ter-
men — jelenti ki innepélyesen az el6adasat meghallgaté ifjukori barétja, Ernst Bloch.
Barmit mond is, utdna mindig napokig elgondolkoztatja az embert — vallja meg legjelentd-
sebb németorszagi mentora, Max Weber. A katedrarél maga a cifrazatlan gondolat, a tiszta
Logosz szl a hallgatéihoz — meséli réla legkedvesebb tanitvanya, Heller Agnes.

Mindenesetre, ezzel, kései és sztikre szabott professzori tevékenységével gyakorol ne-
hezen folmérhet6 hatést: lesz a mestere kései tanitvanyainak. Ezeknek a kései tanitva-
nyoknak pedig tobb korét is meg szokas kiilonboztetni egymastodl: a sziikebb Budapesti
Iskola és a tdgabb Lukacs-iskola csoportjat. Az el6bbi, sziikebb csoportba, a gondolatilag
radikalizal6dé és politikailag marginalizdlodé — a marxizmust kritikai marxizmussa,
majd posztmarxizmussa fejleszt§; a kritikai beéllitottsagot ellenzékiséggé alakito, el6bb
szilenciummal stjtott, majd kiils6-bels6 emigraciéba kényszeritett — tanitvanyok soréba,
ugye, szigoru értelemben négyen tartoznak csupan: Fehér Ferenc, Heller Agnes, Mérkus
Gyorgy és Vajda Mihaly. Az utébbi, tdgabb korbe, a negyvenot utdn indulé filozéfusok-
bolesészek tagabb csoportjaba pedig szamos, egymastdl igen kiilonbozd palyat befutéd
személyiség sorolhatd, Mészaros Istvantol és Szigeti Jozseftdl Kirdly Istvanon és Zoltai
Dénesen keresztiil Hermann Istvanig és Almasi Miklésig. Weiss érdeklédése elgsorban az
elébbiek felé iranyul, konyve kozéppontjdban a marxizmus rekonstrukciéjatél a marxiz-
fejlesztd alakok allnak hat: Fehér, Heller, Vajda és Markus, illetve 6todikként a tanitvany
Markus tanitvanya, a ,Lukacs-unoka” Kis Janos. A kotetben foltiinnek ugyanakkor az
utobbi, tagabb korbe tartozé szerepldk is: Kiraly Istvan aktudlisan kiadott napléjaval sze-
repel, Hermann Istvan kultiraelméletével keriil az attekintésbe, Almasi Mikl6snak friss
interjija emlittetik, Eorsi Istvan pedig Lukacs allamositési folyamatanak éles és éleselmé;ji
kritikusaként bukkan fol tobbszor is.

Lukéacsrol, kozelebbrdl, harom terjedelmes tanulmany szél. Az elsé a filozéfus bolcse-
leti irasainak a hetvenes évek legelején megjelent, kétkotetes, mintegy ezer oldalra rigo,
Utam Marxhoz cimi valogatasat vonja kozelebbi vizsgalat ala: a munkassagnak a korai
esszékorszak darabjaitél a kései ontolégia aramdban sziiletett tanulmanyokig sziiletett
dokumentumaibdl egyardnt mutatvdnyokat nyujtd, reprezentativ, Markus Gyorgy szer-
kesztette gytjteményt sajétos szellemi életrajzként értelmezve. A masodik Lukacs forra-
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dalomfogalmat elemzi: a Tanacskoztarsag forradalmi élményét, az elsé Lukacs-vitanak a
forradalmat ,,megfagyaszté” — a filozéfust kozvetlen életveszéllyel fenyegetd — tapaszta-
latat és a Pet6fi Kor otvenhatos filozéfusvitajan megfogalmazott ,filozoéfiai forradalom”
programjat a kozéppontjaba allité elemzés tanulsaga szerint éppen ez, a forradalmi ta-
pasztalatok sora lesz, ami egyszerre alapozza meg a , 1étez6 szocializmus” elkotelezett
igazolasat és hatarozott kritikajat. A harmadik a , szocialista realizmus” lukacsi koncepci-
ojat veszi szemiigyre: a kozelmultig az irodalomértés hegemoén tedridjanak szamitd, am
ma mar idejétmult szellemi rekvizitumnak szamitd, atfogé realizmuselmélet nyoman szii-
letett ,,szocialista realizmus”-koncepcié alakuldsét végigkovets szubtilis elemzés szerint
a hatvanas évek elejére Lukécs eljut ugyan annak kritikdjaig, &m mégsem tud szakitani
vele; folfogasaban a koncepcié mint irodalompolitikai program ugyanis elszakithatatla-
nul dsszekapcsolédik a magyarorszagi szocializmus 1étével.

Az egyes tanitvanyok alakja egymastol igen kiilonb6z6 elemzésekben képzsdik meg.
Fehér Ferenccel minddssze egyetlen irds — a gondolkodé politikafilozoéfiai tanulmanyai-
nak posztumusz gytjteményérdl irott recenzié — foglalkozik. Fehér mtive, mondja ez, a
marxizmussal val6 kritikai szembenézés jegyében all: benne a ,, marxizmus reneszansza”
programjanak egykori kovetSje a marxi teéridban nem forradalomelméletet 14t immar, a
modern értelmiség ideoldgiai igényeit kiszolgalé elméletet inkabb. Heller Agnes ezzel
szemben a kotet egyik f6szereplGje: hosszabb kritikai tanulmanyok és rovidebb figyelem-
folhivé recenzidk egész sora koveti végig az életmi Gjonnan sziiletett koteteit. A kritika-
sorozat legjelentsebb darabja taldn az a ,,sziiletésnapi csokor”, amelyet Weiss a gondol-
kodé nyolcvanadik sziiletésnapjira megjelent koteteket szemléz§ kritikaibol 4llitott 6ssze
- ennek legkiemelked6bb darabja pedig a maga filozoéfidjanak torténetét bemutatd Heller-
kotet tanulmanyértékid méltatasa. A Vajda Mihallyal foglalkoz6 irasok a dialogicitast és az
életrajzisagot allitjdk kozéppontba: Vajda 1j keletdi, az emlékezést sajatképpen filozoéfiai
érdekd munkélkodasként azonosité memodrjanak elemzésében finoman kiiloniti el a
Budapesti Iskola torténetének kontextusait. Markus Gyorgy, Heller mellett alighanem a
masik fészerepld, tobb mély elemzésnek is targya lesz: az eredetileg az akadémiai Markus-
emlékiilésen elhangzott el6adas a teljesség igényével tekinti at az életmt egyes allomasa-
it. A Markus-tanitvéany, ,Lukacs-unoka” Kis Janos gytjteményes kotetét szemlézg kritika
koézéppontjdba annak a tanulmanynak a targyalasa keriil, amely Lukacs bolsevizmus mel-
letti, egyszerre megdobbentSen irracionalis és mélyen racionalis dontését elemz6 tanul-
many tanulsagait elemzi.

A kotet figyelemre mélté motivuma a vallomasos jelleg. Ahogy végigolvassuk, nem
csupan Lukacs és a Budapesti Iskola recepciétorténetének adalékaival lesziink gazdagab-
bak: maganak a szerzének egyfajta 6néletrajzaba is beavatast nyeriink. A filozéfia, tudjuk,
altalaban is egzisztencidlis érintettségl ismerettertilet: mtivel6it nem kotelezi a tudoma-
nyokra jellemzé, a szerz8i szubjektivitast tudatosan kizaré attittid. Weiss rdadasul a maga
munkdassdganak O0sszegzd szakaszdhoz érkezett: mintegy masféltucatnyi kotettel a hata
mogott, a filozéfus kozépnemzedék meghatarozé képviselGjeként — akik jelen voltak,
megerdsithetik: a tavalyi kerek sziiletésnapjara szervezett koszontés a szakma spontan
iinnepévé alakult —, nos, Weiss joggal érezheti tigy, hogy a filozoéfia torténetének fontos
alakjai utdn immar énmagérdl is jogosult beszamolni. A kétet gondolatmenetébe beleszo-
vi — vagy inkabb: finoman beletitkolja — hat a maga torténetét is.

A torténet a kereskedelmi szakkozépiskolas didkkal indul, akinek a magyar- és német-
tanara, osztalyfénoke Lukacs egykori tanitvanya lesz, az egykori professzoraval a maga
utodlagos kiizdelmét vive, Lukacsot szinte kizdrélag negativ kontextusban emlegetd tandr-
né, aki viszont, érdekesmdd, épp a folyamatos kritikaival kelti f6] didkja érdekl6dését
Lukécs irant. A kozgazdaszhallgaté egyetemista filozéfiai olvasmanyjegyzékében még
szerepelnek az akkor mar éppen kidtkozott Lukécs-tanitvanyok miivei, kozéppontban
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fus bolesészhallgaté curriculumédban Lukacs mivei képviselve vannak ugyan, a tanitva-
nyairél azonban mar alig esik sz6; filozéfiatorténet szigorlatdra mégis Heller régi filozéfia-
torténeti el6adasai nyoman sziiletett jegyzetbSl késziil, érdeklédé hallgatoként pedig
hozzajut egy Fehér-Heller-interju sz6vegéhez és megszerzi a hires-hirhedt Uberhaupt-kotet
kéziratat is. Esztétika szigorlati vizsgajanak egyik tétele a ,,szocialista realizmus”; a vissza-
emlékezs bevallja, nem biztos benne, hogy ezt a tételt hiizva ma vajon dtmenne-e ezen a
vizsgan. Palyakezd¢ filozéfus, amikor belehallgat a nyolcvanotds Lukécs-centendrium
kozponti tinnepi konferencidjba, elviselhetetlennek érezve Lukdcs dllamositdsanak ezt a
kiemelkedd diadaliinnepét. Nyolcvannyolcban — egészen pontosan nyolcvannyolc majus
30-an — Frankfurtban, Habermas kollokviumi kdrének vacsorajan, a Dionysos étteremben
ismerkedik meg Hellerrel, hogy aztdn a magyar és nemzetkozi konferenciatizem szamos
rendezvényén egyiitt szerepelhessen vele és csodilhassa meg 6t; Markussal ellenben
minddssze egyetlen alkalommal taldlkozik, egyébként Vajda nagydoktori védésén az
Akadémian. Frankfurti 6sztondijas, amikor Habermasnak a kilencven-kilencvenegyes téli
szemeszterben a huszadik szdzad filoz6fidjardl tartott el6addsa utdn — ebben, az egykori
hallgat6 jegyzeteinek tanulsaga szerint, Habermas Markust nevezi a Budapesti Iskola leg-
jelentésebb gondolkoddjanak —, a fogaddéran hasztalan probalja megbeszélni a gondolko-
déval, vajon mi lehet szamara olyan rokonszenves Markus bolcseleti habitusaban. A tar-
gyalt és elemzett gondolatokba ott vannak hat beleszéve-beletitkolva a személyes szerz6i
élettorténet adalékai.

Az Onéletrajzi jelleg a kotet — Lukdcs Marxhoz vezetd utjat szellemi életrajzként értel-
mez§ nyitétanulmanyra finoman visszautalé — zarétanulmanyéban valik kivalt szembe-
tinévé: ez a Lukdcs Szent Istvan parkbeli szobranak eltavolitasa ellen tiltakozé tiintetésen
fololvasott beszéd az ,,Utam Lukacs Gyorgyhoz” cimet viseli.

Weiss jellegzetesen szovegkozeli filozéfiat miivel. Filozofélni az 6 szdmaéra, elsGsorban és
minden mast megel6z8en: filozofiai szovegekkel foglalatoskodni. Odahajolni a szovegek
folé, figyelmesen elolvasni Sket, szétszedni és Gsszerakni a gondolatmenetiiket, mas szove-
gekkel kapesolatba hozni Sket. A szovegkozeli filozofalas pedig sok idézettel operald eljarast
eredményez. Nem gydijtottiik ki az idézeteket és nem prébaltunk pontos szamitasokat vé-
gezni, ranézésre mégis azt mondanank: a kotet szévegének jo egyharmada vagy talan a fele
isidézet: az éppen elemzett gondolkod6 megfeleld miivébdl vett rovidebb-hosszabb széveg-
részlet. A tudoményos-analitikus filozéfia normdit kovetd folydiratok — mint amilyen tjab-
ban a szakma meghatarozé kozlonye, a Magyar Filozdfiai Szemle is — a hosszabb, azaz négy-o6t
sornal terjedelmesebb idézeteket a torzsszdvegtdl egy-egy sorral elvalasztva, behtizva, ki-
sebb betiitipussal szedve szerepeltetik. Ha Weiss kotetét a Szemle szerkesztési elvei alapjan
tordelték volna, a kotet titkre, mit mondjunk, egészen masként nézne ki.

A maga szovegkozeli médszerének el6képét Weiss, egyébként, épp Lukacsnak és ta-
nitvanyainak munkéssagaban fedezi fol. Mint folhivja ra a figyelmet, Lukdcs mar a mar-
xizmus antidogmatikus fordulatat siirgetd és reneszanszat bejelent6 6tvenhatos filozéfus-
vita zdrszavaban is egy Uj szovegolvasasi kultira igényét fogalmazza meg: az immanens
szovegolvasas gyakorlatanak és tanitdsanak jelent6ségét hangstilyozza. Ez az 1j olvasasi
kulttra, a filozéfiai szovegekhez kozelebb merészkedd moédszer, amely, els6sorban a
Budapesti Iskola gondolkoddinak mtveiben, a hatvanas években elterjed, a hetvenes-
nyolcvanas években meghozza a maga eredményeit. Nos, Weiss mddszerét nyilvanvals-
an mas, elsGsorban német hatdsok is alakitottak. Kényve olvastan azonban nem tudunk
ellenallni a gondolatnak, hogy miivének hései, lam, egyben valahogyan a mesterei is.
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