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TORTENETEK AZ EKSZTAZISROL
ES A FOLDI SZERELEMROL

Pdlyi Andrds: Gydsz és gyonyor

Palyi Andrés novellaskotete rendkiviil ambivalens konyv. Ragyogé formai megoldéasok és
nyelvi megoldédsok az egyik oldalon, nyersnek hatd, szinte befejezetlen szévegek a masi-
kon; braviros dialégustechnika és szerves vilagépités utan elbeszélésbeli doccendk, ne-
hézkesen adagolt informacidk; a szereplék végsSkig elmend lecsupaszitasa és mélyanali-
zise egyfel6l, épp hogy csak folskiccelt alakok tarcdba valé sorsfutamai masfeldl; a
realizmus és az antirealizmus nagyszerd és innovativ 6tvozése mellett egy rugora jar6
poétika; kiszamithatatlan, meglepé 6tletek imponalé kavalkadja, aztan viszont tjra és 1j-
ra visszatér$ vesszGparipak. Am minden ambivalencidjaval egyiitt a Gydsz és gyonyorbsl
olyan mivészi és szellemi, s6t, érzéki er$ drad, ami mellett nem lehet elmenni szétlanul és
érintetleniil. Palyi tovabbra is megszallott kutatéja az eksztazisnak mint létallapotnak, és
faradhatatlanul irja meg az eksztazis szédiiletét, lehetSségeit, buktatdit, vonzasat és félel-
metességét, ismerdsségét és idegenségét, mikozben nyugtalanité modon, inkabb kérdé-
sekkel, mint valaszokkal szolgélva titkozteti a f6ként magan-kiviil-létként, erotikus betel-
jesedésként folfogott eksztdzist olyan szellemi-kulturélis formdcidkkal, mint a csalad
(féként az anya-gyermek viszony), a vallas (elssorban a katolicizmus) és a politika (min-
denekel6tt a szocializmus).

De talsdgosan el6reszaladtunk. A kdnyv tizenot novellat tartalmaz, harom 6t szoveg-
bdl allo ciklusra tagolva, oly médon, hogy mindharom ciklus els6 irasa egy-egy kétsze-
repl6s dialégus, vagyis inkabb dramatikus md, mint epikai. Ennél szorosabb viszony
nincs az egyes ciklusokhoz tartozé novelldk kozott, a szimmetrikus szerkesztésnek ily
moédon nincs semmiféle tematikus relevancidja. A szovegek keletkezésének idébeli di-
menzidja mar anndl érdekesebb — s6t, itt a konyv igazi kuriézumardl van sz6 —, ugyanis a
flilszoveg tantisaga és a tartalomjegyzék-beli ddtumok alap-
jan tudhaté, hogy a novelldk egyharmada t6bb évtizeddel
ezel6tt, tilnyomorészt a hatvanas években félbemaradt vagy
nem jelent meg, s szerzdjiik nemrégiben fejezte be, legalabb-

is véglegesitette Gket, vagy vette el az asztalfiokbol GY. ASZ
Ismétlem, ez csak a kotet harmadara, tehat 6t novellara igaz, és GYON YOR

e szovegek idGbeli tavlatossaga viszont nagyon is Osszefligg
a konyv vildganak egészével, méghozza harom szempontbdl
is: formailag, torténelmileg és az erotikus eksztazis id6felet-
tiségének értelmében.

El6szor a formai szempontrél. Merthogy a kotet novellai
szembet(ind médon valamilyen formai kihivéssal kiizdenek,
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valamely jellegzetes formai megoldasra épiilnek. Persze olvasoként nem latunk bele az
ir6 miihelyébe, nem tudhatjuk, hogy miért és hogyan szakadt félbe évtizedekkel ezel6tt
egy novella, és milyen véltoztatdsnak koszonhetSen valt immar kozolhet6vé, de ha mas
nem, legalabb sejtéseink lehetnek. Példaul a tartalomjegyzék arrdl tdjékoztat, hogy az
Amiképpen cim( novella kezdeti valtozata 1963-ban keletkezett, és 2015-ben valt befejezet-
té. A torténet idSpontja szintén 1963, méghozza Nagy Imre kivégzésének 6todik évfordu-
16ja, a novella kdzéppontjaban pedig egy sokféle miilt- és jelenbeli traumaval terhelt csa-
lad 4ll. Depresszidba esett, nyugdijaztatott iskolaigazgaté apa, a férjétsl elhidegiilt, 4ltala
csak szentfazéknak tartott anya, négy felnétt gyerek, akik koziil az egyik feljelentette az
Occsét annak '56-0s tettei miatt. A novella — meglehet&sen hasonléan Kafka Az itélet cimd
elbeszéléséhez - egy délutan jatszodik, amikor az egyik fid felkeresi az elmaganyosodott
apat annak elsotétitett szobajaban, mivel bejelentenivaléja van szamara. Hogy mi is, az
nagyon sokaig nem dertil ki, ugyanis az apa elpanaszolja és fia fejéhez vagja élete minden
l1étezd sérelmét. A novella formailag nagyon furcsa: az els6 oldalon egy kiils6 elbeszélg,
néhol fliggd beszédet alkalmazva, leirja az apa szobajat, és tdjékoztat néhany multbeli
eseményrdl, hogy aztdn éles valtassal a maradék hisz oldalon mér csupan az apa és a fit
dialégusa szerepeljen. Nem vilagos, miért nem lehet akkor mar az egész széveg dialégus,
f6leg, hogy mint emlitettem, a ktet harom novellaja is kizarélag parbeszédet tartalmaz.
Az a gyanum, hogy itt technikai problémarél van sz6: hogyan lehet tigy a szerepldk dia-
légusara épiteni egy novellat, hogy pusztan a parbeszédekbdl deriiljon ki minden, az ol-
vas6 szamara fontos ismeret. Ezt mintha nem sikeriilne megoldania ebben a szovegben
Palyinak, s az is problematikus, hogy a parbeszédek nemritkan életszertitlennek hatnak,
kiilonds, hogy az apa minden kis részletre kiterjedGen elmeséli az életét. Nem csoda, hogy
egyszer csak a fiubol el6tor: ,— Apa, figyelj ram, miért nem figyelsz, muszdj az egész éle-
tedet el6adni, most, egyszerre, egy szuszra” (92.). Végiil aztdn kidertil, a fia azt akarja
bejelenteni kommunista apjanak, hogy elhatarozta, papnak all, de ezutn a befejezés hat
kurtan-furcsan, amikor az apa azt mondja: ,— Méris gy papolsz, mint egy igazi csuhas,
pedig azt se tudod még, van-e valami isten ott a felh6k f6lott”. Mire a fia valasza ,—
Szerintem van”. Aztan az apa zarlata: ,— Akkor légy boldog vele” (106.). Persze elképzel-
hetd, hogy igy ér véget apa és fia parbeszéde, de maga a jelenet itt aligha szakadna meg
az életben: valaminek még torténnie kell, a fiti kivonulhat a szobabdl, az apa tehet egy
diihgs gesztust, vagy barmi hasonlé, esetleg késébb folytatédik a vitdjuk. Am erre a csak
a parbeszédre mint formaelemre alapoz6 novelldban ez a zarlat bennem mindenképp hi-
anyérzetet kelt. Vagyis mintha az Amiképpen tobb mint 6tven év elteltével sem nyerte vol-
na el végsé esztétikai formajat, és, igy sejtem, itt formai megoldatlansag all a hattérben,
mintha épp erre a megoldatlansagra lathatnank ra.

Maéskor viszont a valasztott forma ragyogénak bizonyul, s igen hatdsosan és adekva-
tan képes megjeleniteni bizonyos problémadkat, tapasztalatokat, helyzeteket. Az Elmozdulds
cimi novelldban példaul a hosszi, mérnokien preciz leirdsok, majd az utdnuk sorjazé
kérdések egyiitt nagy erével fejezik ki a szoveg f6 dilemmajat, a régi helyeket felkeresé
férfi emlékezetének bizonytalansagat. Vagy ott van példaul az Onarckép cimi novella,
amelynek néi f6szerepldje vidékrdl, az anyja szoritdsabol a févarosba menekiil, ahol elcsa-
bitja és teherbe ejti, majd otthagyja egy férfi, hogy végiil a naiv, magéra és a torténtekre
nehezen reflektdl6é n6 végsd lépésre szanja el magat. Ebben a novelldban Mandy legjobb
lapjait idézik a rovid mondatok, a gyors, vagasszerd szerkesztés, a kihagydsokkal, a ki-
mondott dolgok kozotti sejtelmes hidnyokkal val6 operalds, ami nagyszerden jeleniti meg
azt, ahogy a fGszerepl6 nem tudja feldolgozni a vele torténteket, és képzeletében ide-oda
ugral a mult, a jelen, a val6sag és a vagyott élet kozott. (Egyetlen szép részlet: ,Szerette,
ha fiatalemberek jottek hozza. Talan csak a mosolyért. J6 volt végigsimitani a kezét a ha-
jan. Aranylé barna haja volt. Oldalrdl a lampa fénye. A tekintetiik taldlkozott a titkorben”
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[27.].) S ha mar az Amiképpent elmarasztaltam a parbeszédtechnika miatt, a Nem szabadulsz
cimd, tisztan dialogikus sz6veg formdja remekiil miikddik. Nemcsak azt tudja itt Palyi,
hogy pusztdn parbeszédek segitségével hogyan lehet cselekvésekre is utalni, s ezaltal dra-
matikussd, jelenetessé irni a dialégust mindenféle instrukcié nélkiil, hanem a vélasztott
forma arra is tokéletesen alkalmas, hogy mar-mar vilagnézetek kiizdelmévé alakitsa a két
szerepld, a panerotizmust vallé Tamds és a csabitastol az anyja és a vallas miatt tarto, an-
nak mégis engedni vagyo Ilonka egymasnak fesziilését, a dramai-dialogikus forma igy
tartalmilag filozéfiai-dialektikus jelentSségre tesz szert. Palyi legjobb szovegeiben épp ez
a dialektika, a vagyak-elgondolasok-életszemléletek kozotti, j6 néhany fordulattal tarki-
tott versengés 4ll a kozéppontban.

De miel6tt ebbe belemennénk, a kotet egyes novelldinak keletkezésére jellemzé idGbe-
li tdvlat masik olyan vonatkozasara kell kitérniink, amely a konyv egészére nézve megha-
tarozé. Ez pedig a torténelmiség. Az Amiképp cimd, 1étrejottében 1963-ra visszanyulé és
abban az évben jatsz6dé novelldra visszatérve: egy olyan széveg, amelyben a fiti , Imre
bacsi” 6t évvel azelbtti kivégzésérsl beszél, és arrél, hogy ,mindent letagadunk, elfelej-
tiink, mintha nem is tortént volna meg. Csupa hazugsag. Minden csupa hazugsag” (94.),
egészen mashogy hatott volna 6tvenot évvel ezelStt, mar ha valami csoda folytan egyal-
talan nyomdafestéket lathat. Vagyis itt nemcsak arrél van sz6, hogy az iré milyen mdhely-
beli fogasnak koszonhetSen igyekezhet véglegesiteni egy régi szovegét, hanem az irodal-
mi-kulturélis nyilvanossag megvaltozasardl is. De ami legalabb ennyire fontos: a hatvanas
években szarba szokkend novelldkban nagyon erésen jelen van a kor, mar a nyelvhaszna-
lat szintjén is. A ,maga egy csibész” vagy az argé kifejezéseket az idegenkedést kifejezé
,vagany” szoéval illet6 megfogalmazdsok ma nagyon idegeniil hangoznanak egy fiatal
lany szajabol. Annak kotetbeli jelzése, hogy itt régre datalhaté novellak tjraalakitasarol
van sz0, mintegy eldre figyelmezteti az olvasét, hogy azoknal a szovegeknél se lep&djon
meg és orrontson anakronizmust, amelyekbdl nem deriil ki egyértelmiien a cselekmény
kora. Ugyanakkor egyes novelldkban a hatvanas évek magyarorszagi viliga megjeleniti
azt a mili6t, amely fojtogaté bizonyos szereplSk szamara: a szocializmust, ahol a partka-
derek érvényesiilnek, a megfelelési kényszer munkal, nincs valédi tarsadalmi mobiliza-
cid, a vallasgyakorlas nem szabad (aminek a kotetben fonak oldala, hogy egyes bigottan
keresztény, rendkiviil ellenszenvesnek abrazolt nék erkolcsi folénybe keriilnek , batorsa-
guk” miatt), tarsadalmi tabuk uralkodnak, és a fiatalok szerelmi életébe beleszélnak a
sziil6k szamadra kotelez$ érvényd tarsadalmi-torténelmi diktatumok (Az élet méze cimi
novelldban a fiatal lany nem talalkozhat a kozeli csaladi barattal, mert annak apjardl kide-
riil, hogy , ellenforradalmar” volt). Vagyis ezekben a novellakban az a korszak van jelen,
amelyt6l egyes szerepl6k mindenaron szabadulni akarnak, és ennek {6 ttja az erotikus
eksztazis. De éppen ez az eksztazis az, amely a nem a szocialista Magyarorszagon jatszo-
do szovegekben is az élet egyetlen érdemi megvaldsitasdnak tlinik. Ennélfogva az egész
konyv egyik f6 kérdése — és ezt még inkabb kiemelik az utébbi idSben véglegesitett novel-
lak —, hogy az erotikus eksztazis valéban id6folotti-e, s ha igen, mitél és hogyan nyujt
szabadulast, és vannak-e buktatoi.

Amit erotikus eksztazisnak nevezek, arra a novellakban mas-mas kifejezést hasznal-
nak: ,az élet ize”, ,az élet méze”, , az élet zamata”, ,felszabadulds és onszeretet”, , édes
gyonyor”, ,az élet erotikus totalitdsa”, ,létmamor”, ,a 1ét csticsa”, , benniink megnyil6
végtelen”. Lényegében mindig ugyanarrél van szoé: testi-erotikus beteljesedésrdl, igazi
eksztazisrdl, vagyis olyan eseményrdl, amely az embert kiviil helyezi 6nmagan. Ennek az
onkiviiletnek a kitiintetett , helye” a szexudlis (Palyindl mindig férfi és n6 kozotti) aktus,
de tobb novellaban is el6keriil, hogy maér a pubertadskorban ébredezé nemiség is erre az
eksztazisra kezd megnyilni, igy a masik nélkiili gyonyor is az , élet mézétSl” édes. Tzig—
vérig érzéki tapasztalat ez Palyi novelldiban, de van benne valami érzékin-tili is: legin-
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kabb a platonikus Erész-elgondolds koszon vissza benne, amely szerint az erotikus ta-
pasztalat nem puszta érzéki joérzés, hanem az ember legbensé 1ényébdl kiinduld, az
embert Snmagébol kiemeld, kihivé vagy és annak beteljesedése (lasd errdl az Egi asszony
cimi novella kamaszlanyat, aki elhatarolédik a mindennapi, puszta érzéki gyonyorszer-
zést6l: ,,a szomjlisag, ami a legmélyebb valémban ébred, és amirél anyuka véletlentil se
akar hallani. Ugy is mondhatndm, hogy érzéki vdgy, de ennek a vagynak nincs kdze a
parf6mmanias, masztiz6 csajok nap mint nap elcsicsergett érzékiségéhez” [148.]). Az élet
méze cim novella néi f6szereplGje, visszaemlékezve egy kamaszkori gyonyorére, az élet
értelmeként beszél az emlékrdl, és mintegy a tobbi novellahSs nevében is beszélhetne:
,Ezért sziilettem, hogy ezt az elveszést, alameriilést, elolvadast megismerjem” (41.). Palyi
szovegeiben rendre feltlinik egy-egy olyan férfi vagy ng, aki az élet egyediili és voltakép-
peni értelmét az erotikus eksztazisban latja és talalja meg.

Ugyanakkor az erotikus expresszivitas, vagyis az erotikus élményre nyitott és abban
az élet velejét kiszivni akard oOnkifejezés és életvezetés Palyi novelldiban mindig
emancipatorikus természet is. Felszabaditast jelent sok-sok béklyénak érzett kortilmény-
bdl, s utébbiak skalaja meglehetdsen széles. Az erotikus eksztdzisban katapultalni lehet a
kisszerd, nyomortsagos, az életet a munka keservében eltékozl6 koriilményekbdl, a pusz-
ta, élettelen hétkoznapisagbol, a hazugsagokkal és csalasokkal teli szocializmusbodl (ké-
s6bb a hasonl6 kapitalizmusbdl), a blintudatot kelt§ vallasossagbdl, a megnyomorité sze-
repmintakat atorokit6 sziil6k zsarnoksdgabol. Utébbiak koziil Palyi novelldiban
kiilonosen az anyafigurdk bizonyulnak kartékonynak. Megterhel6 monoténidval (a tizen-
ot szovegbdl kilencben) tiinnek fel olyan anyak, akik bigottan valldsosak, frigiditasuk
minden keménységével magasodnak kornyezetiik f61€, és akiknek mintha egyetlen céljuk
lenne: gyerekeik erotikus expresszivitasanak csirajaban valé elfojtasa. A f6 emancipatorikus
célpont Palyi szovegeiben tehat az anya: , Egész életem egyetlen nagy lazadas a keresz-
tény anyak rémuralma ellen”, mondja az Edes hdrmasban férfi fészereplGje (154.). Ez Palyi
egyik, talan f6 vessz6paripéaja.

Mindazonaltal én veszteségnek érzem, hogy az 1ij novellaskotetben mar csak ez a zsar-
nok anyak altal reprezentdlt, némi freudidnus felhangokkal kiegészitett, nietzscheanus
kereszténységfelfogas uralkodik: az itt vélelmezett istenkép kimeriil a biintetésben és az
allandé lelkiismeret-furdalas gerjesztésében, a vallas pedig a gyengék, az élettdl fél6k, az
élvezet eldl frigiden elzark6zok sanda fegyvere az erotikus expresszivitast valaszto, auto-
ném személyek ellenében. Mintha semmi nem maradt volna az égi szerelemrdl és a misz-
tikus, nem-erotikus tapasztalatban jelen 1év$ eksztazisrol oly sokat tudé fiatal Palyibél, aki
a Mdsuttban még megirta az istentapasztalatban 6nmagan kiviil keriils, az igazi életet a
misztikdban megizlel§ Avilai Szent Teréz bar helyenként blaszfemikus, mégsem igazan
apokrif életrajzét. Pedig a misztikus tapasztalat ebben a kotetben is mintegy az erotikus
eksztazis ,alternativaja” lehetne: az utébbival szemben tigy eredményez onkiviiletet, hogy
nem automatikus, hanem a kegyelem szabad akaratdn muilik, és tigy szabaditja ki az em-
bert minden megszokott életkoriilménybdl, hogy aztan a szeretet kényszerével 16ki oda
vissza: legalabbis errél szamolnak be azok a keresztény misztikus szerzdk, akik az ekszta-
zist kovetben ellenallhatatlan késztetést éreztek arra, hogy embertarsaik segitségére siesse-
nek. Ehhez képest az erotikus eksztazis egyik f6 nehézsége a kotetben, hogy ideiglenes
marad, és minden masbdl csupan kiszakit, rdadasul nem is végleg. (Ha pedig mar széba
keriilt a kotetbeli erotika és a misztika kapcsolata, nem allom meg, hogy a rokon nyelv-
hasznélatra utalva ne irjam le: a nagy X-XI. szazadi remete, Szent Romuald egyik elragad-
tatdsa sordn éppenséggel igy kialtott fel: ,Jézusom, édes mézem!”) De szdmomra abban az
egyoldaltiisagban is van valami hervaszt6, ahogyan a kotetben a btin széba keriil: ugyanis
csak a szexualitassal Osszefiiggésben beszélnek a szereplSk biinrél, akar pro, akar kontra.
Mintha nem léteznének strukturalis blinok (pedig konnyen elképzelhet6, hogy, teszem azt,
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egy példas csaladi életet é16, de igazsagtalan tarsadalmi berendezkedéshez hozzéjarulé
politikus btine nem kisebb, mint egy a promiszkuitasbdl sportot (iz6 emberé).

Az erotikus eksztazis kérdése azokban a novelldkban a legizgalmasabb, amelyekben
dialektikus helyzetben, mds életmédokkal vagy kihivasokkal versengve jelenik meg.
Kilonosen hatésos ez a dialektika azokban a szovegekben, amelyek bar kezdetben realis-
ta koddal olvashatdk (konkrét helyen és id6ben feltling konkrét személyek valdszerd cse-
lekvéseket hajtanak végre tobbé-kevésbé vilagos motivacidk alapjan), id6vel antirealistava
valnak. Nagyszert novella példaul az Edes hdrmasban, amelynek f6szerepléje, az id§s6d6
Bartos Istvan egy nap elhalad hiisz éve halott anyja haza mellett, és felidézi a multjat. Az
emlékezés kezdetben jol kovethet6: szinre 1ép a szokds szerint bigott, valldsossdgaval a
fiat blintudatban tarté anya, a téle szabadulni igyekvd fiatal Bartos és szeretGje, Regina.
De aztan egy korabbi emlék, a beteg anya fiirdetése kiilonos csavarokat vesz, és furcsa
kering6vel Bartos életének fontos szerepldi végiglejtenek az anya egykori lakasan. Palyi
ebben a szovegben is mesteri kézzel sz6vi egymasba az emlékezést, az észlelést, a képze-
letet, a latomast és az almot, a nehezen szétszalazhatd, de nem is teljes kdoszba fulladé
eszmélést. A jelenet csticspontjan az anya (,,héfehér bargyu-artatlan arccal, mereven, né-
man, akar a templomi Szliz Méria szobor, fajdalom szaggatja a szivét, éles nyilak mered-
nek ki bel6le” [159.]) és a nasztancot jar6 szeret6 néz egymassal farkasszemet az anya —
képzeletbeli? alombeli? latomasos? — lakdsan, és a szeret6 megsemmisit§ gy&zelmet arat.
De az anyaval egyiitt a vallastél is emancipalédni igyekvd Bartos nem szabadul ilyen
konnyen: a kovetkezd dlomszert jelenetben a templomban latjuk, ahol a gyéntatofiilké-
ben egy kommunista feljebbvaldja hallgatja ki, kés6bb pedig a szeret6je egyre inkabb tgy
kezd viselkedni, mint az anyja, rdaddsul az erotika papndéjeként vallasi eloljarénak mutat-
kozik — mikdzben az is félmeriil, valéjaban Bartos csupan olyan besztkiilt biirokrata, aki
képtelen az erotikus expresszivitasra.

Ebben a csticsra jaratott dialektikdban az erotikus eksztazis nem egyszertien az eman-
cipéci6 aktusa, és zsadkutcaba vezet. Pélyi tehat tovabbra is a testi létezés, az erotika, az
eksztazis irdja, de mindenestiil szdmol azzal, hogy az eksztazis eszménye szamos kérdést
felvet. Ugy képes szellemi problémaként is beszélni f6 témajardl, hogy kdzben izig-vérig
érzéki miivész marad, szédiiletes nyelvet taldlva az erotika és a vagy leirasara. S mind-
ekozben nem lesz az erotikus eksztazis apostola: hidba ,az élet méze”, ,,az élet zamata”,
6nmagédban nem ad szabadulast, de szerencsére nemcsak egzisztenciélis, hanem miivészi
értelemben sem. Biztosak lehetiink benne, hogy Palyi Andrasnak lesz még mit mondania
és érzékien megirnia ,,az élet erotikus totalitdsarol”.
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