CSORDAS GABOR

ARLESIENNE

Az alacsonyan jaré téli nap délelSttonként utat taldlt a szemkozti foldszintes haz tetSge-
rince f6l6tt, és fénnyel drasztotta el a nappalit. A napnak ebben a szakaban egyediil vol-
tam otthon, hénapok 6ta mar. Honapokig dgyhoz kotott egy testi tiinetekkel nem jaro,
mégis életveszélyes betegség. Ezekben a napokban volt szabad el§szor folkelnem, most
még rovid idére csak. Ilyenkor atmentem a nappaliba, és foltettem egy lemezt apam le-
mezjatszojara. Az 6 lemezeihez nem nytlhattam, de volt nekem is néhany. Téle kaptam.
Egy kisméret(i lemezen Székely Mihdly hires operadriakat énekelt. Két kering6 volt a ma-
sikon, a ,Reggeli lapok” és a ,,Déli 6rak”. Aztan ott volt Gershwin Kék rapszodidja, és a
,Hajnal a Moszkva foly6 felett”, a Hovanscsindbdl. De a leggyakrabban Az arles-i linyt
hallgattam. A padlé meleg fénytécsaihoz — mezitlab voltam — kiilonosképpen illettek a
kezdé iitemek fényes hangzatai.

A darab — mint késébb megtudtam, az Elsé szvit — egzotikus hatasa alél nem tudtam
kivonni magam, valamiféle réviiletben hallgattam végig tjra meg tjra. A réviiletet bizo-
nyara elGsegitette a hosszui 4gyfogsdgban egybefolydé nappalok és éjszakdk megvaltozott
tudatallapota. Azt azonban ma sem tudom megmagyarazni, miképpen ismerhettem 6l
ennek a zenének a kapraztat6 napsiitéssel rokon egzotikumat akkoriban, amikor a Délrél
még fogalmam sem lehetett. A f6ldgoly6 legdélibb pontja, ahova tizenharom éves koro-
mig eljutottam, a mohdcsi sziget volt. De hat nem is kell mindent megmagyarazni.

Megtudtam késébb azt is, hogy nemcsak els6 szvit van, hanem masodik is. Es hogy
ezeket a hasonlé cimt opera zenéjébdl allitotta Ossze maga a szerzd, Georges Bizet.

Még késébb aztan megtudtam, hogy Az arles-i liny nem opera volt, hanem csak kisé-
r6zene Alphonse Daudet hasonlé cimt szindarabjéhoz. Es hogy a méasodik szvitet, rész-
ben egy masik Bizet-mt darabjaibdl, nem a szerz§ éllitotta 6ssze, hanem halala utdn a
baratja, Ernest Guiraud.

De ekkor mar nyomoztam az arles-i lany utan. Es minél tobbet megtudtam réla, anndl
megfoghatatlanabba valt. Semmi sem 1gy volt, ahogy hittem.

Alphonse Daudet, akit nalunk, ha egyaltalan, a Tarasconi Tartarin szerzSjeként ismer-
nek — én is ismertem, az ,En kdnyvtdram” sorozatdban megvolt ez a vicces regényszerd-
ség —, elGszor egy novellat irt Az arles-i ldny (L' Arlésienne) cimen, amelyet 1872-ben zenés
szinmiivé, dgynevezett melodramava dolgozott 4t a nemrég megnyilt Vaudeville szinhaz
(ma Gaumont-Opéra) szamadra. A darab szovegét ugyanebben az évben Alphonse Lemerre
adta ki Parizsban, és 1910-ben Lampel Rébert kiadasaban, Fdi J. Béla forditasaban magya-
rul is megjelent.

A novella és a szinmii cselekménye csupan jelentéktelen részletekben tér el egymastol.
A szinhely a francia Dél, a Julius Caesar alapitotta Arelatum (Arles) kornyéke, ahol a Rhone
két dgra szakadva siet tovabb a tenger felé (illetve a vékonyabbik ag, a Petit-Rhone egyalta-
lan nem siet, nagyon is kométosan ballag nddasokkal szegélyezett medrében). A foly6 két
4ga a Camargue nev( sds, mocsaras pusztat fogja kozre, ahol a corriddra szant fekete bika-
kat és a fehér andaluz lovakat tenyésztik. A Rhone-t6] nyugatra Languedoc tartomany kez-
dédik, keletre Provence nytilik az Alpokig — mi azonban az utébbinak az innensd szélén, az
Alpilles régiéban vagyunk. A novellabol tudhatd, hogy ennek dombjai és fehér mészkdszik-
lai kozott helyezi el a szerz6 azt az udvarhazat — errefelé mas a neviik —, ahol Frédéri (a no-
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vellaban Jan), a romlatlan parasztlegény él 6zvegy édesanyjaval és apai nagyapjaval (a no-
vellaban a sziileivel). Oriilten (hogy ne mondjam: haldlosan) szerelmes egy arles-i lanyba,
akinek a nevét a szerz6 mindvégig nem arulja el nekiink. A csaldd nem nézi j6 szemmel ezt
a vonzalmat. ,Mert vigyazz, azokban a cudar nagyvarosokban nem tigy van &m, mint mi-
nalunk” — mondja Boldizsar/Balthazar, az oreg juhdsz.! Meg is kérik az anya, Rézsa/Rose
Mamai varosban él6 fivérét, hogy nézzen utana, kiféle-miféle az a lany. Marc/Markus, aki
tengerlatott hajésmester 1évén maga is bizonyos nagyvilagi romlottsagot képvisel, kezdet-
t6l fogva azon a nézeten van, hogy egy tiidégyulladasba igen, de a szerelembe nem hal
bele senki. Meglatogatja Arles-ban a lany csaladjat, remek ratafidt (gyiimolcslikért) iszik
naluk, és dertlatéan nyilatkozik a tervezett hazassagrél. Elhamarkodottan, mert szinte
azon nyomban kideriil, hogy a ledny val6jaban romlott, vagyis szeretdje van. Ugyanis ,,nya-
kaba akasztott karikdssal, panydkara vetett zekével, 6vén bdrtiiszével ” megjelenik Mitifio,
a camargue-i csikods (,,csikds vagyok ott lenn a pharamansi pusztan”), és kozli a nagyapa-
val, Francet Mamaival: ,,Gazduram az unokajat egy becstelennel akarja 0sszeadni, aki ne-
kem két esztend8s szeret6m”. Frédéri a hir hallatan biskomorsagba esik, a pusztaban buj-
dosik, konnyét ontja, a csaldd hidba prébélja megvigasztalni. Végiil az anya rabirja, hogy
feleségiil vegye az artatlan és kedves Vivette-et. Eppen a kézfogoéra késziilnének, amikor a
végzetes Mitifio felbukkan ismét, és kozli, hogy megszoktette a lanyt, akit a sziilei nem
akartak hozzaadni, miutdn a médos tanyasi legény felbukkant a lathataron. Frédéri erre
ismét 6sszeomlik, és egy hajnalon leveti magat a csiir magas ablakabdl, szoérnyethal.

Léon Carvalho, a Vaudeville szinhaz igazgatdja, aki még a Théatre-Lyrique igazgato-
jaként a Gyongyhaldszok megrendelGje volt, ismét Georges Bizet-t bizta meg a zenei beté-
tek — nyitany, (részben a kulisszak mogott, részben a szinen elhangzd) kérusok, a dramai
csticspontokat kiemel$ kisérézenék (sziikebb értelemben ezeket hevezték melodrame-
nak), illetve a jeleneteket elvalaszté interlidiumok, 6sszesen 27 darab — megkomponala-
saval. A szinmtivet 1872-ben mutattdk be, és meghozta Daudet szdmara Flaubert és Zola
ismeretségét. Noha Bizet zenéje utébb maradandébbnak bizonyult magandl a szinmii-
nél, eleinte, és kiilonosen a bemutaton ellene dolgozott, mert a kozonség idegenkedett a
szokatlan hangzastol, és a zenészek ellendlldsa sem tett jot neki. Bizet, akik végigiilte a
prébakat, mélységesen le volt sujtva. A darab huszonegy (mas forrasok szerint tizenki-
lenc) el6adast ért meg, ami akkoriban tisztes bukassal ért fol. De 1908-ban tjra el6vették,
1914-ben negyedik és 6todik felvonasabol rendeztek el6adast, 1925-ben pedig a haborts
veterdn szinészek javara rendezett gédla keretében mutattidk be. Végiil 1961-ben két els-
adast ért meg a parizsi Operdban. Magyarul is el6adtdk 1910-ben, Ambrus Zoltan pedig
szinikritikat irt réla.

A darab, annak ellenére, hogy az 1j, népszerti mivészeti ag is szarnyara kapta, négyszer is
megfilmesitették — nem is akarmilyen rendezdék: 1908-ban Albert Capellani, a filmtorténet
egyik nagy uttorGje, szamos klasszikus regény megfilmesitGje, 1922-ben André Antoine, a
neorealizmus el6futédra, 1930-ban Jacques de Baroncelli marki, végiil 1942-ben Marc Allégret
—, mara lényegében feledésbe mertilt. Nem 1j jelenség, hogy egy gyenge szindarabnak tobb
hive akad, mint egy jonak — legaldbbis egy ideig. Az arles-i liny viszonylagos sikerének és
elfeledettségének valészintileg ugyanaz az oka: egy olyan tradicionalis, ,népi” erkolcsiséget
allit piedesztalra, amilyen a val6sagban nem, csak a modernités ellenségeinek és ellenzdinek
vagyfantaziaiban létezett. A romlatlan tanya (falu) és a btinds varos ellentétére épitett, na-
lunk sem ismeretlen értékrend éppen azért nem volt képes maradandé remekmdveket létre-

1 Arles-nak 1870 koriil a kiilonb6z6 becslések szerint 17-23000 lakosa volt.
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hozni, mert eredendGen ideologikus, mert maga is izig-vérig a modernités sziilétte, annak
ellentmondasai taplaljak, ,gyokerei” abba, és nem valamiféle hagyomanyba nytlnak.
Szenvedély és szokaserkolcs kora-modern konfliktusa a 19. szazad végén nemhogy egy dra-
mat, de egy melodramat sem volt képes sokdig a viz folott tartani.

*

Bizet mvét szamos magyar forrds haromfelvonasos operanak tudja, ami, mint lattuk,
tévedés. A vicc az, hogy valéban késziilt haromfelvondsos opera is Daudet szinmiive
alapjan. Az Arlesiana, az olasz Francesco Cilea miive. Librettdjat Leopoldo Marenco jegy-
zi, 1897-ben volt a bemutatdja a mildnéi Teatro Liricéban. Frédéri/Federico szerepét
Enrico Caruso énekelte.

Maga a novella harom évvel kordbban, 1869-ben jelent meg a Lettres de mon moulin (ma-
gyar cime: Levelek a malombdl) cimt, révid elbeszéléseket és karcolatokat tartalmazé gytj-
teményben.? A torténetek néhany kivételtSl eltekintve a francia Délen, Provence és
Languedoc hatarvidékén jatszoédnak, és Daudet egy hasznalaton kiviili szélmalombdl kel-
tezett fiktiv levelek forméajaban szamol be réluk. Ez a malom (a malmorm, mondja a francia
cfm) misztifikacié. Igaz, hogy a gytjtemény els6 darabja egy adasvételi szerz6dés, amely
szerint Daudet megvésarol Gaspard Mitifi6tél egy szélmalmot ,a Rhone volgyében,
Provence kell6s kézepén”. Es az is igaz, hogy Fontvieille hatardban ma is mutogatnak egy
szélmalmot, amelyrdl azt allitjadk, hogy Daudet tulajdona volt. Csakhogy, mint lattuk,
Mitifio kés6bb egy elbeszélés szereplSjeként bukkan f6l, akarcsak az adasvételi tigylet
tantija, Francet Mamai. Es tudjuk, hogy Daudet-nak sohasem volt malma; a ,levelek”
tobbségét Parizsban irta, és ha véletleniil Fontvieille kornyékén tart6zkodott, akkor a ro-
kon Aubrey csaladndl, a kozeli chateau Montaubanban szallt meg.

A Délen, Nimes-ban sziiletett Daudet ugyanis izig-vérig pdarizsi ir6 volt. , Amott,
Parizs kaszarnyai kozt visszavagyjuk zold Alpilles-linket, és a levenduldk vad illatat;
most, itt, Provence kell6s kdzepén a kaszarnya hianyzik nekiink, és minden kedves, ami
ra emlékeztet” — olvassuk az utols6, , Kaszarnya-nosztalgia” cimd elbeszélésben, amely
— és ezéltal az egész kotet — nem véletleniil ér véget ezzel a felkiéltassal: ,Ah, Parizs!...
Parizs!... Orokké Périzs!”

Daudet 1857-ben, tizenhét éves kordban érkezett Parizsba, pénz nélkiil és sikerre éhe-
sen. A masodik csdszarsag nagy fellendiilésének évei voltak ezek, az ifji Daudet a bo-
hém mivészvilag felmutatni egyel6re nem sokat tudé tagjaként® és egytttal meggy6z6-
déses monarchistaként Eugénie csaszarng* kornyezetébe is eljutott, ahol az egyik
udvarholgytdl sulyos szifiliszes fert6zést kapott. Ez egész tovabbi életére ranyomta bé-

Magyarul négy forditasa is sziiletett az id6k folyaman: Levelek egy elhagyott malombdl, ford.
Sarvary Elek, Bp., Franklin, 1899; Malombdl irt levelek, ford. Rexa Dezséné, Bp., Benkd, 1909;
Levelek a malombdl, ford. Fabry Rezs6, Bp., R6zsavolgyi, 1922; Levelek a malombdl, ford. K. Eckhardt
Ilona, Bp., Eurépa, 1957.

*  Voltaképpeni alkotéi palyafutdsa 1866-ban kezdddik, ekkor kezd dolgozni elsd, Le Petit Chose (A
kis 1zé) cim regényén, és jelenteti meg a Levelek a malombdl els6 darabjait.

Ez a csdszarnd, Eugénie de Montijo volt az, aki bevezette a spanyol bikaviadal, a corrida szokasat
Dél-Franciaorszagban.
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lyegét, és a Mediterran iranti nosztalgiaja mellett magyarazatul szolgal gyakori déli uta-
zasaira. Ugyanis egyre rosszabbod¢ tabes dorsalisa (szifiliszes gerincvel§-gyulladasa)
tlinetei enyhiiltek provence-i, korzikai és észak-afrikai’ tart6zkodasai idején. A vidékie-
sebb, tradicionalisabb déli életmdd irdnti nosztalgidjanak maésik 6sszetevSje mar emli-
tett modernitds-ellenessége lehetett. Nem art azonban leszogezni, hogy a modernitas
ellenzdire ebben a korban jellemz& harom 6sszetevd — a monarchizmus, a klerikalizmus
és az antiszemitizmus — nem egyenlé mértékben jellemezte gondolkodasat. A vallas te-
kintetében inkabb szkeptikusnak volt mondhaté. Antiszemita vélekedései tényleges su-
lyat és mélységét nehéz megitélni; mindenesetre antiszemitizmussal szennyezett kozeg-
ben mozgott, egyik baratja az Antiszemita Ligat és a Libre Parole cim{ antiszemita lapot
alapité Edouard Drumont volt. A ndbob (Le Nabab, 1877) cim{ regényének negativ f6hé-
se egy Tunéziaban meggazdagodott zsidd, aki politikai babérokra palyazik, de végiil
kudarcot vall. Ugyanakkor Emile Zolaval is baratkozott, aki majd kulcsszerepet jatszik
a haldlanak évében, 1897-ben kirobbant a Dreyfus-ligyben, amely egész Franciaorszagot
megrazé mély valsagot idézett eld. A valasztas antiszemitizmus és liberalizmus kozott
ekkor valt elkeriilhetetlenné, és mig egyeseket megerdsitett antiszemitizmusukban, ma-
sok szemében végleg diszkvalifikalta addigi efféle vélekedéseiket. Nem tudhatjuk,
Daudet melyik csoportba tartozott volna, temetésén mindenesetre Emile Zola bticstiz-
tatta. Nem fér kétség ugyanakkor antirepublikdnus, monarchista és konzervativ politi-
kai meggy6z6déséhez. Amikor a porosz hadsereg megostromolta Parizst, bedllt a nem-
zeti gardadba, hogy részt vegyen a f6varos védelmében, &m amikor a garda a
megalakulé6 Kommiinhoz csatlakozott, otthagyta a févarost, Champrosay-be menekiilt,
majd a nyarat a sziileinél toltotte Nimes-ben, és csak augusztus végén tért vissza.
A Kommiin leverésére és az azt kvets megtorlasra 1873-ban kozreadott Gjabb karcolat-
és novellagytjteményében, a Hétfdi mesékben (Contes du lundi) tért vissza. Ezekben az
irasaiban az elvakult politikai reakcié kap hangot, a gytiloletbeszédtdl, a ragalmazasto6l
és a torténelemhamisitastol sem riad vissza. Igaz, nem volt a kornak valamireval¢ iréja,
aki helyeselte volna a Kommiin terrorjat. De a legy&zottek rdgalmazaséara, a voros ter-
rort kdvets fehér terror szépitésére kevesen vallalkoztak. Victor Hugo esztelen Oriiltség-
nek tartotta a Kommiint, de mindent elkovetett (egyébként sikertelentil), hogy Belgium
menedéket adjon a megtorlas el6l menekiiléknek. Zola pedig ezt irta egyik levelében:
,Milyen gytloletes! Testvérek gyilkoljak egymadst, és mi azokat fogjuk megkoronazni,
akik legtobb polgartarsunkat lemészaroltdk. Képtelenség! Nyolc nap milva, a voros ter-
ror helyett, a fehér terror kovetkezik...” Daudet ragalmaz: ,Monologue a bord”
(,Monolég a fedélzeten”) cimi karcolatanak hése egy kommiinar, aki egy atlanti kiko-
tében 4llomasoz6 fregatt gyomraban deportalasara var. Igy elmélkedik: , Es belegondol-
ni, hogy mikozben itt vagyunk 6sszezstifolva, mint az allatok, vaktaban hanykolédva a
vaksotét zajban, mely koriilvesz minket, a Kommiin 0sszes szép arany vallszalagos, vo-
ros mellényes fia, az 0sszes pozdr, az Osszes hitvany, aki minket tolt maga elé, nyugod-
tan {ildogél egy kavéhazban vagy szinhdzban Londonban, Genfben, egész kozel
Franciaorszaghoz. Ha erre gondolok, elfog a diih!” Nos, eltekintve attdl, hogy a vilag
minden bukott politikai mozgalmanak vezetdi tobb eséllyel menekiilnek, mint egyszerd
résztvevdi, lassuk, miféle kdvéhazakban iildogélt a Kommiin Kozjoléti, illetve Hadi
Bizottmanyanak néhéany tagja:

Alfred Billioray: a ,véres hét”¢ folyaman letartéztattak, és deportaciora itélték.
Betegsége miatt bortonben maradt, ahonnan 1875 marciusdban megszokott. Amikor is-
mét elfogtdk, deportéaltak Uj-Kaledénidba, ahol érkezése utdn nem sokkal meghalt.

Louis Charles Delescluze: majus 25-én reményét vesztve vallalta a biztos halalt a

> SzeretGjével, Marie Rieu-vel 1861/62 forduléjan tartézkodott az 1830 6ta megszallt Algériaban.

¢ 1871.méajus 21-28. Ennyi ideig tartott, mig a versailles-i kormény csapatai felszamoltdk a Kommiint.
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Chateau-d’Eau egyik barikadjan, hogy semmiképpen , ne véljon a gy&ztes reakcié aldoza-
tava vagy jatékszerévé”.

Louis Rossel: letartéztattdk, és kétszer birdsag elé allitottdk. Parizsi egyetemistdk,
Nimes, Metz és Montauban jeles személyiségei, protestans vezetdk, Victor Hugo, Pierre
Denfert-Rochereau ezredes és szamos értelmiségi szolalt fel érdekében, hasztalanul.
Adolphe Thiers, a kormanyf¢ felajanlotta neki, hogy kegyelmet kap, ha az életfogytiglani
szamtzetést vallalja. Visszautasitotta, vallalni akarta a felel§sséget, nem akarta elarulni
hazajat és meggy6z6dését, és Thiers lelkiismeretén sem Shajtott konnyiteni. 1871. novem-
ber huszonnyolcadikan 16tték agyon a Satory katonai tAborban, huszonhét éves koraban.

Théophile Ferré: agyonl6tték Louis Rossellel egytitt.

Raoul Rigault: a Quartier Latin barikadjain harcolt. ftélet nélkiil agyonl6tték. Holttestét
a katonak minden értékes targytol megfosztottak, és otthagytak az utcan, ahol a jarokel6k
meggyalaztak.

A sor természetesen folytathato, de lassunk mast. A , véres hét” utan elfogottak koziil
azokat, akiket nem I6ttek agyon helyben, marhavagonokba zstfolva, étlen-szomjan,
mondhatnam, ,huszadik szazadi koriilmények kozott” szallitottdk az atlanti tengerpart-
ra, ahol, mint mondtam, hajéfenékbe zarva vartak, hogy deportéljik Sket. Sokakat még
utkozben kivégeztek. Daudet hése is csak igy érkezhetett, de errél nem esik sz6, hanem
azon morfondirozik, nem Kkellett volna-e feleségét és gyerekeit magaval hoznia.
Mindenesetre arra a kdvetkeztetésre jut, hogy , mindennek a politika az oka”.

Torténelemhamisitas: A , véres hét” utolso iitkozete” a magaslaton fekvd Pere-Lachaise
temetSben zajlott, ahol a kommiinarok dgytiitegei voltak. A versailles-i csapatok majus 27-
én egész napos kiizdelemben, sirrdl sirra haladva morzsoltdk fel az ellendllast, sokakkal
helyben végeztek, s a nap végén 147 elfogott kommiinart 16ttek agyon a temetd falanal.
Daudet, Labataille du Pére-Lachaise” (,, APére-Lachaise-i csata”) cimi karcolatiban a teme-
t6 6rét szolaltatja meg, aki elmondja, hogy nem is volt ott semmiféle csata, hanem az tértént,
hogy majus 22-én megjelent egy szedett-vedett csapat borosiivegekkel, rossz erkolcsii nék-
kel és agytikkal, mely utébbiakbdl petréleumbombékat 16voldoztek a varos miiemlék épiile-
teire, majd amikor a kormanycsapatoknak a Montmartre tetején® folallitott agyui 16ni kezd-
ték Gket, el6szor szétszaladtak, majd este visszatértek folvenni a zsoldjukat, és részegen
daridézva a rosszlanyokkal egyiitt bevették magukat az egyik sirboltba. Ezek utan a temetd-
6r arra ébredt — majus 23-an —, hogy a kormanycsapatok megszalltak a temet6t, a tisztek ka-
vét kértek t6le, aztdn odavezettek a Roquette bortonébél egy csapat elfogott nemzeti gérdis-
tat, és Gket végezték ki annal a bizonyos falnal. Most tekintsiink el att6l, hogy szerzénket
tévesen tdjékoztattak: a temetG elfoglalasara csak majus 27-én kertilt sor. A kivégzettek sza-
ma olyan tény volt, amelyrél sokan tudtak, azt tehat nem lehetett eltiintetni. De lehetett a
kommiin legvégsékig kitart6 védelmezgibdl tivornyéazs, kurvazo cséeseléket csinalni.

Az , Arthur” cimd novelldban Daudet a périzsi Tizenkét Haz proletar lakéit mutatja
be. A cimadé hés egy részeges munkas, aki szombatonként elissza a keresetét, megveri a
feleségét, majd az asszony segitségére siet6 apdst és a szomszédokat is. Ugyanezek a
szomszédok viszont mar masnap almélkodva hallgatjak Arthur bélcs mondasait, amelye-
ket az esti tanfolyamon® szedett fel. ,Es ez a fajta akarta kormanyozni a vilagot!” — fejezi
be novelldjat az almélkodé Daudet.

7 igy tartjadk szdmon, de valdjaban az utolsé el6tti volt. Az utolsé barikad, a kozeli Belleville ne-
gyedben, méjus 28-4n esett el.

8 Még nem éllt ott a marcipantortdhoz hasonlité Sacré-Coeur; két évvel késGbb jelolték meg vele a
Kommiin egyik fontos szinhelyét, mintegy vezeklésiil.

% A kozmivel6dés artalmassdgdra egyébként Flaubert is felhivija a figyelmiinket: , A kzmtivelés
csak az idiétdk szamat fogja gyarapitani [...] Az elemi iskolai oktatdsnak koszonhetjiik a
Kommiint” — irja George Sandnak 1871. okt6ber hetedikén.
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Reakcids konzervativizmusa'® nyilvanult meg a romlatlan, ,népi” szokaserkodlcs ma-
gasztalasaban is. Igaz, hogy ez utébbit meglehetds miivészet lehetett Osszeegyeztetni sajat
mondén életvezetésével: felesége mellett mindvégig szeretSket tartott, illetve baratai sze-
retdit , hasznélta”. Farizeussaggal hataros erkolcsi hasadtsdga, akdrcsak périzsi témdinak
realizmusa és a déli torténetek idealizmusa kozott ingadoz6 irdi szemlélete a modernitas-
ellenesség izig-vérig modern mivoltat tiikrozi. Alakjai akkor elevenednek meg, amikor ez
a kett6sség meg tud jelenni, példaul ha sikeriil parizsi irénidval szemlélnie déli héseit,
mint a tarasconi Tartarin afrikai vaddszkalandjainak eladédsakor.

*

Daudet Dél iranti nosztalgidjanak kiilonds jelentéséget kolcsonoz, hogy ekkoriban keriilt
napirendre a délen beszélt, népi tajszélasokka stillyedt okszitan nyelvjardsok — els6sorban
a provanszal, ,a civilizalt Eurépa els6 irodalmi nyelve” — nyelvpolitikai rehabilitaciéja.
Frédéri Mistral hetedmagdval 1854-ben alapitotta meg a ma is 1étez6 Félibrige egyesiile-
tet'! a provanszal nyelv miivelésére, a provanszél nyelv{i irodalom elémozditasara. 1859-
ben jelent meg e célkitlizés jegyében nagy elbeszél§ kolteménye, a Miréio,'> majd 1878 és
1886 kozott Lou Tresor dou Felibrige cimmel az els§ provanszél-francia szétar. Munkassagat
1904-ben Nobel-dijjal jutalmaztak. Sokak szerint érdemtelentil; a francia etatizmus meg-
szallott hivein kiviil f6ként olyanok szerint, akik nem ismerik a provanszal nyelv gazdag
kozépkori irodalmat.

Daudet 1859 aprilisaban Parizsban ismerekedett meg Mistrallal, és sokaig szoros barati
kapcsolatban voltak. A Levelek a malombdl egyik torténete beszamol latogatasarol Maillane-
ban (ez egy kis falu Saint Rémy de Provence kozelében), a kolt6 otthondban. Tobbek kozt
megtudhatjuk bel6le, hogy a kolté édesanyja (Adélaide Poulinet) tdvol maradt az asztal-
t6l, ha fia baratai érkeztek latogatdba — szégyellte ugyanis, hogy nem tud franciaul.

Mistral mesélte el Daudet-nak unokadccse torténetét, aki 1862. julius hetedikén kisér-
tetiesen hasonlé okokboél kisértetiesen hasonlé médon lett dngyilkos. Miutan kidertilt,
hogy nem 6 az elsé jegyese életében, folbontotta eljegyzését, és kivetette magat a csaladi
udvarhaz, a mas du Juge egyik ablakabol. Egyesek szerint nem azért mesélte el, hogy
Daudet megirja, meg is neheztelt érte, és ez véget vetett baratsdguknak.”? Mas valtozat
szerint Mistral amiatt orrolt meg, hogy Daudet a tarasconi Tartarin torténetében nevetsé-
ges szinben tiintette fel a provanszal embert (a Tartarin de Tarascon az Arlésienne szinhazi
bemutatdjanak évében, 1872-ben jelent meg).™*

1 A konzervativ valami fennallét kivdn megdrizni, a reakciés konzervativ valami soha-nem-

létezetthez kivan , visszatérni”.

A Félibrige tagjai a félibre-ek, vezetSségét pedig otven félibre majoraux alkotja.

12 Gébor Andor forditasdban magyarul is megjelent (Dick, 1916).

3 Ez bizonyosan nem felel meg a valésagnak. Mistral 1872. november 4-én kelt levelében lelkesen
nyilatkozik a darabrél, bar kételkedik a sikerében: , De a provanszal életnek ezeket a jeleneteit, a
kezdetleges életet, amelyben a kis dolgok ekkora jelent&ségre tesznek szert, ezt a biblikus csala-
diassagot, tajaink, torténelmiink, jellemiink e finom részleteit képes-e atérezni, megérteni, izlelni
Parizs? Nem fog-e nevetni azokon a szavakon, amelyeken mi sirunk, nem bosszankodik-e majd
a vigsdgokon, amelyek minket megnevettetnek?”

1 Ennek ellentmond, hogy amikor a regény elsé fejezete, még Barbarin de Tarascon cimmel és Emile
Bénassit iréi dlnévvel megjelent a Petit Moniteurben, Mistral tetszéssel jegyezte meg egy levelé-
ben, hogy bizonyara Daudet miive: ,Es tout soun escupi” (,Ez kikopott 6”).
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Baratsagukat, amely valéjaban Daudet halalig tartott, az alapozta meg, hogy Daudet,
aki gyerekkorat Nimes-ben és kornyékén toltotte, ismerte és hasznalta a provanszal nyel-
vet.”” Novelldiban és regényeiben, feltehetGen a Dél irdnt Mistralnak és tarsainak koszon-
het6en megélénkiils érdekl6dés hatdsara, szdmos provanszal nyelvi idézet, szovegbetét
talalhat6. A ,,Seguin ur kecskéje” (,,La chévre de M. Seguin”) cimii elbeszélés provanszal
nyelvl bekezdésének nyelvtani hibdi miatt egy idében elterjedt, hogy nyelvtuddsa meg-
lehet&sen kezdetleges lehetett. A kritikai kiadasbo6l' kideriil azonban, hogy a Daudet-nak
felrétt hibakat a nyomda 6rdoge kovette el —a kézirat'” szévege hibatlan. Daudet a francia
Dél regiondlis ontudataval is rokonszenvezett, ismerdsei el6tt biiszkélkedett provanszal
szarmazdasaval, itteni baratai, a Félibrige alapit6i példdjat kovetve valdszintleg irhatott
volna ezen a nyelven is.’® Montaigne-hez hasonl6an' mégis a franciat valasztotta.

*

Daudet 1866-ban vette feleségiil Julia Allard-t. Harom gyermekiik sziiletett: Léon (1867-
1942), Lucien (1878-1946) és Edmée (1886-1937). A két fiti ir6 lett, a lany iréhoz (Anndré
Germain) ment feleségiil. A gyerekekrdl talan majd késébb mesélek. Van mit.

Julia nem csupan Alphonse gyermekeit hordta ki, hanem irdsai vilagra hozatalaban is
tevéleges szerepet véllalt. Az 1866 utani kézirat-valtozatokon jol lathatok az 6 kézirasaval
késziilt korrrekcidk, kozbevetések, amelyeket egy kdvetkez6 menetben Alphonse tovabb
modositott vagy — tobbnyire — elfogadott.

Sok-sok évvel kés6bb tjra meghallgattam az Elsd szvitet, és az elsé tétel, a ,Prélude” hang-
zéasaban hidba kerestem a fényes rezeket, amelyekre emlékeztem. Se trombitdk, se harso-
nak: két kiirt olvad bele tompén, ldgyan a vonésok tuttijiba. Igaz, hogy az a nappali szoba
és az a téli nap sincs mar sehol.

Ami pedig az arles-i lanyt illeti, a novelldban még megtudunk réla annyit, hogy csupa bar-
sony és csipke volt, és hogy Jan a Lice-en, Arles hajdani korzéjan ismerkedett meg vele.

Nimes ugyan foldrajzilag mar Languedoc tartomanyhoz tartozik, nemcsak ott, de még a nyuga-
tabbra fekvé Montpellier-ben sem a kdzéps6 nagy okszitan nyelvjarast, a lenguadocot, hanem a
provanszalt beszélték. A terminolégidban némi zavart okoz, hogy Mistral az 6sszes okszitdn
(langue d’oc) nyelvijarast a provencal néven foglalta 6ssze, tovdbba hogy a langue d’oc egy torté-
nelmi tartomany, Languedoc nevét is adja, amelynek nyelve, a lenguadoc csupan a langue d’oc
egyik nyelvjardsa. A hdrom nagy nyelvjardson, a pronvanszalon, a lenguadocon és a legnyuga-
tibb gaszkonon kiviil szdmos kisebb okszitdn dialektus létezik, mint a nicois, az auvergnat vagy
a sarladais.

16 Oeuvres, 2 kt, szerk. Roger Ripoll, Parizs, Gallimard, 1990. x. [Bibliothéque de la Pléiade].

A szovegkritikat sokaig megnehezitette, hogy Daudet csaknem minden kézirata magéntulajdon-
ban van.

8 Eppen emlitett novell4jat, a ,Seguin tr kecskéjé”-t 1868-ban provanszal nyelven is megjelentette,
,La cabro de moussu Seguin” cimmel a Félibrige folyéiratdban, az Armana prouvengau-ban,
A cucugnani plébanos” cimd novelldja pedig az egyik félibre, Joseph Roumanille ott kézreadott
provanszal nyelvd elbeszélésének (,,Lou curat de Cucugnan”) a forditasa.

Montaigne els6 nyelve a latin volt, a masodik a Bordeaux kérnyékén beszélt gaszkon; a franciat
csupan harmadikként sajétitotta el. Esszéiben tobb helyen méltatja a gaszkon izes (savoureux) vol-
tat, kifejezGerejét és egyéb eldnyeit a francidval szemben. Mégis a nemrég megsziiletett orszig
kozos ontudatat hordoz6 fiatal, képlékeny, valtozasban 1év6 nyelvet, imadott Parizsa nyelvét va-
lasztotta. Daudet valasztasat is bizonyara Périzs pecsételte meg: aligha tudott volna nem ott éIni.
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A szinmiben, amelynek szintén nevét adta, mikozben 6 maga név nélkiil maradt, még eny-
nyi sem deriil ki. Mindvégig meg sem jelenik a szinen, holott minden koriil6tte forog.

Ezért van az, hogy a mivelt tarsalgds nyelvében Arlésienne olyasmit jelol, amirdl
minduntalan sz6 esik, &m soha senki nem latta. Arlésienne a zsidok Messidsa, Arlésienne
a keresztények Istene, és Arlésienne az igazsag.

Arles, 2018. augusztus

lllyés Gyula

1161



