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h a v a s r é t i  j ó z s e f

egyszerű formák
Két korszak, két szobor, két szobrász

1.

Ez év május elsején gyerekeimmel igyekeztem a Városligetbe, hogy részt vegyünk az al-
ternatívok Anarchista Majálisán, néhány punk zenekar társaságában. A tetthely felé tartva 
el kellett haladnunk a Műcsarnok épülete előtt, ahol meglepődve láttam, hogy a főbejárat-
tól balra Bocz Gyula, jobbra pedig Bencsik István egy-egy szobra, a Spirál, illetve a Genezis-
sorozat egyik darabja áll. Mondtam a fiúknak, hogy lám, milyen érdekes, mindkét szob-
rász pécsi, és mindkettejüket személyesen is ismertem, Bocz Gyulát futólag, Bencsiket 
elég közelről. Hogy a szobrok mit kerestek ott, érthetőnek tűnt: egyrészt a maguk jogán, 
hiszen a monumentális kőszobrászat, azon belül a konzervatív modernség két kiemelke-
dő darabjáról van szó. De érthető volt ideológiai megfontolásokból is, hiszen Bocz Gyula 
legfőbb apologétája a szakrális-rituális beszédrenden alapuló kultúrkritika ismert képvi-
selője, a Magyar Művészeti Akadémia egyik alapító tagja, Czakó Gábor író. Bencsik a 
rendszerváltás után a konzervatív jobboldalon helyét kereső és meglelő szobrászművész, 
a testület megalapításától kezdődően ugyancsak az MMA tagja. Ami a szobrokat illeti, 
jelentős munkák, de talán mégse véletlen, hogy az állami művészeti akadémia által bir-
tokba vett Műcsarnok lépcsője mellett helyezkednek el manapság. Egyébként a szituáció 
mintha jellemezné is a testület szakmai tudathasadását: elöl (az „utcafronton”) két rangos 
műalkotás, hátul viszont (a „hátsó udvarban”), eléggé elrejtve, a kaposvári egyetem 
lovasakadémiája által adományozott, stílusát tekintve folklórt és neoprimitív esztétikai 
vizionálást vegyítő székelykapu áll. (E sorrend persze még megfordulhat.)

Később jutott csak eszembe, hogy mindkét szobrászról írtam a Jelenkorban, sőt, Bocz 
Gyuláról írt esszém volt életem első Jelenkor-publikációja, valamint én írtam Bencsik halá-
la után a művész egyik nekrológját. 

1993-ban Csuhai István bízott meg a Bocz-esszé megírásával. Miért gondolt éppen 
rám, akinek néhány jobb-rosszabb filmkritikája jelent meg addig, valamint egyetlen szak-
mai publikációja valami alkalmazott nyelvészeti folyóiratban, rejtély. Talán Ágoston 
Zoltán ötlete volt. Csuhai attól kezdve sokat foglalkozott velem a maga egyszerre inspirá-
ló és biztató, ugyanakkor szigorú módján; ő faragott belőlem kritikust, próbálva lehántani 
irományaimról a rám eléggé jellemző tudálékoskodást. A Bocz-esszé megírása sok érde-
kes tanulsággal szolgált – túlmenően azon, hogy menet közben kiderült, sajnos nem sok 
affinitással rendelkezem Bocz Gyula munkássága iránt. 

2.

Pedig nagy lelkesedéssel fogtam hozzá. Szijártó Zsolt barátommal elhatároztuk, hogy 
meglátogatjuk az akkor Hosszúhetényben, nagyapja régi házában élő Bocz Gyulát. Senki 
sem figyelmeztetett arra, hogy Bocz akkor már aligha volt olyan állapotban, hogy hasz-
nálható interjút adjon bárkinek is, beszélgetni is alig sikerült vele, de megért egy próbál-
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kozást. Nem volt a szavak embere, azt tudtam előre, mert felhívták rá a figyelmet a róla 
készült portrék és kritikák. Ma szinte kuriózumnak hat, de nem volt telefonja, így nem 
tudtuk előre jelezni a tervezett látogatást, csak úgy beállítottunk hozzá. Tipikus paraszt-
ház, elöl szoba-konyha, hátul istálló, pajta, ólak; minden tárva-nyitva. Némi figyelemfel-
hívó kopogtatás és zajongás után bementük az épületbe, ahol megtaláltuk a mélyen alvó 
mestert, akit se szóval, se rázogatással nem sikerült felébresztenünk, így hát, azzal a gon-
dolattal, hogy később visszajövünk, megkerestük a kocsmát. Néhány sör után visszamen-
tünk Boczhoz, akit ébren találtunk akkor már. A készülő cikk hírét közönnyel fogadta, pár 
nehezen érthető mondatot mormogott csupán. Hátravezetett minket az udvarba, ahol egy 
fa alatt néhány befejezetlen munka állt. „Faszányos kis műterem” – mondta, így, szó szerint 
(soha nem fogom elfelejteni), és nem tűnt úgy, hogy további közölnivalója lenne szá-
munkra. Kezet fogtunk, elköszöntünk, és magára hagytuk a szobrászlegendát. 

3.

Kiderült, hogy Bocz regényhős is; Czakó Gábor + (értsd: Plusz) című kisregénye – a szob-
rász nevét Arczra változtatva – feldolgozta a meglehetősen terebélyes Bocz-legendát. 
Mind Czakó könyve, mind Bocz recepciója fontos tanulságokkal szolgált. Részben felhív-
ta a figyelmet arra, hogy még a nonfiguratív szobrászat is milyen könnyen ideologikus 
kisajátítás célpontjává válhat, másrészt elgondolkodtatott afelett, hogy egy művész kultu-
sza – hiszen Czakó regénye egyértelműen kultikus szöveg volt! – vajon segíti-e, avagy 
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gátolja művei interpretációját. Azért is megragadott ez, a kultusz kérdése, mert akkoriban 
nagy érdeklődéssel forgattam Dávidházi Péter mesterművét, a magyar Shakespeare-
kultuszról írott monográfiáját. Mindenesetre azt írtam 1993-ban: 

„A csend, a szavak hiánya, a kérdésekre válaszként érkező sokatmondó hallgatás a 
természet érintetlenségének szükségszerű velejárója. Bocz Gyula itt úgy jelenik meg, mint 
egy fecsegő, felesleges szavakkal túlterhelt világban az autentikus hallgatás képviselője. 
Tud valamit, valami igen lényegeset – ami részben életbölcsesség, részben művészetfilo-
zófia –, ám ez a tudás nem verbalizálható. Czakó Gábor Plusz című kulcsregényében a 
következőket írja: »Arcz [Bocz megfelelője Czakó művében] nem magyarázott: általában 
nem szívesen beszélt, ezért némelyek bugyutának tartották, ettől aztán még ritkábban 
szólt.« E hallgatás ellenpontjaként Czakó regényében a figyelem és az érzékelés kivételes 
intenzitása jelenik meg: »lehetetlennek tartotta, hogy a tanárnőre vagy a földrajzkönyv 
dilettáns ábrájára figyeljen, annyira lekötötte a könyv papírjának szerves textúrája. Ha 
ebből feleltetik vagy a különböző radírok ízéből és állagából, az osztályon áthullámzó 
szagokból, a tanteremben barátkozó fényekből-árnyékokból, ő lett volna a legjobb tanuló 
Várad tanügyének történelmében«. Ez a felfogás természetesen a Bocz műveihez való vi-
szony alakítására is kihat. A szavak hiányának párhuzamaként kínálkozik szobrainak re-
dukáltsága, a formák egyszerűsége, ami ugyancsak ellenáll az értelmezésnek. Éppen ezért 
e szobrok fogadtatásában nagy szerepet kap az elméletellenesség, amely váltig a teóriától 
mentes befogadás és műértés helyes voltát hangsúlyozza”. 

Czakó regényét – mely egyébként ugyancsak egyszerre alkalmaz modernségkritikát 
és az avantgárdot idéző műfogásokat – nem nevezném remekműnek, de jól átgondolt és 
érdekfeszítő olvasmány. Megalapozta azt a beszédrendet, melynek nyomán Bocz Gyula 
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életműve mind a konzervatív modernség, mind a némiképpen a szélsőjobb felé tájékozó-
dó konzervatív forradalmiság számára mércévé válhat – sőt, vált. Őstehetség, szélsőséges 
önfejűség, az urbánus locsogást megvető természet, civilizációkritika, nyers fizikai erő, 
megszállottság. 

4.

A hol végletesen naivnak, szinte már idiótának látszó, hol valamiféle ősparaszti ravasz-
sággal, hol pedig misztikus bölcsességgel felruházott Arcz a történet abszolút (morális-
szakmai) viszonyítási pontja. Hozzá képest lepleződnek le a tehetségtelenek, a képmuta-
tók, az ostobák, a karrierlovagok, a bürokraták, a rongyemberek, a Kádár-korszak 
ügyeskedői. A kádárizmust a fogyasztói szocializmus évtizedeinek szokás tekinteni, de 
búvópatakként ott csordogált a korszak diskurzusaiban a fogyasztás (jellemzően értelmi-
ségi körökből kiinduló) bírálata is. Czakó könyve ehhez csatlakozik: Arcznak nem kell a 
szép ház, az autó, a rendes ruha, a dollár, a márka, a forint, nem kellenek neki Budapest 
hívságai – csak bort akar, faragni való követ, nyugalmat és pinát. Most újraolvastam a 
regényt, és egyre inkább ellenszenves vonásai kerekedtek felül: antiintellektualizmusa, 
erőszakossága, primitív szexizmusa. Mindezt Czakó fanyalgó iróniába csomagolja; ezen 
irónia éle csak azokat kíméli, akik feltétlenül elfogadják Arcz zsenialitását (amit a regény 
kinyilatkoztat), és minden eszközzel támogatják őt.

Létezik Czakó könyvének a fentieknél pozitívabb értelmezése is; Keresztesi József írt 
róla elemző méltatást a Holmi hasábjain. Amellett érvel, hogy a regény világnézeti és iro-
dalmi-esztétikai rétegei ügyesen egymásba szervesülnek, és hogy a szöveg nem világné-
zeti brosúra, hanem érvényes irodalmi műalkotás: „Czakó könyve mint művészregény 
többek között azért bizonyul olyan provokatívnak, mert egyszerre tartja érvényben a mű-
alkotás esztétikai autonómiáját és metafizikai heteronómiáját”. 

Keresztesi szerint a három főszereplő (valamennyien szobrászok): Arcz, Oroszlán, illet-
ve Gönczi sorsában és világnézetében három paradigma bontakozik ki. Arcz a megalku-
vásra képtelen őstehetség, a Nyugatra vetődött Oroszlán a nemzetközi karriert építő sike-
res művész; eltérő életútjuktól függetlenül mindketten tehetségesek és elhivatottak. Arcz 
példaszerűnek szánt portréja hitelesnek mondható; léteznek ilyen alkatú művészek és 
életpályák. Oroszlán regénybeli helye problematikusabb, ugyanis ő Arcz nyugati luxuskö-
rülmények között élő művészi megfelelője, magasról tesz a Rendszerre (miként Arcz a 
szocialistára, ő a kapitalistára) és az intézményes elvárásokra. Mégis ömlik hozzá a pénz, 
egyrészt, mert szert tett egy menedzserre (Czakó persze nem így hívja, de most így mon-
danánk), másrészt, mert a regény logikája azt követeli, hogy legyen egy Arczhoz hasonló 
intranzigens figura a kapitalista viszonyok között is, hogy ott kint mutassa meg: nem adja 
el magát, pénzügyi és egyéb sikerei kizárólag túláradó tehetségéből fakadnak. Mindeközben 
Oroszlán is következetesen játssza Arcz nonkonformista szereprepertoárját, csak kevésbé 
ellenszenvesen, kevesebb gőggel és otrombasággal. A harmadik hős, Gönczi János pedig a 
két művész vallásos (értsd: katolikus) ellenpontja, aki spirituális, erkölcsi, vallási normái 
alapján hiteltelennek tartja barátai karrierjét, életútját. Gönczi a vallási stádium meghason-
lott polgára, aki végül öngyilkos lesz karrierje és családi élete összeomlása után.

5. 

Mikor Bocz és Bencsik szobrait nemrégiben egymás mellé helyezték, a két alkotó különb-
ségeit és hasonlóságait tekintve talán nem is gondoltak célzatosságra, elég volt annyi, 
hogy mindkét művész – így vagy úgy, de – MMA-kompatibilis alkotó. Bocz Gyula ilyen-
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ként való észlelését megalapozta (érdekes módon már 1982-ben!) Czakó Gábor fent emlí-
tett regénye, Bencsik esetében pedig maga a mester gondoskodott erről: a rendszerváltás-
tól kezdve végig az (akkor még) MDF-es művészvilágot, a Professzorok Batthyány Körét 
és az MMA szobrász-elitjét (Schrammel, Farkas, Kő, Melocco) tekintette saját közegének. 

A Bencsik-nekrológra visszagondolva: nem osztottam se politikai vonzalmait, se esz-
tétikai nézeteit – melyeken egyébként túlmutatva, azoknál sokkal rangosabb szobrokat 
készített. Akkor miért írtam róla mégis? Azt szerettem volna, hogy ne csak kollégák és a 
tanítványok írjanak róla, hanem egy kívülálló is. Szerettem régimódi udvariasságát, derűs 
humorát, vagány fellépését, lezser eleganciáját. Sok hátránnyal indult az ötvenes években 
(no meg egy Rákosi-portréval, amit el is küldött a diktátor hivatalába), de Boczcal ellen-
tétben távol állt tőle a minden külső hatást lerázó vadember szerepe, mindig több és jobb 
akart lenni annál, mint amire indulása predesztinálta, választékos beszédben, udvarias-
ságban, művészetében, stílusban egyaránt. Nem szerettem indulatait, dühkitöréseit – rop-
pantul indulatos természete volt –, amivel sokakat megbántott, de leginkább önmagának 
ártott csak. Jelentős és fontos szobrásznak tartottam, illetve tartom, aki viszont – némi-
képp Boczhoz hasonlóan – töredezett, a saját tehetsége alapján megjósolhatónál kevésbé 
kiteljesedett életművet hagyott ránk. 

Szobraik, különösen a nagyharsányi szoborpark hol organikus, hol pedig holdbéli táj-
ra emlékeztető miliőjében született nagyléptékű munkák, olykor hasonlítottak is egymás-
ra, noha aligha volt hasonló a mögöttük rejlő felfogás. Bencsik is idegenkedett az 
elméletieskedéstől, de szeretett gondolkodni; személyes emlékem, ahogyan forgatta pél-
dául Heidegger A műalkotás eredete című munkáját, sőt, tanítványainak is ajánlotta ezt az 
írást. Sok mindent leszűrt művei számára az avantgárd „formalista” törekvéseiből is; 
Boczcal ellentétben szeretett művészetről, szépségről, funkcióról spekulálni, a maga tépe-
lődő, sokszor önmagát se kímélő, néha darabos, a gondolkodás csendesebb folyamatát 
olykor indulatkitörésekkel megszakító módján. Még az is lehet – egy szobrász barátom, 
közeli tanítványa említette ezt –, hogy noha Bencsik soha nem élt külföldön, mégiscsak, 
valamiképpen, ő volt a regénybeli Arcz ellentétpárja, Oroszlán. 

*

Nincs se poén, se különösebb tanulság. Talán annyi, hogy átrendeződtek a dolgok. A szob-
rok helye is átrendeződött. A Spirál eredetileg a nagyharsányi szoborpark egyik védjegye 
volt, ahol egységet alkotott mind Bocz kollégáinak munkáival, mind a Szársomlyóból ki-
hasított régi kőbánya páratlan miliőjével. Bencsik szobra Pécsen állt, a Tettye parkjában. 
Amit írok itt, nem az obligát, miért visznek mindent Pestre?-nyavalygás. Persze sajnálom is, 
hogy elvitték Bencsik remek szobrát, ami a szívemhez nőtt az évek során. Most, a 
Műcsarnok frontjának két oldalán úgy festenek, mint egy-egy őrszem, vagy inkább két 
intő jel, melyek a kisajátítás, a múlt és a jelen okkupációjának sivár következményeire fi-
gyelmeztetnek csupán. 


