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t u r i  t ím  e a

Laiosz délután

Kihúztuk őket a partra,
és belöktek minket a vízbe.

Drámát, komplexust, kutyaeledelt
mégis róluk fognak elnevezni,
és én mellékszereplő leszek a saját életemben.
Pedig volt idő, amikor belovagoltam a városba,
mindenki az utcán, s az üdvrivalgás,
mint egy nyíl, a szívemig ért.
És most a sötét sufniba száműzve önmagam
mérgesen hajtom el a rágcsálókat,
hogy ne járjanak rá az én szikkadt kenyeremre.

A történetek hazudni fognak:
dehogyis kergettük el őket,
dehogyis féltünk tőlük előre.
Megtanítottuk őket, hogyan kell horgászni,
mi a lesszabály, s ha átrepült a labda a kerítésen,
tartottuk nekik a tolvajlétrát.
Csak közben belesüllyedtünk a földbe.

Volt idő, de elmúlt.
S bár engem figyelmeztettek,
a történet főhőse a fiam lesz,
aki dehogyis öl meg, se direkt, se tévedésből.
Egész egyszerűen csak elfelejti, hogy itt vagyok.

A prózaíró

Kiszerkesztettem a barátaim.
Megírtam őket, és sorra tűntek el
az életemből. Hiszen ki is választana
olyan bizalmast, aki legféltettebb titkait
egy kisebb tömegre bízza?
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Pedig nem is mindent ők árultak el, 
voltak kémeim, bár legtöbbször éppen
ők maguk.

A legváratlanabb pillanatokban fedték fel
a legsebezhetőbb pontjaik.
És én pontosan tudni véltem, mikor hazudnak
a jóhangzás miatt, és mikor szakítanak
szakadéknyi rést belátni a történetek
zsinórpadlásába.
És mégis mindent összekuszáltam.

A bizalom úgy keringett köztünk, mint a vér
az egészséges szervezetben.
De elárultam és elárusítottam őket,
innen nincsen visszaút. 
A társaságban felém biccentenek, 
majd elfordulnak titkos életük felé,
testükkel takarják, rá ne lássak. 

Néha kinyitom a könyveket,
amikbe zártam őket.
Fintorognak, és elfordulnak tőlem ott is, 
hiszen tudják, minden, amit mondanak,
felhasználható ellenem.


