NADAS PETER

Otnyelvd tizenettel

Radndti Miklds verseinek francia kiaddsihoz

Ime egy ember, aki még akkor is ragaszkodott a haz4jahoz, amikor a haz4ja nem
hogy nem ragaszkodott hozza, hanem harom térvényével és egyre onkényesebb és
egyre hajmeresztébb rendelkezéseivel jogfosztotta tette. Patriéta maradt, holott
nem mehetett szinhdzba, nem mehetett moziba, nyilvanos konyvtarba se. Att6l a
jogétdl szintigy megfosztottdk, hogy nyilvanos fiird6be vagy uszodaba jarjon.
Kozlekedési eszk6z6kon sem volt joga tobbé utazni, gépkocsit sem bérelhetett vagy
birtokolhatott. Ha Radnéti Miklés magyar koltének lett volna véletleniil gépkocsi-
ja, nem volt, mert szegény volt, alldstalan, értelmiségi segédmunkakbdl élt, mi tobb,
gazdag rokonai segitették, akkor a gépkocsijat is be kellett volna szolgaltatnia. Ha
lett volna is pénze, akkor sem nyithatott volna bankbetétet. Zsidénak ne legyen
bankbetétje. S ha mar korabbrdl lett volna bankbetétje, nem rendelkezhetett volna
fel6le. Arany ékszereit, vagyontargyait, eziistot, sz6nyeget, sz6rmét, grafikakat,
festményeket és szobrokat be kellett jelenteni, ezeket a targyakat valogatott torvé-
nyi fenyegetések kiséretében hivatalos listakra vették, mert zsidé nem rendelkezhe-
tett tobbé a sajat tulajdonardl, s természetesen azt is térvény szabta meg, hogy ki
szamit zsidonak. Radnéti a feleségével egytitt katolikus valldsra tért, s nem a zsido-
sagtol valo menekiilés szdndéka, nem a félelem vezette Sket ebben, hanem a szemé-
lyes meggy&z6désiik. Radnéti legkedvesebb egyetemi tandra, mentora, Stk Sdndor
utmutatasat kovette, aki szerzetes volt. Kényszermunkara kotelezték. Azon a nya-
riasan meleg szerdai napon kellett masodik munkaszolgélatara bevonulnia, amikor
1942. oktober 14-én volt szerencsém megsziiletni Budapesten. A munkaszolgélato-
sokat egy rendelet sarga karszalag viselésére kotelezte. Ezen a szerddn Hatvanba
vitték a cukorgydrba. Magét a cukorgydrat is elkoboztdk egykori tulajdonosatol.
Amikor visszatérhetett Budapestre, sarga karszalagjat latva kotozkodni kezdett ve-
le egy egyenruhds, s a rendér sem 6t védte meg, bekisérték a kozeli Albrecht-
laktanyaba, ahol a foldre teperték, gyonyortien szSke, hullimz6 és gytiriz6 hajat
lenyirtak, kopaszra, tornagyakorlatokat végeztettek vele, majd kilokték az utcéra.
1944 nyaréatol sorstarsaival egyiitt szabad préda lett, barki barmikor mindenféle
retorzi6 veszélye nélkiil rendelkezhetett a 1étével, vagy akér életét vehette.

1944. méjus 20-an vonult be harmadik munkaszolgalatara. Szédligetrdl gya-
log kisérték at Vacra, ahol bevagoniroztak, hogy kényszermunkatdborba vigyék
Borba, Szerbidba, egy rézbanya koriil kialakitott munkatdborba, de el6bb mégis
a nyugati hatérra vitték, Szentkirdlyszabadjara, s csak augusztusban deportaltak
innen. Ahonnan szeptemberben az anyam hamis papirokkal kibélelve megszok-
tette az apamat, mert a kommunista ellenallasi mozgalom csatorndin hirét vette,
hogy pillanatokon beliil deportdlni fogjak.
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Nem tudom, Radnéti Miklés élete talan nem is azon mulott, hogy patriéta
volt-e. ElIméje, koltészete ennél nagyobbra, univerzélisabbra tort. Talan nem a
hazajat szerette ilyen erésen, hanem a szabadsag szerelmese volt és szabadsaga-
nak helyszineit tekintette a hazajanak. Hivatasa szerint, és személyesen a szemé-
lyes szabadsdg manidkusa volt. Személyes szabadsidg volt az anyanyelve.
Koltstarsa, Nemes Nagy Agnes, a férjével, az irodalomkritikus Lengyel Balazzsal,
aki részt vett a magyar antifasiszta ellendllasi mozgalomban, de ennek nem a
kommunista, hanem a polgari szarnyan, tobbszor felajanlotta, hogy hamis papi-
rokat szereznek neki, vonuljon illegalitasba. Ezt egy masik koltStarsukkal, Vas
Istvannal meg is tették, 6t szépir6 kollegajuk, Ottlik Géza a sajat lakdsan mentet-
te at a vészkorszakon. S hogy Radnéti visszautasitotta az ajanlatot, annak csupan
egyik oka lehetett a félsz, masik oka egy olyan identitdshoz valé konok ragasz-
kodas, amelyet majd minden izében 6 maga szab meg, és nem a helyzete. Talan
ezért sem kivanhatott ilyen hamisitottan privilegizalt statust a hamis papirokkal.
A személyes szabadsdg olyan dolog, amely masok rabsagat sem tiirheti. Nem
tudott nem szolidaris maradni mindazokkal, akiket megfosztottak civil 1étezé-
sitk minden kis praktikus feltételétdl, és senki segitségére nem szamithattak. Egy
olyan Isten adhatott szubsztanciat a patriotizmusahoz, aki ugyan mindenhato,
de a vilagban és a vilagi dolgokban jorészt tehetetlen. Egy ilyen istenség létezése
szintén elkiséri a kereszténység torténetét, § a korai gnosztikusok istene. Radnoéti
ragaszkoddsa mindenesetre olyan istenkisérté emberi batorségra vall, amely is-
tenkeresésen van megalapozva. Ferencz Gy6z6 Radndti Miklds élete és koltészete
cimd, kivételesen mély és alapos biografidjaban azt irja minderrdl, hogy Radnéti
vallasi képzeteir6l nem tudunk eleget ahhoz, hogy biztosan véleményt formal-
hassunk réla. De amire verseibdl kovetkeztetni lehet, az éppen a felnétt és fele-
16sségteljes felfogds, amely nem dogmakba és hittételekbe kapaszkodik, s még
kevésbé illizidkba. Lengyel Balazs gy emlékezik, hogy egy nappal a német
megszallas utan, 1944. marcius 20-dn ment el Radnétihoz, hogy hamis papirokat
kinéljon fel neki. Azt irja, hogy nehezen beszéltek, mert az €16 beszédhez jov6
kell, s Radndéti tudta a sorsat. Versei évek oOta telve voltak a halal elGérzetével.
Nem voltak illiziéi. Lengyel Balazs beismeri, hogy amire Radnétinak igazan
sziiksége lett volna, buvohelyre, azt 6 nem tudta felkinalni. A papirokat viszont
elutasitotta. Véllat kicsit megvonva azt mondta még Lengyel Baldzsnak, hogy
barmily furcsan hangzik, neki az egészben a magyarsag sorsa fdj a legjobban.

Ha egyetlen puskalovés nélkiil meg lehet szallni, akkor mi lesz ebbdl az or-
szagbol, kérdezte.

Vilagi térvények mindenét elvehették, a tudatdban rogzitett képeket, szerel-
mét, Fannit a kitndl, az otthoni tajat, legszemélyesebb birtokat, az elméjében
rogzitett helyszinrajzokkal és térképszelvényekkel egylitt azonban még csak
nem is érinthették. Van, amikor a nyelve és a sajat ontudata marad az ember
egyetlen hazaja. Konyveit és mtiforditasait kivonhattdk a konyvtari és a konyv-
kereskedelmi forgalombdl, sajat tudatat és régi mesterek koltészetén kimunkalt
nyelvét nem kiildhették ztizdaba. Nemcsak a lehetd legfinomabban kimunkalt
magyar nyelvét nem, a kolt6i nyelvét, de a francia nyelvét sem, amelynek muzi-
kalitastdl liiktetd koltészeti forditasai, Pierre de Ronsard, André Chénier, Gérard
de Nerval, Mallarmé, Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, Paul Fluard kolte-
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ményei koszonhetSk. Forditott latinbdl, németbdl, angolbdl is. Képzettsége sze-
rint franciatanar volt, tudomanyos fokozata szerint a bolcsészettudomanyok
doktora.

A Kkolt6 nagy szerelmét, 6zvegyét, a csodalatosan éles eszi Gyarmati Fannit,
aki nagyszerten irt, francidul pedig még néla is jobban tudott, s akihez a husza-
dik szazad talan legszebb szerelmes verseit irta, nem ismertem. Ismerhettem vol-
na. Barataimat és kollégaimat, rendezGket és szinészeket tanitott franciara a
Szinhaz- és Filmmivészeti Féiskolan. Egyszer lattam 6t tanitvanyainak gytrtjé-
ben, mikézben a f&iskola kapuja el6tt a baratomra, tanitvanyara vartam. Kicsi
volt, kecses, szép, szigord, finom vondsu, azt pedig senki nem lathatta rajta, hogy
évtizedek 6ta milyen terhet cipel a vallan. Kindfrau, gyermekasszony, mondjak a
németek a hozzd hasonlén torékeny néi alkatokrdl. A gyerekasszonyok orokre
megorzik kislanyos torékenységiiket, olykor a kislanyhangjukat. Gyarmati Fanni
embertarsai épiilése érdekében gyerekasszonyként mosolyogta at magat a hosz-
szu életén. Féiskolai tanitvanyai nem professzor asszonynak, nem Radnétinénak,
hanem Fanninak szélitottdk. Mintha élveznék a szdjukra venni a magyar kolté-
szeti tudatban emblémava valt keresztnevét.

Nagy kort ért meg a rettenetes terhével és a szép keresztnevével, 101 évesen
halt meg Budapesten.

Nyolc évvel haléla el6tt a budapesti varoshazan lattam viszont, ahol a varos
diszpolgara lett. Kornai Janos mutatott be neki, a neves kozgazddsz, a Harvard
emeritus professzora, akinek az dllamszocialista hidnygazdélkodas legteljesebb
szerkezeti lefrasat koszonheti az eurépai tudoménytorténet, s aki aznap szintén
a varos diszpolgara lett. Azon a napon én is kaptam valamilyen plecsnit. A kitiin-
tetésiikre varé miivészek és sportoldk kis csoportja Gyarmati Fannit kdvetve ud-
variasan torekedett a diszhely felé, ahol a mindhalalig fontoskodé vérosi hivatal-
nokok végeérhetetlen és rosszul megirt beszédeit végig kell majd hallgatniuk.
El6bb azonban udvariasan &t kellett torniiik az egymassal elfoglalt fotésok, fil-
mesek és az egymassal elfoglalt varosi képvisel6k hangos tomegén. A kicsi Fanni
alameriilt, eltlint ebben a tomkelegben. Kornai professzor hatat kovettem, mikor
egy operatér a valldn megtamasztott kameraval azt taldlta a hatam mogott
tiilekvg, kabeleket és ldampakat cipel§ segédjének mondani, hogy ttinjenek el in-
nen, mert itt ttilsdgosan nagy a zsidostirtiség.

Nem volt kétség, hogy a zsivaj f6lé emelt szandékosan hangos mondat kinek
sz6l. Nekem sz6lt, Kornai professzornak szélt és fSleg Fanninak szolt. Ok ketten
feltehetGen nem hallhattak. Reméltem, hogy nem halljadk. Torkom szakadtabol
orditani kezdtem volna, ha ugyanabban a pillanatban nem allitott volna le a
Fanni irdnt érzett féltés és kimélet. Ne tegyem. Hangos botranyt kellett volna
rendeznem, és élveztem volna a botranyt. Leéllitani az egész nevetséges ceremo-
niat. Akkor azonban magammal rantottam volna a botranyba a kilencvenhdrom
éves gyerekasszonyt, aki akkor mar hatvanegy éve volt az egyik legjelentGsebb
huszadik szazadi eurépai kolts, Radnoti Miklés 6zvegye.

Minden bizonnyal 1944. november 9-én, 35 évesen 6lték meg és 16kték be a
tomegsirba a noteszéba irott utols6 verseivel egytitt.

Ugy, ahogy legutols6 versében, 1944. oktéber 31-én el6re megirta.

Tarkon 16tték.
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Sziileim taldn ismerték a ragyogodan szép emberpart, a gazdagon bodrozédé
haju sz6ke kolt6t és a gyerekasszony hitvesét, habar biztosan mas jelleg tarsasa-
gokba jartak. Mindazonéltal taldlkozhattak baloldali rendezvényeken, marxista
el6adasokon, szinhdzban, evez§s tirdkon, mozgalmi kiranduldsokon. Ugyanabban
az utciban laktunk. Ok a Pozsonyi tit 1-ben, mi néhany hézzal odébb, a Pozsonyi ut
12-ben, az utca tilfelén. Sziiletésem napja el6tt, kedden, Radnéti azt irta a napléja-
ba, hogy megjott az 6sz. Atft a szél. Délutan esni kezd. Az driiltek haza teljes tizem-
ben. Szolnokon allunk 6rékig.

Engem az apam két honapos koromig nem lathatott, akkor a hatodik munka-
szolgalatara Szentkiralyszabadjara vitték, a nyugati orszaghatarra.

Szerdan aztan hirtelen megint itt volt a nyar, meleg lett, Radnoti pedig azt
irta napléjaba, hogy véltozatlanul Szolnokon vesztegelnek. Elterjedt a hire,
hogy cukorrépat mennek rakodni Hatvanba. Aztan mégis megengedték nekik,
hogy kiszélljanak, elvégezzék a dolgukat. Szolnokon a latrindra németiil is fel
van irva, hogy ez egy latrina, irta Radnéti a napléjaba, mert ez egy német atra-
kodé allomas lesz. Aztan arrél tuddsit, hogy az egész éjjelt atalussza. Ugy al-
szanak a vagonban, mint a szardinidk. Mar elhelyezkedésiik kozben féjt a ha-
suk a rohogéstdl, irja. Jan Karski, a Honi Hadsereg, azaz az Armia Krajowa
titkos futara ugyanezen a szerda estén indult ttnak biciklin, hogy egy Fernando
nevd spanyol fiatalember dtvezesse 6t a Pireneusok hagoéin, hogy hireket vi-
gyen az ellendllasi mozgalom éallasardl a lengyel emigrans kormanynak Lon-
donba, s szemtanuként vallomdst tegyen, mi torténik a varséi gettéban és
Belzec egyik melléktabordban, Izbica Lubelskaban. Ugyanezen a napfénytdl
ragyogo szerddn az egyszer korabban mar kiiiritett, majd mintegy haromezer
zsidéval ismét feltoltott radzyni gettét megint csak kitiritették. Kora reggel te-
relték Ossze a zsidokat a radzyni piactéren, ahol kereken szaz lovas kocsira
pakoltak fel, a kozeli Miedzyrzeczbe széllitottak Gket, onnan pedig a treblinkai
megsemmisité taborba. S ugyanebben a reggeli éraban utazott el vitéz nagy-
baconi Nagy Vilmos honvédelmi miniszter a keleti arcvonalra Budapestrdl,
szerdan, ezen a szerddn, hogy személyesen ellenérizze a magyar honvédek fol-
szereltségét, helyesebben ennek a felszereltségnek a hidnyait. Ezen a napon,
szerdan, oktéber 14-én adtdk hiriil a reggeli lapok, hogy a Kormanyzé Ur
Oféméltésaga hitvesének, F6méltésagti Purgly Magda tirnének az a csodélatos
augusztusi radidszézata, amelyben aggodalomtol elcsuklé hangon hivta fel a
nemzetet, hogy az érettiink harcol6 honvédcsapatok szamara mindenki bocsas-
sa rendelkezésre minden nélkilozhet6 téli holmijat, igazan nagyszerd ered-
ményt hozott. A feladattal megbizott leventealakulatok mintegy kétszaz vastiti
kocsit megtolts téli holmit, férfi és n6i bundat, bundabélést, sz6rmés bdrt,
nyersanyagként felhasznalhat6 fonalat, gyapjit, gyapjihulladékot vagy felté-
pésre és tovabbi felhasznalasra alkalmas egyéb anyagot gydtjtottek Ossze. Az
orszagut a Pireneusokban teljesen sotét volt ezen az éjjelen. Nem volt hold,
nem voltak csillagok, Jan és Fernando el§vigyazatosan haladtak, hiszen a ke-
rékpérjukon sem volt vilagitas. A nagy viddmsagban egyik tarsuk cipGhizoéért
1voltott, irja Radnoti a napléjaban, egy masik tarsuk fogvajoért kialtozott, ami-
vel egy bizonyos Lambi labujjait kiszedheti a fogai koziil. Vedd ki a bokad az
aranyerembdl. Radnoéti szenvteleniil feljegyzi e jellegzetesen férfias, a tilélés
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reményére szakosodott elmésségeket, mignem a tarsakat az dlom elcsititja és
infantilitasukkal egyiitt elnyeli ezen a szerda estén.

A meggyilkolt, az abdai tomegsirban elfoldelt Radnéti fennmaradt napléjabol
legalabb tudom, hogy milyen volt életem els6 éjszakaja csiitortokre virradora.
A deportalasa el6tti napon a napléjét és a kéziratait még gondosan dsszecsoma-
golta és elvitte a Magyar Tudomédnyos Akadémia konyvtaraba s ott letétbe he-
lyezte. Habar az sem bizonyos, hogy tényleg 6t talaltdk meg az abdai tomegsir-
ban a viharkabatjaban. Felesége, Gyarmati Fanni nem tudta férjeként azonositani
az exhumalt tetemet. 1946. augusztus 19-én azt irta a napléjaba, hogy pirosas ru-
hafoszlanyokat 14t, valami séros toltetd, toredezett mellkast, szétesett koponya-
csontokat. Csak a felsS részét, azt is csupan a szdjpadlés feldl. Felismerhetetleniil
saros. Egyetlen erds, sdrgds labszarcsont, és mellette turistabakancsok megduz-
zadva, nyilvan a foldbeli nedvességtdl, rothadastél. Egy Biblia foszlanya, Maté
evangéliumandl nyitva, egy fekete bdrtarca. Fanni érzi, hogy kisérdi, Radnoti
Miklés két barétja, mindett6l visszahSkolnek az oldalan, eltdvolodnak téle, mert
ers rothadasos, sajtos szag csap ki a tetembdl. CsOppet sem izgat, irja Fanni.
Annal inkéabb, hogy a piros puldéverfoszlanyok nem ismerdsek, nem az a kotés,
amivel az § piros pulévere késziilt. Egy nadraggomb maradt csak épen és valto-
zatlanul. A tobbi ruhadarabot szeretném megfogni, megforgatni, s az egészet j6
volna nyugodtan, apréra szemiigyre venni, hiszen az enyém. Olyan végtelentil
nyugodt vagyok, és csoppet sem undorodom. Nem értem a Bibliat, hiszen nem
vitt magaval. Ugy tudom, az 6vét, ami pedig vele szokott lenni, itthon hagyta.
Lehet, hogy kért valakitSl egyet, de az is lehet, hogy nem az 6vé volt. De egyalta-
lan, 6 ez, biztosan, kérdezi a napléjdban énmagatol. Igy szerintem semmi nem
arulja el. A draga fej, a sz6keség, mind-mind egyetlen sarkupac csak, és az 61t6zé-
ke is valtozhatott, hiszen cserélgették darabjaikat.

Annyi azonban bizonyos, hogy a viharkabatban 6tnyelvii tizenettel tényleg
az 6 utolsé verseit talaltdk meg. Lager Heidenau, Zagubica felett a hegyekben. Ez
a jegyz6konyvecske Radnéti Miklés magyar kolt6 verseit tartalmazza. Kéri a
megtalalét, hogy juttassa el Magyarorszagra, Ortutay Gyula dr. egyetemi ma-
gantanar cimére: Budapest, VII. Hordanszky u. 1. I. Aztan latin irdssal szerbiil,
majd némettil, francidul és végiil angolul. Mire a tomegsirbol el6kertilt, a francia
és az angol nyelvi kérés mar csak toredékesen volt olvashat6, de minden nyel-
ven megmaradt a cimzett neve és a cime. Priere de vouloir faire parvenir ce
cahier, aztan masfél sor nem olvashat6, d’écrivain hongrois Miklés Radnéti, s
megint nem olvashatd, de ott all viligosan a cimzett neve és cime, az § rendezett,
éterien nyugodt és csodalatos kézirasaval.

1069



Nédas Péter 2008. szeptember 17-én a Mtvészetek és Irodalom Hazaban

| _.
R us

Takéats J6zsef, Hans-Henning Paetzke, Méhes Karoly, Marc Martin és Agoston
Zoltan a Szignatira Koényvek budapesti bemutatéjan 2004. szeptember 30-an




