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s C H e I N  G á B O r

Hogy élek még

Hogy élek még, tiszta véletlen. 
Ébredéskor, ha szobámba tűz 
a nap, és tükröt tör, mint jeges 
hógolyóval gyerekkoromban 
én a templomablakot, 

néha mégis megköszönném, 
ha volna kinek. Az ablak 
betört, én elszaladtam,
mint rémülten később annyiszor 
önmagam elől. Ki tudja, 

közben mi halt meg bennem,
és mi éled most új életet kívánva.
Hogy lélegzem, már az is 
a véletlenek négyszögesítése. 
Minden más ajándék, mit a halandó 

magának adhat, semmiség a porladó 
semmiségnek. Indulj hát, mondom 
magamnak, de csak toporgok leszegett 
fejjel kérdéseim szelében. Szabad 
vagyok már, és mégsem vagyok szabad.

Ne vegyen rajtunk erőt

A forróságot odakint bögrékből isszák.
Emlékszünk a medencében kioldott 
melltartóra, a fájdalomra a kamasz 
herékben. Rég volt. Hogy ne vegyen 
rajtunk erőt a kétségbeesés? 

Ezüstnyíl volt bennem a vágy a melleid után. 
Most kilyukasztott tüdővel fekszel, 
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nincs hangod, a hasad akár egy üstdob,
csupa víz, az arcod sárga, rossz szagod van, 
és a melled úgy lóg, mint egy százéves 

öregasszonyé. Halni készülsz, pedig 
ötven sem vagy még. Nincs egy tenyérnyi hely,
amit nem rág benned a rák. Halj meg 
minél előbb. Sivár és parttalan a szenvedés,
még Jézus is elhagyottnak érezte magát,

hát akkor mit szóljunk mi? Itt ülök
az ágyad szélén, és nem tudom, hová
érkezik ez a délután. Vigasztalni próbállak,
de szerencsére hamar jelzed, ne tegyem.
Odakint fiúk és lányok bögrékből isszák 

a forróságot, a fiúkon feszülnek az izmok,
a lányokon spagettipánt, és én csak azt tudom, 
miközben fogom a kezedet, hogy lesz még 
nélküled és nélkülem millió ilyen csodaszép,
ilyen egyetlen augusztusi délután. 
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