

## Hogy élek még

*Hogy élek még, tiszta véletlen.  
Ébredéskor, ha szobámba tűz  
a nap, és tükröt tör, mint jeges  
hógolyóval gyerekkoromban  
én a templomablakot,*

*néha mégis megköszönném,  
ha volna kinek. Az ablak  
betört, én elszaladtam,  
mint rémülten később annyiszor  
önmagam elől. Ki tudja,*

*közben mi halt meg bennem,  
és mi éled most új életet kívánva.  
Hogy lélegzem, már az is  
a véletlenek négyesítésére.  
Minden más ajándék, mit a halandó*

*magának adhat, semmiség a porladó  
semmiségnek. Indulj hát, mondom  
magamnak, de csak toporgok leszegett  
fejvel kérdéseim szelében. Szabad  
vagyok már, és mégsem vagyok szabad.*

## Ne vegyen rajtunk erőt

*A forráságot odakint bögrékből isszák.  
Emlékszünk a medencében kioldott  
melltartóra, a fájdalomra a kamasz  
herékben. Rég volt. Hogy ne vegyen  
rajtunk erőt a kétségbeesés?*

*Ezüstnyíl volt bennem a vágy a melleid után.  
Most kilyukasztott tüdővel fekszel,*

*nincs hangod, a hasad akár egy üstdob,  
csupa víz, az arcod sárga, rossz szagod van,  
és a melled úgy lóg, mint egy százéves*

*öregasszonyé. Halni készülsz, pedig  
ötven sem vagy még. Nincs egy tenyéryi hely,  
amit nem rág benned a rák. Halj meg  
minél előbb. Sivár és parttalan a szenvedés,  
még Jézus is elhagyottnak érezte magát,*

*hát akkor mit szóljunk mi? Itt ülök  
az ágyad szélén, és nem tudom, hová  
érkezik ez a délután. Vigasztalni próbállak,  
de szerencsére hamar jelzed, ne tegyem.  
Odakint fiúk és lányok bögrékből isszák*

*a forróságot, a fiúkon feszülnek az izmok,  
a lányokon spagettipánt, és én csak azt tudom,  
miközben fogom a kezedet, hogy lesz még  
nélküled és nélkülem millió ilyen csodaszép,  
ilyen egyetlen augusztusi délután.*



Makay Ida a folyóirat alapításának 40. évfordulóján,  
1998. november 3-án a Művészetek Házában