

# Átokkalendárium

X.

Szürkésfehér az ég, a folyóban  
fuldokolnak a gallyak.  
Megremegett egy fűszál a parton,  
az élén megrémült a harmat. Felszökött  
a kézfejemre, onnan a kabát ujjába  
törlöm. Nyomokat hagy a szürke ég,  
fekete nyomokat a földön.  
Mögöttem túl halk az erdő.  
Nem fordulok meg,  
hogy lássam. A cseppek,  
ha indulok, ha nem,  
jönnek utánam.

XI.

Jól érzi magát a bőrében a ránc,  
ahogy uralkodik az arcon.  
Vetélkedik a kivilágított  
pogácsák barázdáival.  
A kalácsok előtt toporogsz,  
kilépvé a buszmeleg szélből,  
ami a lábszárad fonta be. Hallgasd  
végig a kezekben csörgő aprót.  
A csarnok zajait utánozzák  
az emberek, de többnyire túl  
lassúak. Túl nehezek. Ott, a fal  
mellett viszont megtalálod  
a legkönnyebbiket. Ahol  
nappali álmában pléddé  
változik egy hajléktalan.

XII.

Vasútállomás faliórával. Tányérján  
elférne egy kisebb család összes feje.  
A nagymutatót kirázza a hideg,

*ha ugrik egyet. A kismutató  
merev. Előtted átlagos tempóban  
távolodik egy himbálózó ököl.  
Valódi férfiban folytatódik, akit térdig  
beborít a barna kabát. Kezében talán  
fogak, amiket a sínre sorban kirak,  
mint gyerek az aprót. Ki kell hallanod  
az indulásból a roppanásokat.*

P E T R I K   I V Á N

## *A tegnapi szobákban*

*felpúpozódott tapéta kin kérhetné számon  
a savanyú ragasztó orrbamászó illatától  
megfájdult álmos kisvilágot,  
piruló romlékonyságot A virágpöttyös  
falak mintázatában hajnaldidergésig  
már nem jutok túl messzire,  
pedig a leszakadt kép tisztán maradt helye  
olcsón és harmadosztályon oda- és vissza-  
röptethetne, ahol már semmi sem romlik el  
pont ugyanúgy Salétromos az ég, és száraz, halott közönnyel  
sok szerethető „rém” üldözni kezd, de még  
nem jöttem rá, hogyan, és miért nikotinfüggőségként  
Vagy nem, még csak az sem. Nem így. Nem.  
Persze kin kérhetném számon,  
hogy aprómintás poros színeibe vágyom  
a folyóparti szállodának, ahol egykor  
üres zsebekben kotorásztam nappal  
és óvatlanul elpazarolhattalak  
minden éjjel*

*Mert inkább én kérhetném számon  
azon a pár ánizs-ízű estén, hogy  
jószerével meg sem történt,  
vagy a sosemvolt magabiztosságot másnapi iszkoláson,*