WITOLD GOMBROWICZ

,Ha szamba veszem
rémiuleteimet”

Hétfé

VIZES KUTYA, VAGY INKABB CSAK NEDVES, LEHET VALASZTANIL.

Szerda

Minden ligyvéd annyira odavan a maga , altaldnos kulturaltsagatol” (mert ugye
»a jog muveltté tesz”), akar a vizvezetéket tervez6 mérnok, aki nagy hangon tu-
doésnak titulalja magat, mintha Heisenberg lenne. Felesleges is megjegyezni,
hogy j6, ha halvany fogalmuk van a képzeletrél.

Tegnap. Milyen tenyérbemaszé! Két éran at kellett hallgatnom két efféle dip-
lomas félértelmiségi tudalékossagat. Valdszintitlen ostobasag. Az tigyvéd a ma-
ga jogaszfazonjaval, vilagnézetével, stilusaval, formdjaval, amibsl megcsap a
szerencsétlen egyetemszag, akar a ruhabdl a naftalin... A mérnokocske meg egy-
re csak az egzakt tudomany fels6bbrendtiségét hangoztatta, mert holmi filozoéfiai
meg miivészi romancok, uram, nem a fegyelmezett elmének valdk, és kiilonben
is ,hallott mar a kvantumokr6l?” Rémes nivé. Es mindegyiknek megvan a maga
gondos, komplett oldalborddja, aki a ndstények eksztazisaval isteniti az & intel-
lektusat. Lehangold, hogy az egyetemek évrdl évre ezerszamra gyartjak a szama-
rakat, akik el6bb-utébb csalhatatlanul meglelik a maguk kancajat.

Hogyan lehetne elejét venni, hogy a felsGoktatds efféle zsibarut termeljen,
hogy ilyen szornyen megrontsa a civilizalt vilag levegdjét? Egyre tobb egyetemi-
leg legyartott ifji kretént latok magam koriil, akibdl vegyi titon kimostédk a ter-
mészetes intelligenciat. Mar Dél-Amerikdban is fullaszté a sok mestige diplo-
mas, aki azt ismeri csak, amit bepassziroztak a fejébe, teletomték informaciéval,
kozben elvesztette minden érzékét az olyan imponderabilidk irant, mint a karak-
ter, az értelem, a poézis, a baj. E jogi, mtiszaki, orvosi stb. téren m(ikodé értelmi-
ségi munkavallalok ordenaré cstifsaga még itt, Argentinaban is mind nyilvanva-
16bb. Erzéketlenek a miivészet irdnt, nem ismerik az életet, elvont tételek hatasa
alatt formalédtak, nagyképtiek és nehézkesek. E gusztustalan marhdakat el&sze-
retettel hozom ki a sodrukbdl, vagy belefullasztom Sket a hamarjaban kiotlott

Witold Gombrowicz (1904-1969) emigraciéban irt hdromké&tetes Napldjanak els6 kotete 2000-ben
megjelent magyarul a pozsonyi Kalligram gondozasaban, a jelen részlet az el6késziilet alatt all6
maésodik kotetbdl valo.
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nevek és elméletek kdoszaba — nehogy mar 6k banjanak el velem! Erdekes, hogy
egyediil a tudomany rendelkezik szamukra ilyen triviélis természettel, minden
egyéb, az emberi faj egész lelki élete mer$ szemfényvesztés nekik, kovetkezés-
képp egyfolytaban majd meghalnak a félelemtdl, hogy atveri 6ket valaki.

Elvezettel szitom fel benniik a j6zan paraszti bizalmatlanségot az ,,ir6”, e par
excellence szemfényvesztd 1ény irdnt, rdaddsul olyan képet vagok hozza, ami ele-
ve kétségbe vonja a sz0 hitelét, s6t kész pojacasagnak titulalja. A komolysag irdn-
ti alpari hodolatuk oly hatalmas, hogy ettél egybdl ké6vé merednek. Vagy az
arisztokracidval és a szarmazasommal rohanom le Gket, biztos fogas, ha a hiilyék
teljes behiilyitésérdl van szo.

De azért... az arisztokracia... De azért az arisztokracia... O, arisztokracia, te
azért tobb vagy, mint rosszméju vicc. A kdznépnek a haszon a hazi istene, az
arisztokracidnak a kellem. Hasznosnak és kellemetlennek lenni — minden melés
és szaki ezen van. Olyan hasznosnak lenni, hogy kellemetlenek lehessenek — ez
az almuk. Az arisztokratdk meg épp az ellenkezgjérél dlmodnak: maradéktala-
nul kellemesnek lenni, hogy haszontalanok lehessenek. Ami engem illet, allitom
és emberismeretem egyik kanonjaként irdsba adom: aki tetszeni akar az embe-
reknek, konnyebben éri el, hogy embernek tartsak, mint aki hasznos szolga proé-
bal lenni.

Csiitortok

FEHER, IZLETES, JOL TAPLALT KUTYA.

Péntek

A tanitvanyaimnak mondom: ne feledjétek, hogy én nem tartozom tiszteletre-
méltd, szabadalmazott és szavatolt professzoraitok kozé. Nalam soha semmit
sem lehet tudni. Barmely pillanatban mondhatok valami ostobasagot, vagy ha-
zudhatok, egyaltalan bolondd4 tehetlek benneteket. Semmiféle garancia nincs
ram. Afféle pernahajder vagyok, szeretek jatszani, és fiityiilok, fiitytilok, fiityi-
16k... ratok és az egész tanitdsomra.

Szombat

FEKETE HARAPOS KUTYAMAT ELCSERELNEM KET OREG EBRE.

Szombat
Haladtam az 6svényen a santiago6i erdSben, at egy nagy tisztdson, a ritkas ftivel,

tar, fehérl6 homokdiinékkel boritott terep kijelolt épitési teriiletnek tiint, nem is
érdekes, lassan, elgondolkozva lépdeltem, a ldbam ald néztem, a nap mar aldbu-
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kott, egy romhalmaz mellett haladtam el, feltornyozott téglak, ladak, gépalkatré-
szek, amikor egyszerre az 6svény kissé megemelkedett a labam alatt, nem na-
gyon, alig, a talaj enyhe domborulata miatt, és mindjart vissza is siillyedt. Ez elég
is volt. Ugy éreztem, a f6ld mélyérdl megcsapott egy hullam, rdismertem a hul-
lamzasara, annak vdratlan, rejtett rugalmassagara. Allj! Mi ez?! Az svény meg-
elevenedett? Vagy a fold elevenedett meg? Allj, 4llj, az istenért, hogy lehetséges,
hogy a dolgok egyszerre é16k lesznek... de ez esetben neked kell visszavonhatatla-
nul élettelen targgyd vdlnod! Hogyhogy? Hogyhogy? Az 6svényen harom kis k6
hevert, egyik a masik mellett, az vonta magara a tekintetemet... nem lehetsé-
ges-e a kozmosznak egy masfajta interpretalasa, amely szerint az 6 élettelensé-
glik életté valna, az én életem meg halalla? Nem, ez nem j6, tdl erGltetett, kész
fantazmagoria, de — figyelj —, ha az é16 vilag és az élettelen vilag mellett 1étezne
valami harmadik vildg — harmadik opci6é —, 6, amirél eddig nem is dlmodtunk,
ami megteremti a targyak aktivitasat, a targy atalakuldsat masik targgya?
Tekintstik e harom kis kovet aktionak... Lehetséges lenne hat az aktiv tehetetlen-
ség? Allj! Allj! Micsoda badarsag!...

Ez az egész azért van, mert tl eszes fické vagy. [gy aztan nincs az a hiilyeség,
ami fogyaszthatatlan lenne szdmodra... az intelligencidd és a képzeleted a hii-
lyeség markaba 10k, hisz neked semmi sem elég fantasztikus... és gy allsz ott az
Osvényen, mint akit egyszerre megszallt az esztelenség, amely ezer év mulva —
ezer év milva, 6, te évezred fia! — kénnyen rokonsagba kertilhet az igazsaggal.

Hétfé

NEDVES ES HAJAS KUTYA. Egy magas hivatalnok jellemzd megnyilvinuldsa. A
kulturalis és miivészeti miniszter elvtars mondta a rddidban (1958 decemberé-
ben): ,Van valami abnormdlis a mai helyzetben. Vegyiik példdul az elsd esetet:
Gombrowicz kinyve irodalmi csemege, minden lap recenzidt kozol réla, nem is egyet,
hanem tobbet is, mikozben a széles olvasdtdbornak késziilt konyveket nem recenzdljdk.”

S par percre r4, a kulturalis politikardl — vagy ahogy 6k mondjak, a , kultur-
politikarél” — a Lengyel Rddié mikrofonja el6tt folyé beszélgetés soran a minisz-
ter elvtars ismét visszakanyarodik e nyugtalanité kérdéshez.

,Igenis nagyon sok koze van a kultiirpolitikihoz annak, hogy a sajtét jellemzd hely-
szitke mellett Gombrowiczrdl huszonot recenzio jelenik meg, Wanda Melcerrdl példdul
egy sem.”

Ertem. Ez mar nyugtalanité. Itt valoban akut diétdra van sziikség. Vége az
idillnek.

Micsoda balett! Kér, hogy a nyugati kollégak nem ismerik ezt a sajat nemze-
tiikkel jart kontratancot — hol oda a kalyhdhoz, hol el a kalyhatol. Tiz évig senki
sem vagy, majd két év alatt jelentSs leszel, igy a kulttrpolitika leosztésa szerint
az egyébként persze nem rossz ,irodalmi inyencek” iréja.

Ezaz,egyébként” idegesit engem a legjobban. Jobb szeretném, ha vadul és szél-
sOségesen egyszer és mindenkorra letagadndnak, ahogy nemrég ez még ment,
égessenek el maglyan, vagy hizzanak le a klotyén. A miivészet, akar a hit, csak egy
dologtdl tart: a langyossagtol. Am 6k kultdrpolitikailag. Tervezve. Rendben, lehet
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Kkicsit dicsekedni, hogy ne nézze senki diktatiirdnak... de ne vigyiik tilzasba. Mert
ez a ,kicsit” is 61, mint a kis adagokban, lassan csopogtetett méreg.

Szerda

A KUTYAK A KANIKULABAN MAGUKAT HARAPJAK.

Csiitortok

Ha szdmba veszem rémiileteimet, arra a kovetkeztetésre jutok, hogy gyenge el-
lendll6 képességem, egyszertibben szélva, a gyavasdgom — ami példaul megga-
tol abban, hogy belépjek a liftbe, de akkor is elfog, ha villamosra széllok, ami te-
hat megmérgezi az életemet — a képzeletem azon vondsabdl (taldn
modorossagabol) fakad, hogy engem féleg afféle alarendelt viszonylatban fog el
a szenvedés. Nekem a ,, megfulladok” nem az a pillanat, amikor a tiid6m megre-
ped, hanem ha léghidnyom van, noha mar javul a helyzet. A labtorést hajlamos
vagyok ugy elképzelni, mint a hatfajast, amikor nem valtoztathatok a testhelyze-
temen, a hdbori meg, akar a tegnapel6tti tea ize, egy kelés az ujjamon és sotét-
ség. Az efféle vizi6 szétrdgja a batorsagot, mint a rovarok a fat.

Mi koze a félelemnek az artatlansdghoz? A rémiilet fels6foka mégis olyan
tiszta szamomra, mint... az artatlansag fels6foka.

MEGHARAPOTT, SARGA, EGYEBKENT UJ KUTYA.

Csiitortok

Ujév 1959, Tandilban. Innen, a Mauro-villabdl, ahol olyan lakom van, akér egy
kirdlynak, elkényeztetve a haziak vendégszeretetétsl, végignéztem a katlanban
meghtiz6do varoska felett a sziporkazo tizijatékot. Hatul a sotét feny6k magas
fala meredeken és néman kuszik a csticsra, akar egy 16. Jobbra és balra a hatal-
mas, kinyil6 éji messzeségek elvesznek a dombok kozott. Pezsgdztiink.

Csiitortok

Milyen keveset irtam az elmult évben! Egy kicsit naplét, egy kicsit ezt az Operettet,
de most ismét letettem. Hat még! A betegség! Hadilabon allok az egészségem-
mel, bar Zellnernek mar sikertilt 1abra allitania.

Mi dolgom van? Irjuk 6ssze, ami érdekes lehet, pontosabban, ami engem ér-
dekel... (A novekvé hirnév persze 6sszekuszalja a perspektivakat: régen vilago-
san kiilonbséget tettem a kozott, ami az frdsaimban unalmas, és a kozott, ami
érdekes, most mar valami teljesen unalmas is érdekes lehet csupan azért, mert
ram vonatkozik; az ,,énem”, ahogy megnd, igy csak zavart kelt...)
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Tehat vegytik szamba:

Befejezni a Napld alabbi részletét.

Megoldani az Operett masodik felvondsat, belevinni a ,ribanc anya” szalat,
feler6siteni Firulet és Charme szerepét.

Atnézni a Napld francia forditasat. Levél Susanne Arlet-nak.

Levelezés: Janusz, Kot, Alicja Giangrande, Giedroyc, Preuves, Koszella etc.
Alice de Barcza.

Atnézni Heideggerrdl készitett jegyzeteimet, tekintettel az Amigos del Arte
klubban sorra keriilé negyedik el6adasomra.

Tavirat Swieczewskiéknek.

Anyagokat késziteni a radionak.

Levelezés a kiadokkal.

Az Yvonne francia forditasa (elmozdulni a holtpontrél). Fogalmam sincs, hogy
ez a felsorolds most unalmas vagy érdekes?

Péntek

,O maga sem tudja! Ilyen messzemenden demoralizdlja a ndvekod »én« siilya, rdaddsul a
megnott »én« egyre jobban dsszekuszdlja a vildghoz valo viszonyidt. Fizikai betegsége mel-
lett, amirdl azért beszél, hogy mentegesse magdt, mert tiil keveset irt, még egy gyenge
pontja van, ami ennél is gyotrelmesebb: hogy azzal a Gombrowiczcsal, aki egy idd dta fel-
feltiinik a kiilfoldi lapokban, és aki ldm, nemzetkozi, eurdpai, mdr (szinte) vildghirii, josze-
rivel nem tud mit kezdeni. E gyengeség anndl megaldzobb, mert tipikus gombrowiczi kér-
désrél van szo; mi eQyéb lenne ugyanis inkdbb gombrowiczi téma és probléma, ha nem a
hirnévtdl felfuvalkodo személyiség ilyetén kiterebélyesedése? De pontosan ez — mert ez
kotelez — hatvinyozza meg tandcstalansdgdt, hisz ennyire személyes, ennyire dtélt 1iggyel
nem jdrhatja a rég kitaposott dsvényeket, meg kell taldlnia a sajit megolddsdt, és a »hogy
leqyek nagy ember?« kérdésre teljesen személyes vdlaszt kell adnia. Hdt nyilvdn! Csak
nem fog mdr ismert nagysdgok végiil is sztereotip »megolddsaihoz« folyamodni, nem neki
vald példdul, amit Anatol France, az affektdlo mester miivel... de Dosztojevszkij furfangos
és szenvedélyes paraszti nagylelkiiségével sem tudna mit kezdeni... eqyébként teljesen
idegen is tdle. Es Goethe Oliimposza? Es Erazmus vagy Leonardo? Es Tolsztoj, ott
Jasznaja Poljandban? Jarry vagy Lautréamont ,metafizikus dandyzmusa”? Tiziano vagy
Poe? Kierkegaard vagy Claudel? Ebbél semmi, de semmi nem illik rd, eqyik maszk, eQyik
biborpaldst sem. .. valami sajdtot kell taldlnia... csak az a baj, hogy a nagysdg, eza vén k...
a miivészet egyik csalhatatlan mézesmadzaga, tehdt mdr ezerszer elhaszndltdik a legkiilon-
bozobb viltozatokban. Ismerjiik a patetikus és az aldzatos, a bohdcsipkds és a cinikus, a
rajongo és a brutdlis nagysdgot, meg a keresztényit, a pogdanyt, a lirait, a szdrazat, a ma-
tematikait... Hiszen e végi hdremholgyek mind mdsképp tancoltdk a maguk tdncdt.

A nagysdg stilusai koziil, amit ez a sok-sok mester javallott, valdsziniileg az dll hozzd
a legkozelebb, amit Thomas Mann dolgozott ki hosszii pdlyafutdsa sordn. Mert Mann
képes volt — sajidt kora szellemében — szorosan dsszefiizni, jobban, mint bdrki mds, a nagy-
sdgot a betegséggel, a zsenialitdst a dekadencidval, a felsobbséget a lealacsonyoddssal, a
dicsdséget a szégyennel, bizalomgerjesztd dszinteséggel jutva el az ellentéteknek ehhez az
oriilt dsszefondddsdhoz... e szégyenletes ellentétet pedig nem 1igy kezelte, mint ami un-
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dorito és megbélyegezendd, hanem széditd és szenvedélyes jelenségként, ami oly messze-
menden szerethetd, hogy a Thomas Mann-i nagy miivész is visszataszito és nevetséges
lesz tole, mégis nagyszerii és vonzd... akdr eQy szeretd. A fény és az drnyék alkalmazdsd-
nak e Thomas Mann-i »igazsdga«, a probléma megragaddsdnak e mélységes intelligenci-
dja felettébb megtetszett Gombrowicznak, és gyakran hivatkozott az irdra és gyonyoriien
megrajzolt elbeszélésére, a Tonio Krogerre, amelybél 6, Gombrowicz mdr kordn a sajdt
hivatdsdt és sorsdt olvasta ki. De ahogy miiltak az évek, eqyre vildgosabban ldtta, hogy
Mann az dszinteségével, becsiiletességével, jozansigdval csupdn az alkalmat kereste,
hogy kokettdlhasson és szorgalmazhassa — az dszinteség, sot az aldzat ldtszatdval — a
maga jogcimét a dicsdségre. Valdban, a szenny és nyomor e leleplezdje szelet vetett és
vihart aratott, de mint kideriilt, csak azért, hogy szolid, idotdllo, a valdsdgra és a tudatos-
sdgra alapozott szobrot biztositson magdnak. Es minél jobban kiterebélyesedett az életmii,
eme leleplezd forradalmi hév mellett siilyos, a sajdt méltdsdgteljességében gyonyorkodo,
mesterfogdsaival tetszelgd retorikdja is hangot kapott, oly magasztos biborba oltozove,
akdr egy kardindlis. O, Mann, te frivol szabadonc, micsoda kokott lett beldled?!

Mit kezdhetett ezzel Gombrowicz? Lehetséges lett volna magdra Mannra tdmaszkod-
va legyéznie Mannt, és 1ij, eqy lépéssel tovdabblépé Thomas Mann-nd vdlnia? EQy nem-
zedékkel modernebb Thomas Mann-nd? Egyszoval Thomas Mannhoz vald viszonydban
Gombrowicz betolthette volna ugyanazt a szerepet, mint ami Mann szerepe volt az eld-
deihez képest? Dialektikus modon felszdmolni a nagysdgdt, hogy ezzel a tudatossdg 1ij,
magasabb szintjén megalapozza a magdét? Mesterjeloltiink nem volt hijin a gyors sikert
biztosito iitékdrtydknak, 1ij dszinteséggel, sot 1ij szégyentelenséggel rendelkezett, ami ko-
vetkezett az ember és formdja kozti 6rokds meg nem felelést hirdetd eszméjébol, ez pedig
lehetové tette szamdra, hogy olyan szabadon kozelitse meg e drasztikus kérdéseket, amire
eddig taldn nem is volt példa. Naplot vezethetne példdul arrdl, ahogy megtollasodott,
ahogy behatolt a torténelembe, ahogy a sziirke kis szerzobdl személyiség lett, mintha nem
is rola lenne sz0, mintha ez a diadal csupdn az 1ij és nem is tiil kényelmes »forma« kény-
szere lenne, amit »vele miiveltek«, sot ami »eltorzitotta 6t«. Hogy van ez? Mit érez ilyen-
kor? Megkettozodik az ember, és melyik az igazi a két személy koziil? Kimutathatnd (be-
mdrtva Mannt), hogy a nagysdg sohasem hiteles, azaz az ember nem képes megualdsitani
magdt ebben a magas dimenzioban, még ha a képességei szerint vitathatatlanul megilleti
is a hirnév és a csoddlat. Teljesen szokatlan arcdtlansdggal bevallva hdt nagQyd vdldsdnak
minden kicsinyességét, mikozben sajdt ndvekedése untatja, gyotri, bosszantja, vallomdsdt
elsd osztdlyii irodalmi botrdnnyd vdltoztathatnd, a nagysdg nem akdrmilyen bohdcdt kre-
dlva magdbol. Ami végiil is abszoliit megegyezne formafilozdfidjdval, és alighanem elég
eredeti helyet biztositana neki a XX. szdzad kultiirtorténetében.

Nyilvdn érdekes és hdlds feladat! Mert egydltaldn nem arrol van sz, hogy aszketiku-
san meguetné a nagysigot; épp ellenkezoleg, ez tette lehetdvé, hogy teljes mohdsiggal
odaadja neki magdt, dédelgesse magdban, megrészegiiljon tole, hivalkodjon vele, abban a
pillanatban ugyanis, ahogy nem azonosult tobbé a sajdt nagysdigdval, hanem 1igy tekin-
tette az egészet, mint ami megesett vele, az elvesztette szégyenletes, intim jellegét. Az
onrekldm is megengedett lett, hisz e kérdésekrol beszélve, el sem keriilhette, és végso soron
ez is kellemes, sot kényelmes volt szamdra. Gombrowicz nem volt annyira naiv, hogy ne
szamolt volna azzal, hogy a nagysdggal vald nyilvdnos egyiittélés nem vdrt miivészi
elonyt jelent, hisz az olvasd szereti a csillogdst, a kirdlyokrdl, hercegekrdl vagy nagy mii-
vészekrdl szolo torténeteket, mig a cipészek vagy a kishivatalnokok kevéssé érdeklik, az

929



dlmaiban tehdt arisztokrata, és ahogy mdr mondottuk, a nagysdg, ez a vén kur...tizdn a
korosodd urak igen sikeres csalétke és szexepilje, babérkoszorii a homlokukon.

TELI KUTYA TAVASZRA. Gombrowicz igy tokéletesithette a Thomas Mann-i prob-
lematikdt, eqyfelol még inkdabb kompromittilva a nagysdgot, mdsfeldl Osszehasonlithatat-
lanul szemérmetlenebbiil adva dt neki magdt, rdaddsul minden »mesteri« kiirtszo nélkiil,
ami Thomas Mann gyenge pontja volt. Valami mégis az iitjaba dllt... miis? Mindenekeltt
kideriilt a gyakorlatban (azaz amikor szerzonk nekildtott, hogy Napléjdban meguvaldsitsa
programjdt, eleinte mérsékelt, aprobb bejegyzéseket helyezve el benne a maga hirnevérol),
hogy azt a konvencidt, amely megtiltja az ironak az »ondicséretet«, és amely dllitja, hogy
az efféle informdciok »unalmasak«, rendkiviil nehéz dttorni, sokkal nehezebb, mintha a
szokdsos gombrowiczi csevejt folytatnd a sajdt idedirdl (ami 1igyszintén gyakran ellendl-
ldsba ditkozott). Micért reagdltak az emberek ennyire negativan? Hisz épp forditva kellett
volna torténnie. A siker, a hirnév, az érvényesiilés, a novekvd presztizs mind inyencfalat,
a sziirke olvasd szereti az efféle csillimot az A-tdl Z-ig kigondolt regényekben, akkor mi a
baj, ha valodi sorsot érintd valodi napldrol van szd, ami onéletrajz? De hatdrozottan
érezni lehetett a haragot, a hiizodozdst, az unalmat, még az dszinte szégyent is. .. teljesen
1igy, mintha az olvasd tényleg »nem akarna errdl hallani«.

Meég furcsdbb, hogy ezt az olvasdi idegenkedést igazolta az ird belsd idegenkedése, ez
az ugyszintén megindokolhatatlan idegenkedés, mert ugyan mitol rendelkezett
Gombrowicz a lelki szabadsdg ilyen tartalékaival? Mindamellett rejlett ebben ellendllds
is... valamiféle elégedetlenség onmagdval, ami hol a lelkiismeret-furdaldsra hasonlit, hol
meg a bdnatra... keseriiség, unalom, sot bossziisdg vagy fdjdalom, ami azt sigja, »ne
nyilj hozzd, hagyd, ne szolj bele, maradjon 1igy, ahogy van«... Mi tortént? Honnan ez a
bokkend? Ez a tiltakozds nem holmi intellektudlis kritikibol fakadt, sokkal inkdbb spontin
reakcid volt... olyasféle, mintha a sajit nagysdgdt lerombolva onmagdrol szétt ifjiikori
dlmdt rombolnd le, és mintha végiil likviddlnd ezt a szeretett, fiatalkori, sajdt jovdjét ille-
t0 »projektet«. Itt tehdt bizonyos, igen személyes, lirai, bizalmas dolog akaddlyozta, ami
— figyelem! — az ifjiisdggal és szinte a szerelemhez hasonld, szégyenletes valamivel kap-
csolatos. Az iigy végiil drasztikus és fdjdalmas fordulatot vett... Nem intellektudlis, in-
kabb taldn valldsi vagy szerelmi természetii kérdésrdl volt szo... Szerelem? Ifjiisdg?
Lehet, hogy Thomas Mann, noha dt volt itatva freudi eszmékkel, és kozelebb is dllt
Freudhoz, mint Schopenhauerhoz, elsiklott az oregek nagysdgnak nevezett komplexusa
folott? Es ha igy tortént... akkor mi az, ami itt nem lett végigmondova?

— Rendben — gondolta Gombrowicz —, rendben... Mann-ndl a mester vonzo a tanit-
vdiny szdmdra. A tanitvdny »szereti« a mestert. Ha a fejlodés kordbbi fizisiban vonzd,
elbiivold a hétkoznapisdg, akkor a rendkiviiliség, a kivdlosdg a késobbi fazis vonzereje...
Am ha igy van, ha a kivdldsdg vonzd, akkor miért tulajdonitunk neki erét, és miért nem
latjuk gyengének? Hiszen csak a gyengeségnek és az elégtelenségnek van vardzsa — és ez
olyan igazsdg, amirdl nem szabad megfeledkezniink —, az erdnek és a teljességnek soha.
Freud és Thomas Mann valdjdban kidomboritottdk a nagysdiggal egyiitt jdrd biologiai
nyomorsdgot, a nagy férfi betegségét, eltévelyedéseit, de ami a nagysdg, a zsenialitds, a
tehetség, az oliimposzi szikra, a Sinai-hegy lingja, az ndluk hatalmas, a Teljesség és a
Virdgzds fényében 1iszik...

Ez pedig nem felel meg az igazsdgnak (gondolta tovdbb). Az elégtelenség nem olyas-
mi, ami a nagysdighoz, a felsébbséghez tdrsul, ez csak a »quid«-je, szubsztancidja. A
nagysdg — mondjuk ki végiil — elégtelenség!
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Oriilt! Oriilt! Mdr megint felpattant a I6ra! Ahogy a papir folé hajolt, kiiilt az arcdra
a drdmai erdfeszités, keresett valamit, ami alighanem mdr tiil megragadhatatlan volt...
Milyen tisztdn és logikusan csengett elméletben ez az egész: mert mi is lenne az 1igyne-
vezett nagy ember, ha nem a szakadatlan erobedobdsnak, az érettség mesterséges felnagyi-
tdsdnak, a hidnyossdgok szorgos eltiintetésének terméke, erdltetett idomulds mds kivdilo-
sdgokhoz, akik e hamisitdst magdt életre hivtdk; rdaddsul a nagysdg nem »emberkozi«
termék-e, mint az egész kultiira? Ez esetben pedig, aki a kozosségi élet szférdjiban fel-
emeltetik, az személyesen mindig aldbb keriil... és épp ezért a nagysdg, a kivdldsdg, a
méltosdg, a mester mivolt elégtelen, éretlen lesz... titkon rokonsdgba keriil mindazzal,
ami fiatal... Mesternek lenni tehdt rok kontdrkodds! Orok gyengeség és boszorkinysdg!
Igen! De ezek szerint neki, Gombrowicznak miért nem sikeriilt megfeleld gyakorlatot ta-
ldlnia ehhez az elmélethez, mitol lett elviselhetetlen ez az idea, amikor megprébdlta életre
kelteni a Naplo lapjain?

Mesterjeloltiink szdmdra egyre vildgosabb lett, hogy az ¢ formuldi nem meritik ki e
kérdések vitdlis értelmét... a »puszta« értelmet sem, taldn a »fondk« értelmet sem, taldn
»az onmagdnak ellentmondo« értelmet sem... Uramisten, ki taldl megfeleld kifejezést az
elszdlld, tovailland gondolatral... Es egyre vildgosabb lett szamdra, hogy tilzottan nem
leplezheti le annak az eldaddsnak a kulisszdit, amelyben ¢ maga is részt vesz; a jaték itt
tiil szenvedélyes, a kokettdlds tiil lényeges, fontos... alap... elemészt...

Kiutat keresett. Valami »megoldds« utdn nézett. De ha a Naploban lemondott arrdl,
hogy frontdlisan nekiessen a nehéz rejtélyeknek, akkor itt meg arrol kell lemondania, hogy
meglelje a nagysdg iij, sajit genre-jét. Ugy dontitt, hogy vdr... Kozelebbrdl — amiigy —
szemiigyre veszi, hogy is alakul az esete ezzel a nagysidggal, és végiil annak melyik fajtd-
ja jut neki osztdlyrésziil: a nehéz, arisztokratikus, a tomeg szdmidra érthetetlen, a beava-
tottak szerény koréhez szold nagysdg, vagy a populdrisabb vdltozat? ... EQyeldre csupin
arra volt képes, hogy Napléjaban megszolaltassa a »mdsik hangot« — a kommentidtor és
az életrajzird hangjdt —, ami lehetové tette szdmdra, hogy magdrdl per »Gombrowicz«
beszéljen, mintegy valaki mdsnak a szdjdval. Ez az 0 felfogdsdban fontos taldlmdny volt,
amely rendkiviil felerdsitette e bizalmas eszmecserék hiivds miiviségét, ennélfogua tobb
Oszinteségnek és szenvedélynek adott teret. Ami olyan tijdonsdgnak tiint, amilyennel
nem taldlkozott egyetlen dltala ismert naploban sem.

Valoban érdekes tijitds. Lehet, hogy fontosabb is, mint amilyennek ldtszik. Gombrowicz
mdr rég megfigyelte, hogy a nagy stilus nem csupdn nagy, hanem egyfolytiban bokdosi az
olvasé oldaldt: »figyelj, ne bambulj, nagy vagyok«. A nagy stilusnak megvan a maga cere-
mdniamestere, de az eldaddja és kommentdtora is. [gy aztdn e kiilonbozd hangokat maga a
stilus struktiirdja hatdrozza meg, nagyon is a valdsigra alapozva. De tiil ezen: miféle
gyarapodds az, amely eQyszerre képes onmagdrol elso és harmadik személyben beszélni!
Hisz aki per »én« beszél magdrdl, sziikségképp annyival kevesebbet tud elmondani, ameny-
nyit hamisit; aki viszont per »0« emliti és kiviilrol probdlja lefrni magdt, az is csak rész-
igazsdggal rendelkezik. Ez az dtvitel tehdt az »énrél« a »Gombrowiczra« (fokozatosan, a
»tokéletesités« és az elmélyiild gyakorlat folytdn) érdekes eredményekhez vezetett.

Lehetdvé tette, hogy egyszerre dicsérje és leleplezze magdt.”
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Hétfé

Futballmeccs a River Plate stadionban. Harmincezer szurkolé. Tiiz a nap. A kiiz-
delem kezdetét vard, tiirelmetlen, zsibongo6 tribiin f6lé felszall egy luftballon...
Egy luftballon? Latja mindenki, hogy ez nem lufi, hanem egy illetleniil hatalmas-
ra felfijt 6vszer. Az dvszer-lufi, amelyet a begerjedt publikum heviilete 10k a
magasba, ott libeg a fejek felett, amikor meg lehull, tréfas kezek még 1jbdl felve-
rik... a tobbezres tomeg megrészegiil a ropiilé botranytdl, ami legaldbb olyan
rémes latvany, mint amilyen arcatlan! Csond. Senki nem mer pisszenni sem.
Eksztazis. Majd egy padre de familia felhaborodottan beled6fi a bicskajat a lufiba.
Es kipukkan.

Fiitty! Uvoltés! Hihetetlen harag szakad fel az emberekbdl, kozel és tavol, a
rémiilt ,csalddapa” meg gyorsan elhiiz a legkozelebbi kijarat felé. Ezt mesélte
nekem Flor de Quilombo (a) Florquilo (a) Coliflor (a) Flor-en-coli (a) Coli-en-flor.

Buenos Aires, 1959.

PALYI ANDRAS forditdsa
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