

## Összhang

*Csak azt szerettem volna elmondani neked,  
amit az ablakból láttam ma délután  
az utca túlfelén, a tetőtér-beépítésen;  
gigantikus daru meredt a négyemeletes  
házak fölé, két szaki dolgozott vele:  
a darukezelő fönn a kocsi tetején,  
egy üvegfülkében, ahonnan pont nem látni le  
az utcaszintre, ahol meg a kollégája állt,  
pocakos, kopasz, ötvenes fickó, kezében  
rádiótelefonnal, ő volt alul, és mégis  
ő irányította a műveletet; a háztetőn  
törmelékekkel telepakolt csille odafönn  
végigfutott a sínen, majd megtorpant  
a homlokzaton éppen túl, a járda fölött  
egy lélegzet-visszafojtott pillanatra,  
aztán elindult lefelé, vigyázva, de mégis  
jó ütemben, az összeszorított, brutális  
vasmarokban több mázsa apró, szürke kő;  
ahogy közeledett az utcán álló konténer felé,  
lelassított, hogy pontosan betaláljon,  
a lenti fickó pedig gyöngéd és precíz  
mozdulatokkal, mint egy rutinos kéjné,  
igazította a konténer fölé, előbb szavakkal,  
aztán kézzel simogatta végig a vasat,  
a szűk konténer pereméhez érve a csille  
egy pillanatra megállt, mintegy bemérte  
a jó szöveget, erőt gyűjtött az utolsó lökéshez,  
aztán behatolt, és kiengedte terhét;  
miután végzett, a lenti szaki eligazgatta,  
még egyszer végigcirógatta a csillét  
búcsúzóul, az pedig lassan elindult fölfelé,  
megkönnyebbülve, készen az újabb körre;  
én meg lenyűgözve bámultam őket, micsoda  
összeszokott páros; hát csak ezt szerettem volna.*

# Az otthon melege

*Amikor folyton elromlott a fűtés,  
és féltérden állva mutattad, hogy lehet  
benyúlni fakanállal a bojlerbe alulról,  
merre keressük a helyet, ahol a drótok  
érintkeznek, illetve most épp nem,  
azért is kell a szerszám, amivel  
gyöngéden és mégis határozottan  
eltalálhatjuk az érzékeny pontot  
– összességében romantikusabb volt,  
mint amikor megkérted a kezem.  
Éppen a konyha padlóján hasaltál  
totál kiütve a válásod után,  
és egy fakanállal próbáltad kikotorni  
az exeddel közös konyhaszekrény  
alól a nemtudommit a mocsokból,  
és én kérdeztem, hogy mégis mire várunk,  
te meg, hogy jó, leszel a feleségem,  
és tudom én, hogy ezt nem kellene  
kibeszélnem, velem se egyszerű az élet,  
de hát ott nem kezdődött el, ami  
ma is tart, hol, hová, mégiscsak össze,  
hiszen cirkulál ismét a meleg víz,  
s gyöngéden és mégis határozottan  
mindent megint a helyére rakunk.*

## Most

*Ebédet főzök, följánlod,  
hogy felaprítod a petrezselymet,  
mondom, hogy jó, erre kimész,  
és tovább pakolászod a papírajaidat,  
negyedórával később utánad megyek,  
hogy arról volt szó, hogy fölaprítod  
a petrezselymet, mondod, hogy jó,  
visszamegyek a cigánypecsenyéhez,  
amíg süll, befejezem a mosogatást,  
úgy tíz perc múlva jössz fölaprítani  
a petrezselymet, mondom, kösz, már nem kell,*

akkor kellett volna, amikor megbeszéltük,  
a főzésnek ideje van, ritmusa, szerinted meg  
az a gond, hogy nem mondtam, hogy most kell,  
mondom, akkor ezt most tisztázzuk végleg:  
MINDIG úgy értem, hogy MOST,  
a nők mindig is úgy értették, az anyám is  
ezért vált el az apámtól, mert nem győzte kívárni,  
amíg elmosogat, vagy megfürdet engem,  
végül jobban járt, ha megcsinálta maga,  
úgyhogy a jövőben, ha bármire megkérlek,  
mondjuk hogy fürdesd meg a gyereket,  
úgy fogom érteni, hogy MOST, akkor is,  
ha ezt külön nem teszem hozzá, a nyelv  
mindig tele volt kifejtetlen elemekkel,  
ha mindig mindent ki akarnál fejteni,  
még reggeli előtt kihalna az emberiség,  
most már te is begurulsz, hogy szóból ért az ember,  
ha azt akarom, hogy most, akkor mondjam azt,  
hogy most, ne terheljem rád az egész  
felelősséget, igenis, vegyem a fáradságot,  
és mondjam, hogy MOST, különben vethetek  
magamra, ha nem lesz időben megfürdetve  
a petrezselyem vagy fölaprítva a gyerek.

## *Meddig nyúl a nyúl?*

Szeretnék valamit  
elmondani, de fontos  
a distinkció. Még mindig  
akarom, amire vágytam,  
de már nem a vágy hajt, csak a tudat,  
igába fogott páros plüssnyulak  
csüggesztik fejüket a kirakatban.  
Hol vált szét a kettő, mikor lett  
az egyesével ujjbegyre igazított  
málnaszemek testmeleg ízéből  
ez a bepenészedett elszántság,  
ez a görcs gyomortájékon,  
ez a hámba feszült akarat?  
A beteljesült vágyból  
mi marad?