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A Jelenkor postájából

Nem csak érdekes
Válasz Lengyel András Csáth Gézáról szóló feljegyzésére

Lengyel András a Jelenkor áprilisi számában megjelent írása,1 ha hallgatólagosan is, de 
azzal az igénnyel lép fel, hogy új értelmezői szempontot kínáljon a Csáth-életmű egyes 
darabjainak újraolvasásához, mindezt pedig úgy igyekszik elérni, hogy Csáth személyisé-
gét helyezi vizsgálata középpontjába. Kissé megfordítva: olyasmit sugall a szöveg, hogy a 
novellák tüzetes elemzésén keresztül közelebb kerülhetünk Csáth személyiségének meg-
ismeréséhez. Bár irodalomtudományos megközelítésből ez az elgondolás nem kecsegtet 
túl sok haszonnal, a Lengyel által kínált szempont első ránézésre mégis egészen kézenfek-
vőnek tűnhet, hiszen az utókor nehezen választja el Csáth szépírói munkáit a szerzői élet-
történet bizonyos tényeitől. Elöljáróban szeretném leszögezni, hogy bár Lengyel számos 
meglátását nem vitatom, elsősorban mégis a kétségeimet fogalmazom meg a szövegben 
tett néhány állításával kapcsolatban.

Eleve gyanakvásra adhat okot, ha élettörténeti tények fényében vizsgálunk egy szöveg-
korpuszt, s Lengyel írása azt a benyomást kelti, hogy eredményes olvasói magatartás lehet, 
ha Csáth novelláit az élettörténet illusztrációiként, a szerző életének történéseire visszave-
zethető dokumentumokként olvassuk. Cikkének első soraiban Lengyel azt állítja, „[a] mo-
dern magyar irodalom történetében Csáth Gézát különleges hely illeti meg. E hely csak rész-
ben tehetségének és sokoldalúságának eredménye. Egyedisége, ha ezt az irodalomtörténet-írás 
el is maszatolja, nem kis részben sorsának függvényeként alakult ki” (415.). Ezekből a sza-
vakból mintha az ezzel a megfigyeléssel kapcsolatos elégedetlenség-érzést hallanánk ki, en-
nek ellenére azt tapasztaljuk, hogy Lengyel szövege valójában épp hogy megerősíti ezt a 
megközelítést. Kétségtelen tény, hogy a Csáth-biográfia ismerete kézenfekvőnek, sőt bizo-
nyos esetben megkerülhetetlennek tűnhet a Csáth-szövegek olvasása során (jó példa erre 
Csáth pszichoanalitikus műveltségének fontossága), ugyanakkor ha Csáth irodalomtörténe-
ti helyét igyekszünk meghatározni, ez az alapállás nyilvánvalóan nem bizonyul elégséges-
nek, sőt némileg félrevezető lehet. Azzal a megfigyeléssel nem lehet vitába szállni, hogy 
Csáth élete, az alapvetően botrányos élettörténet, a morfium- és pantoponfüggőség, a napló-
írás (s ezzel együtt a naplókra jellemző, a szexualitásról szóló kitárulkozó beszédmód), to-
vábbá a gyilkosság és az öngyilkosság ténye – Lengyel megfogalmazásával élve – „érdekes-
sé” teheti az utókor számára a szerző személyét: ez a befogadástörténet szempontjából 
kétségkívül fontos megfigyelés – erre a későbbiekben még visszatérek.

Lengyel két ismert Csáth-művet vizsgál részletesen, elsőként A béka című 1905-ös no-
vellát, melyben – ahogyan a szerző is rámutat – valóban figyelemre méltó poétikai teljesít-
mény az undor érzékletes leírása. Kétséges azonban, hogy milyen többletinformációhoz 
vezető értelmezői eljárás referenciák után kutatni e szövegben. Lengyel szerint ugyanis „a 
»megkínzott kisgyerek« mint analógia emlegetése alighanem a szerző gyerekkori traumá-
jának, édesanyja elvesztésének kivetítése”, majd azt állítja, „a »kitépett szárnyú bagoly« 
mögött referenciaként […] a szerző gyerekkori állatkínzó »kísérletezései« (s az erre vissza-
csapó bűntudat) áll” (419.). Főként annak fényében tűnnek némiképp erőltetettnek ezek a 

1	L engyel András: Csáth Gézáról. Följegyzés, magánhasználatra, Jelenkor, 2018/4., 415–424.
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gondolatkísérletek, hogy az idézett szöveghelyek vizsgálata poétikai szempontból válik 
igazán izgalmassá. Meglehet, hogy valóban felfedezhetünk a szerzői élettényekre utaló 
nyomokat az idézett példákban, de az állatkínzás emlegetésekor vajon nem az az igazán 
lényeges, hogy ez Csáth írásainak igen jellemző motívuma? S nem csupán visszatérő elem, 
alkalmazása ugyanis nagyfokú írói tudatosságról is árulkodik, hiszen a Csáth-novellák 
motívumkészletének e gyakran felbukkanó és jelentéses eleme a történetekben sok esetben 
az emberi halált előlegezi meg: ahogyan A béka esetében is, úgy az Anyagyilkosságban (a 
bagoly kínzása), a Fekete csöndben (ahol a fehér macskát égetik meg az ispán lányának ha-
lála előtt) vagy A kis Emmában (a kutya felakasztását követően a címszereplő kislány életét 
oltják ki a novella gyerekszereplői). A Lengyel által vizsgált másik novella az 1908-as 
Anyagyilkosság, ezzel kapcsolatban pedig megjegyzi, hogy „a Witman fiúk félárvák, apju-
kat már kisgyerekként elvesztették. A szereplőknek ez a szituálása közvetlen önéletrajzi 
referencia, inverzből. Csáthnak az édesanyja halt meg igen korán, s ez a trauma igen mé-
lyen beépült személyisége szerkezetébe” (420–421.). Való igaz, Csáth életében kétségkívül 
fontos és meghatározó tény anyja halála, ám valószínűbb, hogy nem ez az életrajzi moti-
váltság, sokkal inkább a pszichoanalízis ismerete vezetett a novella megírásához. A sokat 
elemzett novella ugyanakkor nyilvánvalóan túlmutat a lélektan által kínált kereteken: a 
művet többek között motívumhasználata, időkezelése, stilisztikai megoldásai miatt tart-
hatjuk a Csáth-életmű kiemelkedő darabjának.

Kissé általánosító, az életművet egyneműsítő szándékról árulkodik Lengyel azon meg-
látása, miszerint „[Csáth] elmondhatta, amit el akart mondani, kibeszélhette rémeit, 
ugyanakkor, mivel »fikciót« írt, mindezt egy idegen világba transzformálhatta bele. Úgy 
lehetett őszinte, hogy a fikció megvédte. E helyzetet másképpen úgy is leírhatjuk, hogy 
novelláiban önmagát adta, személyes írói teljesítménye »csak« az élmények nyelvi meg-
formálására szorítkozott” (418–419.). A felvetett probléma ennél jóval árnyaltabb, ennek 
alátámasztásaképp érdemes egy példát hoznunk. Ha az írói kitárulkozás Csáthra jellemző 
jegyeit az életművel szeretnénk összefüggésbe hozni, szerencsésebb a novellák egy meg-
határozott csoportját vizsgálnunk, s e művek poétikai megszerkesztettségére, jelen esetben 
a keretes szerkezetű novellákra fókuszálnunk. A keretes szerkezet szempontjából a Csáth-
novellákon végigtekintve az a tendencia figyelhető meg, hogy az évek előrehaladtával a 
pszichoanalízis meghatározóvá válásán túl (s ahogyan a későbbiekben utalok rá, éppen a 
pszichoanalízis meghatározóvá válása miatt) elszaporodnak a keretes szerkezetű művek. 
Bár Csáth korai novellái között is találhatunk keretes szerkezetű alkotásokat (például 
Fekete csönd), a keret alkalmazásának sajátos funkciója figyelhető meg Csáth kései művei-
nek esetében. Szajbély Mihály mutat rá, hogy a keretes novellák (A kis Emma, Kisfiúk, A vi-
szontlátás, Miklós bácsi tanításai, Egyiptomi József), illetve az 1909 és 1913 között írt elbeszélé-
sek abban segíthették Csáthot, hogy elkerülje a kitárulkozást, ugyanis „valószínűleg a 
meztelenre vetkőzés kellemetlen élménye elől” szeretett volna elmenekülni, hiszen az el-
beszélőnek ezekben az esetekben csak a valahol látott-hallott történet tolmácsolójának sze-
repe jut.2 Ennek a rejtőzködő szándéknak az okát pedig Csáth naplójában kereshetjük: 
megfigyelhető ugyanis egy összefüggés a keretes szerkezetű novellák előtérbe kerülésé-
nek és a morfinista naplók keletkezésének ideje között. 1912-ben Csáth naplójában tett 
említést kilátástalannak és feloldhatatlannak tűnő írói válsághelyzetéről: „[r]ettenetes és 
nyomasztó gondolat, hogy nincs többé kedvem az íráshoz. Mióta az analyzissel behatóan 
foglalkozom, és minden ízében elemezem az öntudattalan lelki életemet, nincs többé szük-
ség rá, hogy írjak. Pedig az analyzis csak szenvedést hoz, keserű életismeretet és kiábrán-
dulást. Az írás pedig gyönyört ad és kenyeret. Mégse! Nehezen megy, aggályokkal. A szü-
lető gondolatot mintegy csírájában megöli a kritika. A legbelső elintézetlen ügyeimet pedig 

2	S zajbély Mihály: Csáth Géza, Bp., Gondolat, 1989, 227.
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nem tudom papírra tenni. Az az érzés gátol, hogy mások éppolyan tisztán olvasnak benne, 
mint én az írók írásaiban, én, a psychoanalitikus”.3 A naplóbeli személyes vallomás alapján 
következtethetünk arra, hogy a keretes szerkezet alkalmazásának gesztusa segítette 
Csáthot a kitárulkozás megakadályozásában, önmaga megmutatásának elkerülésében: 
mindezt egy közvetetten megismert, „valaki mástól” származó – vagy legalábbis ezt a 
benyomást keltő – történet elmondásával kívánta elérni. A pszichoanalízis ismerete és al-
kalmazása tehát nem csupán az író életében, hanem szépírói munkásságában is változást 
hoz.4 Az 1909 és 1913 között keletkezett keretes novellák narratív szerkezete tehát arra 
utal, hogy az analitikus felépítésű cselekmények bemutatásához az írónak már valóban 
szüksége lehetett a keret alkalmazására. Olyan keretre, amely az általa beágyazott elbeszé-
lés és cselekmény valószerűségének benyomását kelti, azt sugallja, hogy az író nem meg-
alkotója, csupán közvetítője a történteknek. Az ennél korábbi novellák ilyen, a kitárulko-
zást és az olvasói azonosítást megakadályozó kerettől mentesek. Az az írói válság pedig, 
amely 1912–13-ban elérte Csáthot, véglegesnek és feloldhatatlannak bizonyult, naplófel-
jegyzéseit leszámítva ugyanis már alig írt az 1913-as évet követően.

Ezen a ponton érdemes kitérnünk a korábban említett, a szerzői élettények és az életmű 
szoros kapcsolatát feltételező elgondolásra, s ehhez röviden időzzünk el Csáth 
befogadástörténeténél, melyre Lengyel is kitér cikkének zárásában. Tudjuk, hogy Csáth írói 
munkásságának megítélése a kritikai diskurzusban korántsem mutat egységes képet. Ennek 
a magyar irodalomban szinte egyedülálló, rövid írói pályának az értékelése az évek során hol 
felívelő, hol hanyatló tendenciát mutatott, Csáth életműve a kánon központjában és annak 
perifériáján is helyet foglalt már. Kortársi recepciója igencsak szegényes, a későbbi évtize-
dekben a Csáth írásai körüli csend elsősorban az életmű kiadatlanságának tudható be. A 
hatvanas években kezdődött meg szépírói, orvosi munkáinak és naplóinak kiadása, ez pedig 
több szerző (például Németh László vagy Mészöly Miklós) reflexiójának megszületéséhez is 
nagyban hozzájárult. A hetvenes évek prózatörténeti fordulatakor pedig, amikor is a szerzők 
az elfeledett, alulértékelt, a kánon perifériájára szorult íróelődök felé fordultak, Esterházy 
Péter többek között Csáthot is „újra” felfedezte, erről tanúskodik például a Függő című mű-
ve. Elmondhatjuk, hogy a magyar irodalom alakulás- és befogadástörténetében egészen 
egyedinek tekinthető az a mód, ahogyan Csáth Gézához, életéhez és életművéhez viszonyu-
lunk, s ebből fakad, hogy a Csáth-kultuszt nem csupán a megjelenő szövegkiadások, hanem 
a Csáth-műveket feldolgozó, valamint a Csáth személyét fikcionalizáló alkotások is működ-
tetik. Ez a tény pedig, tehát a szerzői alakmás fikcióban való szerepeltetésének poétikai meg-
oldása rámutat arra, hogy az utókor számára Csáth (tragikus) élettörténete bizonyos érte-
lemben vonzóbb lehet, mint maguk a szépírói művek.

Mivel Lengyel szövegében hangsúlyos a szerző élete és életműve szoros kapcsolatának 
vizsgálata, érdemes kitérni az irodalmi kultusz kérdésére, mely megfelelő terepet kínál e 
kérdéskör körüljárásához. Ha végigtekintünk a kultuszkutatással kapcsolatos elméletek 
főbb állításain, meglehet, kétségeink támadnak afelől, hogy az irodalmi kultuszkutatás kere-
tei megfeleltethetők lennének a Csáth befogadását és hatását vizsgálat tárgyául kitűző elem-
zéseknek. Az irodalmi kultuszok legtöbbje ugyanis, ahogyan azt Dávidházi Péter, az irány-

3	C sáth Géza: Napló 1912–1913, szerk. és utószó Hunyadi Csaba, kísérő tan. Dér Zoltán, Szeged, 
Lazi, 2002, 5.

4	Z . Varga Zoltán: Az írói véna: Csáth Géza 1912–1913-as naplójegyzeteiről. In: uő.: Önéletrajzi töre-
dék, talált szöveg, sorozatszerk. Veres András, Kálmán C. György, Bp., Balassi, 2014 (Opus 
Irodalomelméleti tanulmányok – Új sorozat, 14), 63. A pszichoanalízis ismeretének az írói praxis-
ra gyakorolt hatásáról részletesebben lásd Szajbély Mihály: Csáth Géza (1887–1919): Egy kudar-
cos értelmiségi karriertörténet kórrajza. In: Értelmiségi karriertörténetek, kapcsolathálók, írócsoporto-
sulások, szerk. Biró Annamária, Boka László, Nagyvárad–Bp., Partium–reciti, 2014, 231–240.
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zat első és „alapszövegének” számító írásában kifejti,5 egyfajta vallásos analógiára épül, s 
mint olyan, tárgyát feddhetetlennek, morálisan kikezdhetetlennek tünteti fel. Erre számos 
példát hozhatunk a magyar irodalomból, a legismertebbek talán a Petőfi és a József Attila 
körül kialakult kultuszok. A 19. században megindult írókultuszokkal szemben – melyek 
Takáts József megfogalmazásával élve, általában egy nemzetközösséghez való szocializáló-
dás rítusaiként is értelmezhetők6 – a modernséggel szorosan összefüggő, a modern művész 
képzetére épülő kultuszok „hősei” már a dekadens, deviáns, kicsapongó életvitelt folytató 
alkotók lesznek. „A tehetséget ebben a körben a formaadás képessége mellett az élet mélysé-
geinek átélésére való készség jelentette: a művész extremitásokat, titkos mikrovilágokat, túl-
finomult vagy éppen durván alantas érzékleteket él át, hogy hírt adhasson róluk; merész 
gondolatjátékokba bocsátkozik, tabukat dönt, hogy az emberi természet eddig elzárt tarto-
mányait megmutathassa.”7 Csáth mint modern szerző tökéletesen beleillik ebbe a társada-
lomból kilógó, magányos művészképbe, aki szélsőséges helyzeteket él és tapasztal meg, s 
megfigyelhetjük, hogy a Csáth-kultuszban éppen az imént felsorolt elemek kerülnek közép-
pontba – ezek miatt válik tehát Csáth alakja „érdekessé”. „[E]zt a sötét oldalt – saját eltévelye-
dései és szenvedései történetét – novellákban is, majd napló formában rögzített öndokumen-
tációban is megjelenítette, leolvashatóvá, hozzáférhetővé tette a nem kívánt, de létező 
tapasztalatok egy olyan körét, amelyet enélkül csak sokkal nehezebben, áttételeken keresz-
tül lehetne fölismerni. S ez, ha igazolást nem is ad életére, a nevéhez köthető szövegkorpuszt 
fontossá teszi” – írja Lengyel (423.). Ezzel az állítással nem is lehetne vitatkozni, ha épp nem 
törekedne kizárólagosságra: mintha Csáth írásművészetéről csak az élettényeinek tükrében 
lehetne beszélni. Lengyel szövegét olvasva azzal a (Csáth-kultuszra jellemző) jelenséggel 
találjuk szembe magunkat, amely megerősíti a Csáth-befogadástörténetben az élettörténet 
szerepének túlhangsúlyozását. Egy ilyen, meglehetősen fordulatos és botrányos élettörténet 
esetében ez persze cseppet sem meglepő mozzanat, ugyanakkor nem feledkezhetünk meg 
arról az ebből fakadó, kétségtelenül negatív következményről, hogy a szóban forgó folyamat 
eltereli a figyelmet Csáth irodalmi teljesítményéről.

Végül pedig: Lengyel András feljegyzésének címe szerint a szerző Csáth Gézáról, azaz 
a szépíróról (s nem Brenner Józsefről) kíván szólni. Csáth Gézáról azonban nem akkor 
tudhatjuk meg a legtöbbet, ha a novellák egyes motívumai és a referenciák közti (egyéb-
ként igencsak homályos) kapcsolatot feltételezzük, ha a fikciós művek elemeit az élettör-
ténet bizonyos állomásaihoz kapcsoljuk, hanem ha a Csáth-szövegekre mint (nyilvánva-
lóan váltakozó színvonalú) esztétikai és irodalomtörténeti teljesítményekre tekintünk, s e 
perspektíva mentén vizsgáljuk azokat. Csáth ezáltal pedig nemcsak „érdekes” lesz, de 
érdemessé is válik az utókor figyelmére.

Major Ágnes

Köszönöm Major Ágnesnek, hogy figyelmére méltatta írásomat. Az én szövegem és az övé között 
azonban akkora a távolság, hogy az érdemi eszmecserére nincs esély. De vannak történeti pillana-
tok, s a mai is ilyen, amikor az értelmező észnek a legnagyobb esélyt az adja, hogy két ilyen külön-
böző írás egyaránt megjelenhet. Reméljük, ez a lehetőség egyelőre meg is marad.

Lengyel András

5	D ávidházi Péter: „Isten másodszülöttje”. A magyar Shakespeare-kultusz természetrajza, Bp., Gondolat, 
1989, 28.

6	T akáts József: A nemzeti kultúra megalkotása és a kultuszok. In: uő.: Ismerős idegen terep, Bp., Ki-
járat, 2007, 153.

7	K appanyos András: A modernség változatai: koncepciótanulmány az új magyar irodalomtörténeti kézi-
könyvhöz, kézirat.


