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Vlagyimir Szorokin: Manaraga

,Az elmult nydron az Esquire folyé6irat irodalmi rovatdnak sajatos bucstiszamaban
Vlagyimir Szorokin sz6 szerint a kdvetkezét irta: »Nemrég az egyik nagy cipéboltban meg-
lattam egy férficipSt, amely a tomegtermelés korszaka el6tti stilust képviselte: érdes bérfe-
lillet, durva sarkak, rézszegekkel kivert talp. (...) Ennek a cipének a kinézete mintha ezt
iizente volna: az emberiségnek elege lett az egyforma dolgokbdl. Nem lenne itt az ideje,
hogy legalabb a kiilséségek szintjén visszatérjiink a darabaruhoz? A papiralapi konyv
mind jobban mogotte marad az elektronikusnak, szinte mér fel is hagytak a konyvnyomta-
tassal, a példanyszamok csokkennek. Szamomra gy tlinik, hogy a konyv sajat magat csak
akkor mentheti meg, ha darabaruva valik, amely nemcsak a szdmok iranyitotta korral, de
némiképp a Gutenberg-korszakkal is dacol. Minden kényvnek tgy kell kinéznie, mintha
kézzel nyomtattdk volna. A konyv fedSlapjanak magan kell hordoznia a vesz6dséggel jaro,
kométos munka nyomait. A konyvnek olyan illatot kell drasztania, mint egy eredeti, meg-
ismételhetetlen tdrgynak. Ha a konyv darabaruva lesz, bastyat épit maga koré, amelyet
nem tud lekiizdeni a szamok vezérelte vilag «.”! Ez a cip&gyartas fel6l a konyvtermelés, a
kényvnyomtatas vilagaba ativel6 szorokini gondolat ihlette az orosz szerzg legujabb, ha-
zajaban 2017-ben megjelent®> és azonnal a legrangosabb irodalmi dijakkal kitiintetett®
Manaraga cimd regényét, amely bizonyos értelemben a korabbi, 2014-es Telliiria cimd alko-
tas folytatasanak is tekinthetSs. Mégpedig amiatt, mert mindkét regény a nem is oly tavoli
jovébe, a Masodik Iszlam Forradalom, az ezt kovetS pusztité eurdpai haborik, majd a
Migracié korszaka utani éraba enged bepillantast. A Manaraga sajatos, mar-mar profétai
természetii jovendolése azonban, szemben a Telliiridban vazoltakkal — mindenkit ki kell
abranditanom — mar kordntsem antiutépia. Szorokin itt nagyon is a konkrét kozelmultbol,

! Szorokin mondatait Galina Juzefovics idézi a Managara cimd re-
gényrdl irott tanulmanydban. Lisd: Galina Juzefovics: Kak
pravilno zsecs knyigi, https:/ /meduza.io/feature/2017/03/04/
manaraga-vladimira-sorokina

2 A magyar forditénak, M. Nagy Mikl6snak és a Gondolat Kiad6-
nak héla par hénappal a kétet moszkvai megjelenése utdn mar
Magyarorszagon is napvilagot latott az egyik leghiresebb kortérs
orosz szerz$ leguijabb regénye. M. Nagy Miklés most is a téle
megszokott magas szinvonalon, sziporkazé nyelvi lelemények
sokasdgan keresztiil vezeti végig a magyar olvasét a torténeten.

3 Akonyv nem sokkal a megjelenése utdn Oroszorszag legrango-
sabb irodalmi kitlintetésében, a Nagy Konyvben részesiilt, s az-
Ota a szintén nagyon jelentés NOSZ, valamint az Andrej Belij-
dijat is a magaénak tudhatja.
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valamint a most, a 21. szazad els6 két évtizedében a vilagban zajlé tarsadalmi és politikai
torténésekbdl kiindulé futurolégiat teremt, amelyhez zsenialis sziizsét tarsit: a konyv, a
konyvnyomtatas szerepén, szerepének megvaltozasan keresztiil sz6l égetd tarsadalmi, po-
litikai és hatalmi kérdésekrdl, valamint az emberiség (varhato) sorsarol.

Szorokin abbdl a vitathatatlan ténybdl indul ki, hogy a Gutenberg-galaxis fennallasa
Ota az épp aktualis, hatalmon 1évé elit mindig az irodalmi kdnon meghatarozasaval be
kivanta biztositani magat. Nyilvanval6, hogy a hatalmat gyakorl6kndl az egyik vagy ma-
sik konyv preferaldsa nem pusztan az izlésen alapul, hanem a politikai nézetrendszeren
is. Az, hogy milyen konyveket vihetiink a jov6be, s melyek mennek a siillyesztSbe, azaz
az olvasandé és kovetendd, illetve az elvetendd konyvek listajanak fentrél jove osszedlli-
tasa az afeletti kontrollt jelenti, hogy melyik torténelmi verzi6 a helyes, azaz a jov6 melyik
variansa léphet fel orientalé mingségben.

Hogy az irodalom mennyire fontos a hatalom szamara, hogy egy-egy konyv kivana-
tos-e vagy sem, végightizédik ugyan a térténelmiinkon, de a hozzénk idében legkodzelebb
all6 és legstlyosabb tarsadalompolitikai kovetkezményekkel jaré , konyvkivéalasztasra”
mégis 1933-ban, a néci konyvégetés alkalmaval kertilt sor. A propagandaminiszter Joseph
Goebbels vezette ,,akcié” a ndci hatalom szamara nemkivanatos nyomdatermékek listaza-
saval, majd megsemmisitésével jelezte: a nemzetiszocialista szellemiséggel ellentétes, il-
letve zsid6 szarmazésu szerzdk irta konyvekre a vildguralomra torés folyamataban nincs
sziikség, ezért maglyara kell 6ket vetni. Szerencsére az ily médon megsemmisitett Brecht-,
Zweig-, Jack London-, Hemingway-, Remarque-miivek els6 kiadasait Georg P. Salzmann-
nak sikeriilt négy évtized alatt 0sszegytijtenie, s az Ausburgi Egyetemi Konyvtar rendel-
kezésére bocsatania, igy ezek a zsenidlis alkot6k altal irt miivek mégis olvashatdk és ku-
tathatok maradtak.

Szorokin a legujabb regényében héatborzongaté parhuzamot vazol fel a torténelmen
végigvonul6 konyvégetésekkel, igy az 1933-as ndcik vezette szomori eseménnyel. Egy
Gjabb, a Masodik Iszlam Forradalom uténi, s ami még lényegesebb, a Gutenberg-galaxis
megsziinte utani sajatos , konyvégetést” dbrazol, melynek soran a hagyomanyos konyv-
nyomtatas eltlinésével — amely , az elektromossag teljes diadalaval ért véget” (11.) —a mar
szintén csak mizeumokban és konyvtarakban fellelhet6 papiralapt klasszikus mtiveket
az erre szakosodott, jol megfizetett ,postasok” illegalis médon , megkaparintjak”, majd
pedig séfek hasznaljak fel tiizel6anyagként, , r6zseként” a mindségi ételeik elkészitésére.
Ez az tgynevezett book'n’grill, a konyv lapjain siités, azaz, ahogy a grillerek nevezik: az
olvasds. A Konyha nevi szervezetbe tomoriilt olvasdk sajatos szubkultdrat alkotnak, amely-
nek megvannak a maga szabalyai, s persze van sajat torténete, mar-mar torténelme is: , Az
elsé steaket tizenkét évvel ezel6tt Londonban siitotték a Finnegan ébredése els6 kiadasanak
langjain, melyet a British Museumbdl loptak el. Négy nagyszert férfi készitette el és ette
meg — egy pszichoanalitikus, egy botanikus, egy bréker és egy kontrafagottos. igy szile-
tett a book'n’grill. Es ezzel vette kezdetét egy nagy szenvedély, amely az elmdlt évek alatt
nagyszeri hagyomannya nemesedett... Na igen, az angolok akkoriban »megel6zték az
egész foldgolyot«. A négy férfiut, akik az 1j divattal megajandékoztak a vilagot, elnevez-
ték az »1j Beatlesnek«: hdromnak a keresztneve meg is egyezett a liverpooli banda tagjai-
nak nevével: John, George és Paul. A kontrafagottost Gregornak hivtdk. Akarcsak az ere-
deti, az 1j Beatles is val6sdggal berobbant a hdbort uténi eurépai vilagba. Igen, a habora
utan mindenkinek, mindenkinek hirtelen 6riasi kedve tdmadt olvasni” (11-12.).

Annak a harminchdrom éves, belorusz zsidé apatél és lengyelorszagi tatar anyatol
szarmazo, sziilei pravoszlav és iszlam fundamentalistdk &ltali tildoztetése miatt
Budapesten sziiletett Gézanak is, aki a mi f6hdseként mint egyre jobban keresett
book’n’griller sajtos pikareszk regény formajéban jarja ,tudomanydval” a vilagot. Olvas
Franciaorszagban, Németorszagban, Svajcban, Norvégidban és Erdélyben is. De kizarélag
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orosz klasszikusokat hajlandé feldldozni a mtivészete oltaran. Igy készit példaul tokhal-
saslikot A félkegyelmiin, garnélarakot Csehov-novellakon vagy rib-eye steaket a Holt lelke-
ken. Az orosz klasszikusokhoz valé ragaszkodasa ugyanakkor a Masodik Iszlam
Forradalom uténi korszak szimptémaja is: az ugyanis, hogy Géza csak klasszikus irodal-
mon hajlandé olvasni, nem jelenti azt, hogy hagyomanyos értelemben véve el is olvasta
ezeket a miiveket. Am annak ellenére, hogy a Gutenberg-korszak lezarultaval az olvasas
olvasdssd valtozott, a mindségi konyvek utani vagy, s a silanynak titulaltak elutasitasa
mégiscsak és ismét a konyvek altali hatalom megszerzésérél és kézben tartasarol szol. Az
Gjfajta konyvégetés tehat ujfajta , konyvlistazassal” is jar, s ezen keresztiil — ahogyan arra
Lev Danyilkin a regényr6l irott tanulményaban ramutat — ,egy olyan tarsadalommal,
amelyben elitcsere zajlik, de a »reakcids« elit megtalalja a médjat, hogyan maradhatna
hatalmon a (fantom)jévén keresztiil.”*

Abook'n’grillerek vilaga tehat az elitcsere megakadélyozasanak egyik fontos eszkoze,
am azt, hogy ez sikerrel jar-e, tobb minden kétségessé teszi. Szorokin a futurolégiajaban
ezeket a kétségeket is beledgyazta zsenidlis sziizséje tovabbi fordulatos epizéddjaiba.
Egyfeldl azzal, hogy a konyvégetés egy 1j és eddig nem tapasztalt verzidjat tarja elénk —
hisz paradox moédon itt épp az égetenddnek tituldlt konyvek jelentik a mindséget —, s
mindezt a valédi olvasas hidnyanak koraba illeszti, arra mutat rd, hogy az emberiség - elit-
csere ide vagy oda — hogyan falja fel végleg 6nmagat. A kulturalatlansig, a nem olvasas
eleve elembertelenit, rdadasul itt a nem olvasott klasszikusokbél, pontosabban klassziku-
sokon étel késziil, amelyet az emberek elfogyasztanak, vagyis épp a kulturalatlansagukon
késziilt étel megemésztése kozben emésztik fel végleg onmagukat. Az ember embertelen-
né valasara Szorokin példaként a szerepldit és magatartdsukat allitja elénk. Vannak példa-
ul olyan kliensek, akik a klasszikus olvasmanyt ételként ,,befogadva” a szévegben abra-
zolt 6sztonosséget képesek csak felfogni, s a valdsagban ezt élik meg és ki. ,Kuangcsouban
egy par, ledobva a ruhéjat, lefekiidt az asztalra, és kozosiilni kezdett, mikdzben a Lolitdn
készitett cheeseburgeremet ették. Egy masik szakdcsnak még pikdnsabb esete volt a
Bovarynéval Marokkéban — amour & trois. Es persze ott az a hires, szomoru eset, amikor
egy kliens megolte a terhes feleségét és az anyosat a Biin és biinhodés olvasdsdn. Egy baltas
Oriilt miatt tizenot évet kapott egy kival6 szakacs.” (25-26.)

Mas kliensek megprébélnak azza az ir6va vélni, akinek a mdvein a magukhoz odaren-
delt séf olvas. Az egyikiik Tolsztojnak képzeli magét, s ir is — Tolsztoj stilusat elkorcsositva
— egy novellat magardl a klasszikus szerz6r6l, amelyben Tolsztoj egy mamut (!) baratsagat
élvezi. S a kiils6ségeiben valdéban Tolsztojra megszolalasig hasonlit6 dlszerz6 miveletlen-
ségét, tudatlansagat jol mutatja, hogy a klasszikus szerzé hires, Mennyi fold kell az ember-
nek? filozofiai szintre emelt kérdését ilyesfajta, szintén csak a kiilonb6z6 6sztondket kielé-
git6 kérdésekké degradalja: ,— Mennyi étel kell az embernek? Mennyi levegé kell az
embernek? Mennyi ruha kell az embernek? Mennyi alvas kell az embernek?” (73-74.)
Svéjcban pedig Géza egy magat Nietzschének képzeld, s az Uj Zarathustrdt ir6 klienssel
taldlkozik, aki mar nem is ,,példaképére”, hanem sz szerint egy allatra hasonlit: , mezte-
len, hatalmas zoomorf iil az attetszd asztalnal, és régimddi, acélhegy tollal ir egy darab
papirra. (...) Rékaarcd, pompas 6rids.” (109.) A mtveletlenség pedig az elembertelenedett
emberek kommunikacidjara is hatassal van. Mark Agejev Kokainos regényének olvasdsa
kozben Périzsban, a Grand Operaban a zenészek és az operaénekesné nemcsak hogy él a
kabitészer adta tudatmoédositas lehetSségével, de megvaldsitja a babeli ziirzavarnak a
Gutenberg-galaxis végével bekovetkezd Gij szakaszét is. Az értelmetlen beszéd netovabbijat.

Am az eldllatiasodas taldn legékesebb bizonyitéka az, hogy Gézat mar nem holmi
okos telefonok, hanem allatok: okos bolhdk vezérlik az ttjan. A teste kiilonb6z6 részeire

4 Lev Danyilkin tanulmanyat lasd: https://daily.afisha.ru/brain/4792-o-chem-na-samom-dele-

manaraga-vladimira-sorokina-obyasnyaet-lev-danilkin/
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és részeibe telepedve egy z0ld, egy kék és egy piros rovar segit neki. ,, A piros a legfonto-
sabb, az figyeli a pszichoszomatikdmat + beosztja az idémet + okosabba tesz; draga jaték-
szer, hetes verzid, szazezerért liltették be az agyam Varol-hidjdba fél évvel ezel6tt. A kék,
a navigacids, a hajamban legel. A z6ld, az informaciés-kommunikéacids, a fiilemben lakik.
(...) Ez az egész szupermodern bolhaszemélyzet masfél évnyi jovedelmembe keriilt. De a
bolhaimnak készonhetem, hogy maig is ép és egészséges vagyok. Amellett most MINDEN
a fejemben van” (19-20.) — tudjuk meg a bolhdira biiszke Gézatol.

Csakhogy hamarosan ebben az elembertelened§ vildgban a cip&bolti élmény apropé-
jan felvazolt egyedi példanyok iranti vagy is megsziinik. A kotet ciméiil szolgalo, a tavoli,
irodalomtdl mentes Manaraga-hegy sokszorosité gépe a book’n’grillerek 4ltal olyannyira
preferalt Nabokov-alkotast, az Adit képes az oly értékes egyedi kiadvanybodl — az elsé
angol nyelv, 1969-es McGraw-Hill-féle kiadasbél — tomegcikké valtoztatni. A séfek sza-
mara hallatlan eljaras megsziintetésére, azaz kozvetve a gép megsemmisitésére a Konyha
Gézét jeldli ki, akinek utazasa kovetkezd allomasaként ezt a kiildetését kellene teljesitenie.
Hogy sikerrel jar-e, azaz megmaradhat-e ebben az elitcserét koveteld, allativa degradals-
dott vildgban az eredeti kiad4su klasszikusokhoz valé ragaszkodds, vagy sem, annak el-
dontését mar az olvaséra bizom. De azt garantdlom, hogy a sziizsé végkifejlete legalabb
annyira hatborzongatd, mint az eddig felvazoltak. Mert igazolja, s sajatosan, Szorokinra
jellemz6é médon viszi tovabb az 1933-as konyvégetésnek szintén aldozataul esett Heinrich
Heine még 1823-bdl szarmazo joslatat: ,,ahol konyveket égetnek, ott végiil embereket is
fognak”.’> Heine joslata bekovetkezett, s e jovendodlést, vagyis a konyvek és az emberek
parhuzamos sorsat latva mindenki elgondolkodhat, hogy ahol az torténik a konyvekkel,
ami, vagyis ahol az Ada egyedi kiadasat olyan emberek sokszorositjik, teszik egyforma és
felcserélhetd arucikké, akik mar maguk is csak prébaljak utdnozni az el6deiket, s csak
,hasonmasai” a nagy klasszikusoknak, vajon mi fog az emberekkel torténni.

®  Heine sora rdadasul azért is érdekes, mert abban a dramaban, az Almansorban hangzik el, ahol
Toledo ujdonsiilt érseke — miutan keresztény katondi 1499-1500 forduldjan visszafoglaltik az
Ibériai-félsziget déli részét — azt rendeli el, hogy az Osszes iszlam témajui konyvet, kiilonosen a
Koran varosban fellelhetd példanyait vessék maglyara. Szorokinndl igy a torténelem ciklikussaga
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