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EGY ONGYILKOSSAG ANATOMIAJA

Milbacher Robert: Léleknyavalydk — avagy az ongyilkolds s egyéb elveszejtd szerek természetérol

Ennél a regénynél aligha lehet iigy tenni, mintha nem tudnék, hogy a szerzdje irodalom-
torténész is. Kiilondsen akkor nem, ha a kritikus maga is irodalomtorténész. Mivel a szo-
veg témaja, narrativ szerkezete és szamos hataseffektusa abbdl a hatalmas hattérismeret-
bél taplalkozik, amelyet az ir6 irodalomtorténészként halmozott fel, ennek a helyzetnek
vannak kovetkezményei: Milbacher ugyanis masként, mélyebben és analitikusabban is-
meri a korszakot, mint az ebbe éppen csak a regény megirdsa kedvéért beletanul6 iré.
Mondhatni, a kényv ihlete jorészt abbodl fakad, hogy miként lehet irodalomtorténeti tu-
dasra fikciét épiteni. (Lehetne mas 1t is, ha az iré inkabb a fikciét akarna irodalomtorténe-
tileg hitelesiteni, ilyen megoldas jellemzi Weores Sandor Psychéjét — de hat itt hatarozottan
nem errdl van sz6.)

Aregény anyagdhoz fiz6d 6 kétrétegti viszony sok mindent megmagyaraz. Példaul azt,
hogy a szovegben szdmos olyan utalas, illetve azt is mondhatnék, bennfentes poén rejt6zik,
amelyek mintha csak a beavatottaknak lennének felismerhetSk. Ilyen példaul az, hogy a re-
gény fGszereplGje, Hummel Jézsef, nyugalmazott varosi alkapitany inasat, Hajés Lérincet
csak Lérként szolitja — ez a tréfa Jokai Mér neve kapcsan szerepel az anekdotagydjtemények-
ben: a torténet szerint ugyanis amikor Jékai Méric iréként Mérnak kezdte magat nevezni,
Toéth Lérinc tréfabol tgy kiildott nekilevelet, hogy a cimzésben magat Lérnek titulélta (,,Jokai
Mornak Téth Lér”). Talan nem sokan veszik észre ebben a motivumként vissza-visszatérd
oOtletben Jokait, pedig ez fontos aprésag. S voltaképpen kar is, hogy a szoveg olyannyira ke-
véssé jatszik ra amugy Jokaira (stilarisan és retorikusan is), hiszen a magyar irodalom legem-
lékezetesebb, az tgynevezett ,,amerikai parbajra” épitett fikcidjat éppen Jékainak koszon-
hetjiik, gondoljunk csak a Mire meguéniiliink cimi regényre. (Hogy az ,,amerikai parbaj”-nak
mi koze van Milbacher regényéhez, s a benne dbrazolt haldlhoz, Czaké Zsigmond ongyilkos-
sagahoz, azt most nem fejtegetném, nem lenne szép, ha egy krimi esetében minden fesziilt-
ségfokozd elemet mar az elején lelepleznék...) Egy sajat magat _
19. szézadi szovegként feltiintetd kortarsi regény amuigy sem ’ R ITE A CHER
nagyon tudja kikertilni Jokai epikajanak a hatasat, valahogy . RGBERT
viszonyt kell taldlnia hozza. Milbacher egy egészen sajatos \ LEleRByavalyak
utat valasztott: mintha éppen azt prébalna meg, hogy egy alli- \
télag Jokaival egyid6s regény megkeriili a 19. szazadi magyar
epika létezd, legerGsebb tradiciéit, de nemcsak Jokait, hanem
Kemény Zsigmondot is, s elkezdene mas hangon beszélni. Ez
egy nagyszabasu kisérlet. Vannak is fontos eredményei, de
tobb ponton a problematikussaga is nyilvanvalé lesz.

Miel6tt azonban erre ratérnénk, hadd soroljak f61 még egy
fontos elemet, amely a szerzd irodalomtorténészi tudasardl (és
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tudatossagardl) arulkodik. A regény ugyanis mintha tartalmazna Milbacher anyaintézmé-
nyének, a pécsi egyetemnek az irodalomtorténészeihez is kapcsolodé elemeket is, legalabbis
ami kollégdinak irodalomtorténészi és az 6 sajét ir6i érdekl6désének kozos halmazaként fog-
hat6 fol. Ilyennek érzem ugyanis a ,,rajongas” fogalmat — ennek kapcsan érdemes a regény
hattereként elolvasni Takats Jozsef néhany éve megjelent tanulméanyat Kemény Zsigmond
Rajongok cimt regényérdl,’ valamint Téth Orsolya legutébbi tanulmanyat Kolesey Ferenc A
vaddszlak cimd elbeszélésérél.? Mar csak azért is, mert kiilonos cserekapcsolat van e tanulma-
nyok és Milbacher regénye kozott: mig Téth Orsolya nem regisztralja a rajongés fogalméanak
elé6fordulasakor Czaké Zsigmond Leondjat (pedig az is odatartoznék), addig Milbacher be-
épitia regényébe azt, hogy ebben a drdmaban , rajoskodas” formdjaban el6fordul a kifejezés.
Aregény pedig arrdlis tud, amit viszont Takéts fejt ki igen markénsan, hogy a rajongds fogal-
ma az 1850-es években a kossuthi politika rejtjelezett megnevezésére szolgalt, s ez is hozza-
tartozik Kemény regényének kontextusahoz.

Mindez nem 6ncéld filologizalas akart lenni, hiszen ez mar éppen a regény fikcidja szem-
pontjabdl fontos: Milbacher regénye ugyanis bevallottan egy, a 19. szazadban még nem léte-
z6 miifajnak, a , blinregény”-nek a visszaiktatasat (és utélagos folfedezését) imitalja, amely-
lyel szorosan Osszefiigg a ,rajongas”, azaz a fanatizmus fogalma. Nemcsak azért, mert a
f6hés, Hummel a maga konzervativ szemléletének megfelelGen tobbszor utal karhoztatdlag
az éppen lejatszodott torténelmi eseményekre, az 1848-49-es forradalomra és szabadség-
harcra mint a végzetes kossuthi politika felfordulast és kaoszt okozé id6szakéra, hanem in-
kabb azért, mert Czaké életmiivében (kiilonosen a Leona cimd tragédidjaban) és ongyilkos
tettében egyarant ez a mozzanat valik felismerhet6vé, de legalabbis gyanithatéva.

Aregény nem detektivtorténet, legfeljebb a szénak a mifajjelol6 értelmében lehet az, hi-
szenitt nem egy biineset elkdvetGjének a kiléte, illetve leleplezése all a kozéppontban, hanem
egy halaleset, egy korabbi 6ngyilkossag koriilményeinek a feltdrasa. A nyomozas folyamata
tehat utdlagos rekonstrukci6, amely kizardlag szovegek vizsgédlatan alapul — ennyiben
Milbacher visszanyul a detektivtorténetek kezdSpontjahoz, Edgar Allan Poe els¢ ilyen tér-
gyunovellaihoz, ahol az ottani nyomozoéfigura, Dupin hasonléképpen gondolati feladvany-
ként, tjsagcikkek alapjan képes megfejteni masoknak megoldhatatlan biineseteket (legin-
kabb a Marie Rogét titokzatos elttinése ilyen, de A Morgue utcai kettds gyilkossdg is tartalmaz
ilyen elemeket, bar ott Dupin a helyszint is megtekinti, s ott is észrevesz fontos nyomokat).
Milbacher emellett azt a megoldast valasztja, hogy regényében a nyomozé sajat maga utan
nyomoz: Hummel azzal szembesiil, hogy sajat jelentése Czaké boncolasarél nyilvanvalé hi-
békat tartalmaz, s ennek a megmagyarazhatatlan jelenségnek a tisztazasa érdekében kell
beledsnia magat tjra az tigybe, évekkel késébb. Ez nagy hagyomanyu toposz, a detektivtor-
ténetek is kihasznaltak ezt olykor: talan a legismertebb Agatha Christie Az Ackroyd-gyilkossdg
cimi krimije, ahol az elbeszél6 szerepét is betolts feliigyelS a gyilkos —bocsénat, ha most el-
kottyantottam valamit, azért a konyvet mar csak amiatt is érdemes elolvasni, hogy vajon
megoldhaté-e narratolégiailag egy ilyen feladat. Szerintem egyébként ez a kival6 krimiszer-
z6nek nem sikertilt tokéletesen, s6t.> Milbachernek ilyen irdstechnikai nehézséggel nem kel-
lett szembenéznie, 4m az & regénybéli nyomozoéfigurdja, amelyet a szerzé nagy gondossag-
gal és koriiltekint§ lefrasok révén épit f6l, tulsdgosan kevéssé tlinik motivaltnak (az
intellektualis érdekl6dés abrazolasa kevés az olvaséi figyelem alland6sitdsdhoz), s ami még
zavar6bb, hogy az ebbél a helyzetbdl 6hatatlanul kdvetkezd identitasvalsag szinte hianyzik

! Takats Jozsef: Kemény Zsigmond és a rajongas politikai fogalma, Holmi, 2012, 10. szdm, 1212—
1218.

2 Toéth Orsolya: Andalgdk, merengdk, dbrandozok és rajongok. Megjegyzések Kolesey Ferenc A’
vadaszlak cimd elbeszéléséhez, Irodalomtirténet, 2017, 2. szam, 147-175.

®  Agatha Christie: Az Ackroyd-gyilkossdg, ford. Szilagyi Tibor, Bp., Magvetd, 1974 (Albatrosz
Koényvek).
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a konyvbdl. Még akkor is, ha az irodalomtorténész olvasé persze elérti a célzast, amikor
Hummel a hidon athaladva egy nem is tul rejtett Arany Janos-i idézet segitségével van jelle-
mezve. Azt olvassuk Hummelrdl, hogy , mint ki félve vizbe gazol”, gy megy at a hidon
(230-231.), marpedig ebben a szintagmaban nem nehéz felismerni A lejtén cimi vers két
utolsé sorat: ,Mint ki éjjel vizbe gazol / S minden 1épést 6va tesz”. Ez kétségteleniil nagyon
finom célzds, az irodalomtérténész olvaso elégedettséggel nyugtdzza. Am ez nem bizonyul
elegenddének — kiilénosen, ha arra az irodalmi alkotasra gondolunk, amely elGszor allitotta
kozéppontba az 6nmaga utdn nyomozé, egy btinesetet megoldani szandékozd, am sajat
identitasat felszamol6 személyt: Szophoklész Oidipusz kirdly cim{ dramédja, amely ebben az
értelemben ennek a zsdnernek az 6sformaéja, kegyetlentil végigviszi a cimszereplének az
igazsag feltarulasaval bekovetkezs 6sszeomlasat.* Milbacher ennek a kozelébe sem jut, igaz,
nem is torekszik ra, hogy idaig eljusson. S akarhogy prébalom megérteni, miért, ez a szoveg
egyik nagy bels6 problémdjanak latszik, egy olyan pontnak, ahol a felidézett mtifaji sémanak
nem tud megfelelni a regény.

Ha mashonnan nézziik a regényt, akkor azonban taldlhatunk egyéb nézSpontokat a
megitéléséhez. Egy irodalomtorténész, aki ismeri a Milbacher szamaéra is rendelkezésre
all6 irodalomtorténeti szakirodalmat, csak elismeréssel adézhat a szerzének az oOtletért
(vagy akdr csak azért is, hogy végre Czaké Zsigmond regényirdi témava és problémava is
emel8dott, s ezzel hatastorténetileg fontos szerzévé valhatott). Milbacher nagy felismeré-
se ugyanis az, hogy amit a filol6gia csak egymads utani elemként tud regisztralni, s ami
legfoljebb a legendasitas, a kultuszképz&dés folyamataként jelenithetd meg, az voltakép-
pen egymasba is épithetd, s igy is kiadhat egy logikai sorrendet. Még akkor is, ha éppen a
gyanu egykori felébredésének a jelenségét nem tudjuk megragadni Czaké ongyilkossaga
kapcsan — de hat a regény metatorténete éppen ezt mutatja meg azzal a megoldassal, hogy
az egykori nyomoz6 is csupan utdlag, sajat tévedésének a megértése miatt prébélja meg
logikusan megmagyarazni az egykordan problématlannak latszé halalt. Igy épiilhet ki
egy valdban szép és megragado fikcio e koré a legendas ongyilkossag koré. Mondhatjuk
azt is, hogy ez egy bolcs konyv, mert a szerzdje észrevette, ezt filoldgidnak dlcdzva nem
tudja megoldani, viszont regénytémanak alkalmas lehet.

Az irodalomtorténész olvaso elismeréssel ad6zhat a regény onreflexiv vonulatanak is:
Milbacher ugyanis Hummel J6zsef alakjan keresztiil az olvasdsmédok sajatos lehet&sége-
ivel jatszik el. Az egykori alkapitany, akinek nem a szovegértelmezés a kenyere, hanem a
bilintild6zés, komolyan szembesiil egy alapvet6 hermeneutikai dilemmaval: lehet-e tgy
olvasni Czaké dramait, hogy azokbél az ongyilkossag valamiféle szandékat kovetkeztes-
siik ki? Lehetséges-e egyaltalan valami ilyesféle referencialis olvasat, amely beleilleszke-
dik egy nyomozas logikajaba? Hat voltaképpen nem, éllitja a kényv. Hummelt Czaké
miiveinek az elolvasdsa semmivel sem viszi kozelebb a rejtély megoldasahoz, a megoldas
lehet&sége kiviilrdl érkezik. Mondhatnank, jellemz6 médon egy masik miifaj vagy szo-
vegtipus fel6l: a misszilisek, azaz a magdanlevelek jelentik a megfejtést. A szépirodalmi
szovegek faggatdsa nem visz kozelebb a maganéleti rejtélyek megoldasahoz.

Persze mondhatjuk azt is, hogy Milbacher regényének a megoldasa — minden gondo-
lati eleganciaja ellenére — csalédést okoz. Mert kétségteleniil kapunk (pontosabban a f&-
szerepl6, Hummel kap) magyarazatot az 6ngyilkossagra — de sajnos csak egy magyaraza-
tot kapunk, mig a Czaké halalaval foglalkozé egykoru és utélagos szakirodalom egyik
nagy tanulsadga éppen az volt, hogy egy megmagyarazatlanul hagyott szandékbol fakadé
ongyilkossagra csak tobbfazisd, tobbelemt magyarazatok adhaték. Voltaképpen ismeret-
elméleti dilemmakhoz vezet el az ezzel val6 foglalkozas — ahogyan ez egyébként a re-

4 Ennek kapcsan csak ajanlani tudom a kovetkez§ elemzést: Simon Attila: Oidipusz tragédiaja
(Szophoklész: Oidipusz kiraly). In: Kotelezék. Tanulmdnyok vildgirodalmi klasszikusokrol, szerk.
Bényei Tamas, Bp., J6zsef Attila Kor — Kijarat, 1999 (JAK fiizetek 106), 7-35.
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gényben is megjelenik, amikor Hummel az 6ngyilkosségrol sz6ld, egykoru orvosi szak-
irodalom allitasaival szembesiil. Ahogyan & elégedetlen lesz ezekkel a magyarazatokkal,
lgy lehet csalédott az olvas6, amikor a megismerés lehetetlenségét finoman feltar6 hals-
zatok bizonytalansaga helyett egy banalis, monokauzalis cselekedet tudatdban kell be-
csuknia a konyvet. Persze ez mar nem annyira Milbacher regényének a belsé formaprob-
lémdja, hanem maganak a miifajnak a kovetkezménye: bar ha megnézziik azt az
elbeszélést, amely — ahogyan valdszintsitettem — valahogy hozzatartozik a Léleknyavalydk
geneziséhez, hiszen Téth Orsolya éppen ennek kapcsan értekezett a ,,rajongas”-r6l, akkor
meglepd felfedezést tehetiink. Kélcsey Ferenc A vaddszlak cimi elbeszélése ugyanis éppen
a megismerhetetlenséget allitja a kozéppontba, s ezzel, mikézben megteremti, voltakép-
pen fel is szdmolja a detektivtorténet lehet§ségét. Mindezt 1836-ban. Még Poe muifajte-
remtd novellai el6tt. S persze Milbacher ezt is tudja. De aligha akarta volna Kdélcsey sz6-
vegépitkezését masolni, inkdbb a 19. szazadban megalkotott mitifaji hagyomany kiépitését
vallalta magara. Annak minden belsé fesziiltségével egytitt.

Ennek kapcsan érdemes széba hozni a regény stilaris megoldasat: Milbacher kovetkeze-
tesen és braviirosan megvaldsit egy 19. szdzadias nyelvet, s ezen szdlaltatja meg a regényét,
hiven ahhoz a fikci6hoz, amelyrél az Utdszé beszél, hogy ez voltaképpen egy valodi 19.
szazadi regénypalyazatra sziiletett szoveg lenne. Arrél mar volt szé korabban, hogy ez az
archaizalas, amely a helyesiras szintjén épptigy megjelenik, mint lexikalisan vagy a gramma-
tikdban, nem a létez6 19. szazad kozepi magyar elbeszél6i technikak reprize akar lenni. Az
ismer@sség és a varatlansag egyensilya hatarozza meg ezt a szovegépitkezést, s valéban
képes azt az illazi6t kelteni, hogy egy 19. szézadi keletkezés( regényt olvasunk. Am ennek
van egy nagy hatranya is, s ezt a regény egészében nem tudja kezelni: ez a stilaris teljesit-
mény erdsen csokkenti a szoveg érdekességét, mert kevéssé tudja (és akarja) egymasba jat-
szatni a regényidével egyidds nyelvi elemeket és a kés6bbi stilaris szinteket. Pedig
Milbachert6l nem allnak tavol az efféle megoldasok. Gondoljunk csak arra a , vicc”-ére, hogy
a fiktiv regény szerz&ségével azért is gyanusithat6 Falk Miksa, mert a Columbo hadnagyot
jatsz6 amerikai szinész, Peter Falk éppen Falk Miksa leszdrmazottja lenne. Ez a megjegyzés
csak az ut6széba kertilt bele, mert a gondosan stilizalt sz6veg nem tdiri sem az ilyen idébeli
jatékot, sem ezt a stilaris megtorést. Ezt Milbacher nagyon jol érezte, alighanem ezért valasz-
totta ezt a megoldast. Jelzésként ez persze igen fontos, de mégiscsak kér, hogy ez nem hatot-
ta 4t a szovegépitkezést. Alighanem jot tett volna a szovegnek a kissé nagyobb jatékossag.
Mint amilyen példaul Falk Miksa és Peter Falk egymasba jatszatasa.

Milbacher nem csak az eltérd torténeti indexek egybevillantasat bizta az Utdszora. Itt
adta meg azokat az irodalomtorténeti referenciakat is, amelyek a hitelesitéshez kellettek
—no meg ahhoz, hogy legyen honnan elrugaszkodnia a fikciénak. Fontos leszogezni, hogy
az utészoba belefoglalt szakirodalmi tételek valoban léteznek, s ide idézésiik pontos — eh-
hez képest lesz aztan fiktiv a regény szamos mas eleme, mint példaul a Konig Réza-
levelek, vagy éppen Falk Miksa és Csengery Antal ilyetén bedllitasa.

S ha mar a valdéban 1étezé szakirodalmi tételekrdl van sz6, hadd tegyem széva némi
biiszkeséggel, hogy az én nevem is le van irva az Utészéban, mint a Czaké ongyilkossa-
garol szo6l6 egyik forraskozlés szerzdje. Egy olyasféle egyszerti irodalomtorténész, mint
én, aki nem dicsekedhet azzal, hogy ird, igazdn megtisztelve érezheti magéat, ha akaratla-
nul is hozzajarulhatott egy regény megsziiletéséhez. Mi tobb, egy fontos regényszereplé
létéhez. Mert talan azzal dicsekedhetem, hogy Hummel J6zsefrél a szerzé az én 2005-6s
forraskdzlésem elétt aligha hallott vagy olvasott. En magam sem akkor nem tudtam réla
semmi kozelebbit, sem most nem tudok réla semmi adatszertt. S ime, most itt van el6t-
tlink a regényhdssé valt egykori varosi alkapitany, a maga plasztikusan megalkotott kor-
nyezetrajzaval egyiitt, a fikcié szerint minden késébbi magyar tém4ji krimi nyomozofi-
gurdjanak Gse. Oriilhetiink neki. En legaldbb 6riilok.
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