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WITOLD GOMBROWICZ: , Ha szamba veszem rémiileteimet” (napldrészlet) 924
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HANZELIK GABOR: Véget érhet-e a liberélis demokrdcia, akarcsak a torténelem?
(Agnieszka Kotakowska: Kultiirdk hdboriii és mds harcok; Ryszard Legutko: A
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ELHUNYT PAPP TIBOR. A koltét, tipografust,
a parizsi Magyar Miihely alapit6 szerkesztGjét
julius 18-4n, nyolcvankét évesen érte a halal.

*
MEGHALT EGYED PETER. A kéltg, {16, kri-
tikus, filozofus augusztus 2-an, életének hat-
vannegyedik évében hunyt el. Egyed Péterrdl
Thomka Bedta emlékezik meg honlapunkon
(www.jelenkor.net).

*
ELHUNYT V. S. NAIPUL. A Nobel-dijas irét
augusztus 11-én, életének nyolcvanhatodik
évében érte a halal.

*
MAGASISKOLA. A Mészoly Miklés Irodalmi
Akadémia alkotétaborat hatodik alkalommal
tartottdk meg Szekszardon julius 8-a és 13-a
kozott. A szeminariumokat Gydrffy Akos és
Mdrton LdszIé vezette, a Mészoly Miklés-el6-

adasokat Mirjdnovics Didna és Szolldth Ddvid
tartotta.

%
BAKA ISTVANROL emlékeztek meg a kolts
sziiletésének hetvenedik évforduldjan julius
25-én Bonyhadon. Az alkalombdl megrende-
zett kerekasztal-beszélgetésen Bombitz Attila,
Fiizi LdszI6, Mdser Zoltin, N. Horvith Béla és
Nagy Gdbor vett részt.

%
A11. ORDOGKATLAN FESZTIVALT jlius 31-e
és augusztus 4-e kozott rendezték meg Beremen-
den, Kisharsanyban, Nagyharsanyban és Vil-
lanykovesden. A fesztival diszvendége a Magve-
t6 Kiad6 volt, az irodalmi beszélgetéseken Dar-
vasi Ldszlot, Nddasdy Addmot és Szilasi LdszIdt Turi
Timea, Balaskd Akost, Bérczes LiszIot, Fehér Rendtdt,
Horvidth Viktort, Szarvas Jozsefet, Totth Benedeket,
Turi Timedt és Zilahi Anndt Szegd Jdnos kérdezte.

Szerzo6ink

Varady Szabolcs (1943) - kolts, miforditd, az egykori Holmi szerkesztGje, Budapesten éL
Zalan Tibor (1954) - ir6, koltS, Budapesten és Békéscsaban él.

Rohrig Géza (1967) — tanar, Bronxban él.

Szélinger Balazs (1978) — kolts, Budapesten él.

Szlukovényi Katalin (1977) — kolt6, Budapesten él.

Witold Gombrowicz (1904-1969) — lengyel ird.

Palyi Andras (1942) — ir6, mtifordit6, Budapesten éL

Agnieszka Kotakowska (1960) — lengyel filoz6fus, Parizsban él.

Palfalvi Lajos (1959) — kritikus, mtifordit6, a PPKE BTK oktatéja, Diésdon él.
Egressy Zoltan (1967) — ir6, dramair6, Budapesten él.

Meénes Attila (1961) — ir6, Budapesten éI.

Milbacher Rébert (1971) - irodalomtorténész, ir6, Kévagodsz6lgson él.
Szeifert Natalia (1979) — koltg, ir6, képzémiivész, Budapesten él.

Czilczer Olga (1940) — kolt6, Szegeden éL.

Babiczky Tibor (1980) — kolt6, Budapesten él.

Borsik Miklés (1986) — koltd, kritikus, szerkesztd, Budapesten él.

Petrik Ivan (1971) — koltd, ir6, Papan éL

Andras Csaba (1989) - kultirakutatd, a pécsi Kerényi Karoly Szakkollégium

vezetGtandra, Pécsett él.

Havasréti Jozsef (1964) — kritikus, Pécsett él.

Szanté T. Gabor (1966) — ir6, a Szombat f6szerkesztSje, Budapesten él.

Mekis D. Janos (1970) — irodalomtorténész, Pécsett él.

Szilagyi Marton (1965) — irodalomtorténész, Budapesten él.

Bedecs Laszlé (1974) — kritikus, Budapesten él.

Lécsei Péter (1957) — a szombathelyi ELTE Bolyai Gimnazium tanara, Készegen él.
Gyiirky Katalin (1976) — kritikus, mtfordit6, Debrecenben él.

Hanzelik Gabor (1988) — miifordit6, a PPKE BTK doktorandusza, Budakaldszon él.
Major Agnes (1989) — az MTA BTK ITI tudoményos segédmunkatarsa, Budapesten él.
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VARADY SZABOLCS

Alom, Gézdval

Honnan van és kié ez a lakds

nem tudom Itt maradunk éjszakdra
Egy csapbol eldllithatatlanul
folyik a viz az dgynemiikre

nyilvdn évek ota

Meégiscsak elaludtunk azt hiszem
nincs kép estétol reggelig

Mit dlmodtam

dlmodtam

nem tudom mit

Elindultunk mdsnap visszafelé

iddre kellett ahova odaérni

de nem tudtam hogy a GPS hova lett

és ha Moha bdcsi nem duruzsolja a fiilembe
0 a szerkentyii férfi hangja

hogy mikor térjek le és melyik irdnyba

el vagyok veszve Mentiink mindazondltal
ment alattunk ment valamilyen 1it

csak az aggdlyom is egyre jott vele

hdtha Géza felrobban

Oda kellett hogy érjiink valahogy

De hova és hogyan
Es hogyhogy nem tiszott az az egész lakds
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Résen lenni

Veled lenni vagy nem lenni

az itt a kérdés

Vagy-e vagy nem vagy ez a mdsodik
Reggel mindjdrt ébredés utin
elvesztem a fonalat EQy fogpiszkilo
még alig piszkdltam vele

kiesik a kezembdl Valamelyik éjjel
vagy egy ebéd utdni dlom lehetett
ismertelek meg A metro ablakdban
eqy futd ember képe villogott

majd elenyészett Te viszont
egyszer csak ott voltdl a kocsiban

Mind the gap! Kdr hogy ezt csak
Londonban mondjdk Jobban
vigydztam volna

Délutdnra nem sok remény marad de néha
estefelé a fényviszonyok

1igy alakulnak hogy — nem is tudom
Reggel aztin

ZALAN TIBOR

Elérni oda

Mire eléri iiresen ma

radt helyed te mdr messze leszel
onnan A Nappal kelsz és lefek
szel az elsd csillagokkal Mi

re eléri tiresen hagyott

helyed te mdr nem leszel Se ott
De nem sir A férfiak ilyen



kor nem szoktak sirni Sokdig
néznek messze mint a vak indi

dnok hdttal az irdnynak mer

re mehettél Es még csak azt sem
vdrja hogy visszaforduljon ve
led a Fold A leanderek 16
zsaszin vords ruhds koszoriis
lanyok Hallgatnak riadtan A
kdr az elmaradt eskiivon A

kdr ey féleértett temetés

en Ott akdr Vagy lehet mdshol

A tenger felé visz az 1it A

soha meg nem tortént taldlkoz
ds felé Az erkélyen dllsz Fe

hér ruhdban Diis kék hajad de
rekadig omlik ald Szddbol

kovér férgek fordulnak ki Ur

es szemgodrodben két tikkadt csi
ga pihen Villadrdl a foszlo

hiist apro rdkok faljik le Comb

odat hindr koti a terasz
vasdhoz Kezedben tiikor mely
ben Kornati pdrds dombjait
latod Meg a kék vizet a vi
torldsokkal Meg a kék delfin
eket Te nem vagy rajta a kép

en Mert te magad vagy a kép A
mozdulatlansdg kétdimenzi

0s szobra Hallod Kozeledik

Nem fordulsz meg amikor belép

Mogéd dll Még nem érint meg Néz

i a kovér zold férgeket Az

apro rikokat A két tikkadt
csigdt A combodat az erkély
vasdhoz kotdzo hindrhoz

sem ér hozzd Halkan sem beszél
Igy vdr amig bealkonyodik

A tengeren szétfolyik a Nap

vére Olébe vesz és nem ér
zi hogy nincsen siilyod A nyakad
ra tapad mohon a szdja Es
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nem érzi hogy nincsen illatod
Oledbe temeti arcit Es

nem veszi észre hogy a tested
nek nincs ellendlldsa A bol
dogsdg pillanataiban meg
sziinik az érzékelés A szél

feltdmad s a szikldkhoz csapkod
ja a vizet A pinedk fol

oOtt messze elldtni Egészen

a pdrds horizontig Nem tud
mit kezdeni ezzel A vildg

a nem létezd tiikrozodés

e Graffiti eqy omladozo

tudat faldn Sokdig jott Sok

dig fog tartani a megér

kezése Megfogja a kezed

de skorpick szabadulnak ki

a markodbdl Mdsznak felfelé
a konyokén Mozgo szembogar
a felé Miért hogy a vakok

a ldté emberek Haldt ér

ez hogy dtsegited a sotét

ben lito lények kozé Ahol

te is élhetsz Es régéta mdr

Szdjibol kék férgek fordulnak
ki Ures szembogardban kék
skorpio delel Foszlo hiisdt
aprd kék rdkok rdgjik le vil
ldrol Hajdt csomdkban tépi
s viszi a tenger felé a fel
tdmado szél

Mire belépnek
iires a hely A terasz kovén
elfeketedett apro vércsepp



ROHRIG GEZA

lori

eltort a rizling
kancsal jucit vdrod

j0 ez a kabdt

mint cimke a szildnkot
eqybetart

zizeg egy neon
szdrazvilldmlik

a szdllérol
kitettek szerddig
csak éjjel ne essen

j0 helyt iitsz tanydt

itt a nagy alkalom
JEZUS TEGED KERES
virit egy tiizfalon

csak éjjel ne essen

vorhenyes por szdll
rozsdds a hinta

a padot sdrga
sirpenész boritja
ne biisulj lori

mdrciustol
mdsképp siit a nap
szirmok nyilnak

s hozzd madarak
ne biisulj lori

kitornek majd

a foldbol a lildk

a kokdrcsin

és a haranguirdg
vigydz valaki rdnk

jon a tavasz
ne mondd hogy mindegy

913



914

mer” orrba legyintlek
juci is megldsd mintegy orvul
a melegtol majd meggydgyul

peppe

az emberdlat éjjel
a feliiljdrd negyedik tartopillérénél
nagynyomdsii mosoval takaritottdk el

a gépet kemény kiiltéri feliiletek
makacs szennyezddéseinek
eltdvolitdsdra fejlesztették ki

a kdbelt lecsavarta a manus a dobrol

a tartdlyt csurig toltotte higitott vegyszerrel
a fiivékdt a legmagasabb

szennymaro fokozatra dllitotta

olyan irgalmatlanul erds sugdrban spriccelt a masina
hogy a csdvd terpeszben
két kézzel is alig birta megtartani a szordlandzsdt

még fol sem szdradt s peppe
mdr le is csapott a helyre

hdromszog alakii ragyds képe miatt
kurtult a pepperonibdl peppévé

a szociofotdsok lottdotose 6
cserzett arca az oreg haldszé
kezén az erek a bore felett futnak

bebicskdzza a hiisz deka zsirszalonnit
a borkét elteszi ragesdlni

alig érthetden hebeg
szemében mégis ott
a kitaszitottak oly nehezen megszerezhetd méltdsiga

tenyerébe sOpri a morzsdt
a maradékot ujjbegyére szedegeti



aznapos

dm nincsenek szesztestvérei

peppe sosem verddik banddba
Jhdttal élek én mdr mindenkinek”

a rakpart lépcsein szdritgatja ruhdit
pidért mindig nonstopba megy

ott nincs biztonsdgi or
ott nem néznek 1igy rd

angéla

vizesblokk nélkiili hazban nottem fel
hii ezt nagyon szépen mondtam
szdval putriban

nekem a hajléktalansdg nem tragédia
én joformdn csak ezt ismerem

és az a hiisz év gyurkdval mindennél tobbet ér
0 egyszer elment egy fapadosba

szappant és toriilkozot is kapott

dm a tusolds utdn eltiint mindene

tobbé nem volt hajlando menhelybe menni
télen panelhdzakban laktunk

a lift szerel6akndjdhoz vezetd vakfolyoson
a legfelsd folotti emeleten

kényelmes volt

vettiink buborékfolidt is

a kisimitott bandnos dobozok kozé

nydron elbiijtunk a susnydsba

gyurka egy kis viskdt eszkdbdlt
még egy hordds zuhanyt is rittyentett mindig
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szépen éltiink

félretették nekem a piacon a retek levelét
azt foztem meg spendtnak a platton

sokszor adtak lottyadt vagy csak szépséghibds gytimolcsot
konzervet aminek lejdrt a szavatossiga

Osszel benéztiink a mdltaiakhoz
hogy szedjék ki beldliink a kullancsot

a gydszeév letelt
dm szinesben én mdr sose fogok jarni

nekem a gyurka utdn mds férfi nem kell
belém lelket mdr csak 6 tudna csihhantani

rendesek voltak
nem hamuvasztottik el szegénykémet

szépen éltiink

hajnalban indultunk
eqy kis mdgnessel néztiik mi az ami vasbdl van

taldltunk mindent
még halott csecsemot is

ebéd utdn hajcsiztunk egyet
gyurka sosem hagyott cipelni

ma meg mint a csiga
viszem magammal a motyomat

a legjobb ez az ingvdllas jurtavdszon szatyor
ennél nincs masszivabb
ennek a fiile sem szakadt le még soha

ez van
kevesedem revesedem

évén kevedevesevem

délutdn az tidvhadsereg oszt
nincs hiis de sokat adnak
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sorszdmot kell hiizni

aztdn hozzik a hdrom kempingasztalt
betolat a térre a kisbusz

és lendit emel ont

lendit emel ont

a merokanl

van aki nem eszi meg rogton
ismét a sor végére rohan

az ilyet irigylem
hisz van valakije
nyilvdn annak viszi a mdsodik adagot

palackorri

egy epilepszids pok
vattacukrot sz6tt a sarokba
tomegbunyokban

a legjobb a kocsma”

LANNYyi 1ités
szorult az emberbe
amit meg 6 kap
kiérdemelte”

fokoholista vagyok
enni alig eszem

a mdjzsugortol ilyen
5z€p sdrga a kezem”

»Szdjmenésem van
5z0lj ha rdm unndl”
szélvédot mos

a bah-csomdpontnil

dsrégi vicceket

ad el6 1ijolag
kozben telik iiriil
telik a hiigyhdlyag
elfogyott a szesz
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a beton fagyott iszap
a hosszabbitdsban
egy havertdl inni kap

€z van apdam

s még ez is b¥szottul inog
igy éliink mi

belvdrosi beduinok”

SZALINGER BALAZS

Kereszténydemokricia

8-kor ér haza Kereszténydemokrdcia,
21. szdzadi diszeit ledobja,
Sohajt,

A tiikor elé dll,
Fdradt,
Kegyenccsontjdndl kipirosodott.

Fiatalon a kereszténység voltam,
Fiatalon a demokrdcia voltam,
A két legszebb szd voltam a vildgon,

S a harmadik legszebb,
A jog
Tirsasdgi ringyot csindlt beldlem.

8-kor ér haza Kereszténydemokrdcia,
Tevedésben, koraestetudattal.
Mintha csak egy magas,

Megroggyant né lenne a pultnil,

Aki mert priid, nem nyil az italhoz,
De el se Iép, mert ott még megdicsérik,
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Aki nem ismer férfit,
Csak fajankokat ismer, hobbivaddszokat ismer,
Es nem tudja, amit tud a Jdisten,

Hogy lehetne hinni még — — —
Hogy boven volna még mit — — —
Hogy este 8 van, de a kereszténységnek

Még mindig csak elején vagyunk.

A megszolitatlan
diilonévallomany

A megszolitatlan diilonévdllomdny
Feltorlodik a nyelv kapuinil,
Es megkérdezi, szabad-e locsolni.

A vérfolt helyén eldsott harang
Orokre ott marad, ha a felszinen
Bimm-bamm, tobbé nincs, ami jeloli.

Oregapid éjjelidr volt, a réka
Megharapta, és bimm-bamm,
Ki tudja mdr ennek is a helyét.

A nem haszndlt diillonévdllomdnyt
Meguizsgilni, meghamisitani,
Kébe vésni, betakargatni jol,

S leengedni egy halott horgdsztoba.
Ne hirdesse, hogy a nyelvalapii
Tiijfestéket kioldja az idd.

Ne kérdezgesse folyton:

A mostani helyett
Kap-e 1ij gazddt, nyelvi ligetet?
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Otironia

Meddé aranybdnya, a férfi
Hiiba ds, a tdrna mellett nd dll,
Biblidbdl hidba olvas.

Otirdnia polgdrai értik,

Taldn csak épp nem hiszik el a viccet,

S azt gondoljdk, hogy itt a fdjdalomnak
Nincs izlése, tehdt ripacskodik.

A buszbaleset emlékmiive
A fejlodés folott dsszehajol
A kipusztult falvak emlékmiivével, taps.

Michael Phelps sportold leiil
Kirtydzni a haldllal, s biztos, ami biztos:
Az asztal ald csiisztat egy uszoddt.

Plébdnia-feliijitds
Nemlétezd hiveknek, munkadhitat,
Fotoalbum a végordkrdl, mosoly.

Otironia foldjén dt vezet az iit,

Ott, ahol nem tudnak nevetni,

Mert mindig csak védekeznek. Pedig
Kinevetni valamit: szeretet.

Bidnatos Sziizmdridt kiteszik
A kapornaki kanyarba a soskafélékhez,
S megkérdezik, mért olyan savanyii.



SZLUKOVENYI KATALIN

Osszhang

Csak azt szerettem volna elmondani neked,
amit az ablakbdl ldttam ma délutin

az utca tilfelén, a tetétér-beépitésen;
gigantikus daru meredt a négyemeletes
hdzak folé, két szaki dolgozott vele:

a darukezeld fonn a kocsi tetején,

egy tivegfiilkében, ahonnan pont nem ldtni le

az utcaszintre, ahol meg a kollégdja dllt,
pocakos, kopasz, otvenes fickd, kezében
rddidtelefonnal, 6 volt alul, és mégis

d irdnyitotta a miiveletet; a hdzteton
tormelékkel telepakolt csille odafonn
végigfutott a sinen, majd megtorpant

a homlokzaton éppen tiil, a jdrda folott

egy lélegzet-visszafojtott pillanatra,

aztdn elindult lefelé, vigydzva, de mégis

jo iitemben, az Osszeszoritott, brutdlis
vasmarokban tobb mdzsa apro, sziirke ko;
ahogy kozeledett az utcdn dllo konténer felé,
lelassitott, hogy pontosan betaldljon,

a lenti fickd pedig gyongéd és preciz
mozdulatokkal, mint egy rutinos kéjnd,
igazitotta a konténer folé, elobb szavakkal,
aztdn kézzel simogatta végig a vasat,

a szitk konténer pereméhez érve a csille

egy pillanatra megdllt, minteqy bemérte

a jo szoget, erot gyuijtott az utolso lokéshez,
aztdn behatolt, és kiengedte terhét;

miutdn végzett, a lenti szaki eligazgatta,
még egyszer végigcirdgatta a csillét
biicstizoul, az pedig lassan elindult folfelé,
megkonnyebbiilve, készen az 1ijabb korre;
én meg lenytigozve bamultam dket, micsoda

dsszeszokott pdros; hdt csak ezt szerettem volna.
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Az otthon melege

Amikor folyton elromlott a fiités,

és féltérden dllva mutattad, hogy lehet
benyiilni fakandllal a bojlerbe alulrol,
merre keressiik a helyet, ahol a drotok
érintkeznek, illetve most épp nem,
azért is kell a szerszdm, amivel
gyongéden és mégis hatdrozottan
eltaldlhatjuk az érzékeny pontot

— 0sszességében romantikusabb volt,
mint amikor megkérted a kezem.
Eppen a konyha padléjan hasaltdl
totdl kiiitve a vdldsod utin,

és ey fakandllal probdltad kikotorni
az exeddel kozos konyhaszekrény

aldl a nemtudommit a mocsokbal,

és én kérdeztem, hogy mégis mire virunk,
te meg, hogy jo, leszel a feleségem,

és tudom én, hogy ezt nem kellene
kibeszélnem, velem se egyszerii az élet,
de hdt ott nem kezdddott el, ami

ma is tart, hol, hovd, mégiscsak Ossze,
hiszen cirkuldl ismét a meleg viz,

s gyongéden és mégis hatdrozottan
mindent megint a helyére rakunk.

Most

Ebédet fozok, folajdnlod,

hogy felapritod a petrezselymet,
mondom, hogy jo, erre kimész,

és tovdbb pakoldszod a papirjaidat,
negyeddrdval késobb utinad megyek,
hogy arrol volt szd, hogy folapritod
a petrezselymet, mondod, hogy o,
visszamegyek a cigdnypecsenyéhez,
amig siil, befejezem a mosogatdst,
1igy tiz perc miilva jossz folapritani
a petrezselymet, mondom, kdsz, mdr nem kell,



akkor kellett volna, amikor megbeszéltiik,

a fozésnek ideje van, ritmusa, szerinted meg

az a gond, hogy nem mondtam, hogy most kell,
mondom, akkor ezt most tisztdzzuk végleg:
MINDIG gy értem, hogy MOST,

a nék mindig is 1igy értették, az anydm is

ezért vdlt el az apamtdl, mert nem gyozte kivdrni,
amig elmosogat, vagy megfiirdet engem,

végiil jobban jdrt, ha megcsindlta maga,
1igyhogy a jovoben, ha barmire megkérlek,
mondjuk hogy fiirdesd meg a gyereket,

1igy fogom érteni, hogy MOST, akkor is,

ha ezt kiilon nem teszem hozzd, a nyelv
mindig tele volt kifejtetlen elemekkel,

ha mindig mindent ki akarndl fejteni,

még reggeli elott kihalna az emberiség,

most madr te is begurulsz, hogy szobdl ért az ember,
ha azt akarom, hogy most, akkor mondjam azt,
hogy most, ne terheljem rdd az egész
felelosséget, igenis, vegyem a faradsdgot,

és mondjam, hogy MOST, kiilonben vethetek
magamra, ha nem lesz idoben megfiirdetve

a petrezselyem vagy folapritva a gyerek.

Meddig nyul a nyul?

Szeretnék valamit

elmondani, de fontos

a distinkcid. Még mindig
akarom, amire vdgytam,

de mdr nem a vdgy hajt, csak a tudat,
igdba fogott pdros pliissnyulak
cstiggesztik fejiiket a kirakatban.
Hol vilt szét a kettd, mikor lett
az egyesével ujjbegyre igazitott
mdlnaszemek testmeleg 1zébol
ez a bepenészedett elszdntsdg,
ez a gorcs gyomortdjékon,

ez a hdmba fesziilt akarat?

A beteljesiilt vagybol

mi marad?
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WITOLD GOMBROWICZ

,Ha szamba veszem
rémiuleteimet”

Hétfé

VIZES KUTYA, VAGY INKABB CSAK NEDVES, LEHET VALASZTANIL.

Szerda

Minden ligyvéd annyira odavan a maga , altaldnos kulturaltsagatol” (mert ugye
»a jog muveltté tesz”), akar a vizvezetéket tervez6 mérnok, aki nagy hangon tu-
doésnak titulalja magat, mintha Heisenberg lenne. Felesleges is megjegyezni,
hogy j6, ha halvany fogalmuk van a képzeletrél.

Tegnap. Milyen tenyérbemaszé! Két éran at kellett hallgatnom két efféle dip-
lomas félértelmiségi tudalékossagat. Valdszintitlen ostobasag. Az tigyvéd a ma-
ga jogaszfazonjaval, vilagnézetével, stilusaval, formdjaval, amibsl megcsap a
szerencsétlen egyetemszag, akar a ruhabdl a naftalin... A mérnokocske meg egy-
re csak az egzakt tudomany fels6bbrendtiségét hangoztatta, mert holmi filozoéfiai
meg miivészi romancok, uram, nem a fegyelmezett elmének valdk, és kiilonben
is ,hallott mar a kvantumokr6l?” Rémes nivé. Es mindegyiknek megvan a maga
gondos, komplett oldalborddja, aki a ndstények eksztazisaval isteniti az & intel-
lektusat. Lehangold, hogy az egyetemek évrdl évre ezerszamra gyartjak a szama-
rakat, akik el6bb-utébb csalhatatlanul meglelik a maguk kancajat.

Hogyan lehetne elejét venni, hogy a felsGoktatds efféle zsibarut termeljen,
hogy ilyen szornyen megrontsa a civilizalt vilag levegdjét? Egyre tobb egyetemi-
leg legyartott ifji kretént latok magam koriil, akibdl vegyi titon kimostédk a ter-
mészetes intelligenciat. Mar Dél-Amerikdban is fullaszté a sok mestige diplo-
mas, aki azt ismeri csak, amit bepassziroztak a fejébe, teletomték informaciéval,
kozben elvesztette minden érzékét az olyan imponderabilidk irant, mint a karak-
ter, az értelem, a poézis, a baj. E jogi, mtiszaki, orvosi stb. téren m(ikodé értelmi-
ségi munkavallalok ordenaré cstifsaga még itt, Argentinaban is mind nyilvanva-
16bb. Erzéketlenek a miivészet irdnt, nem ismerik az életet, elvont tételek hatasa
alatt formalédtak, nagyképtiek és nehézkesek. E gusztustalan marhdakat el&sze-
retettel hozom ki a sodrukbdl, vagy belefullasztom Sket a hamarjaban kiotlott

Witold Gombrowicz (1904-1969) emigraciéban irt hdromké&tetes Napldjanak els6 kotete 2000-ben
megjelent magyarul a pozsonyi Kalligram gondozasaban, a jelen részlet az el6késziilet alatt all6
maésodik kotetbdl valo.
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nevek és elméletek kdoszaba — nehogy mar 6k banjanak el velem! Erdekes, hogy
egyediil a tudomany rendelkezik szamukra ilyen triviélis természettel, minden
egyéb, az emberi faj egész lelki élete mer$ szemfényvesztés nekik, kovetkezés-
képp egyfolytaban majd meghalnak a félelemtdl, hogy atveri 6ket valaki.

Elvezettel szitom fel benniik a j6zan paraszti bizalmatlanségot az ,,ir6”, e par
excellence szemfényvesztd 1ény irdnt, rdaddsul olyan képet vagok hozza, ami ele-
ve kétségbe vonja a sz0 hitelét, s6t kész pojacasagnak titulalja. A komolysag irdn-
ti alpari hodolatuk oly hatalmas, hogy ettél egybdl ké6vé merednek. Vagy az
arisztokracidval és a szarmazasommal rohanom le Gket, biztos fogas, ha a hiilyék
teljes behiilyitésérdl van szo.

De azért... az arisztokracia... De azért az arisztokracia... O, arisztokracia, te
azért tobb vagy, mint rosszméju vicc. A kdznépnek a haszon a hazi istene, az
arisztokracidnak a kellem. Hasznosnak és kellemetlennek lenni — minden melés
és szaki ezen van. Olyan hasznosnak lenni, hogy kellemetlenek lehessenek — ez
az almuk. Az arisztokratdk meg épp az ellenkezgjérél dlmodnak: maradéktala-
nul kellemesnek lenni, hogy haszontalanok lehessenek. Ami engem illet, allitom
és emberismeretem egyik kanonjaként irdsba adom: aki tetszeni akar az embe-
reknek, konnyebben éri el, hogy embernek tartsak, mint aki hasznos szolga proé-
bal lenni.

Csiitortok

FEHER, IZLETES, JOL TAPLALT KUTYA.

Péntek

A tanitvanyaimnak mondom: ne feledjétek, hogy én nem tartozom tiszteletre-
méltd, szabadalmazott és szavatolt professzoraitok kozé. Nalam soha semmit
sem lehet tudni. Barmely pillanatban mondhatok valami ostobasagot, vagy ha-
zudhatok, egyaltalan bolondd4 tehetlek benneteket. Semmiféle garancia nincs
ram. Afféle pernahajder vagyok, szeretek jatszani, és fiityiilok, fiitytilok, fiityi-
16k... ratok és az egész tanitdsomra.

Szombat

FEKETE HARAPOS KUTYAMAT ELCSERELNEM KET OREG EBRE.

Szombat
Haladtam az 6svényen a santiago6i erdSben, at egy nagy tisztdson, a ritkas ftivel,

tar, fehérl6 homokdiinékkel boritott terep kijelolt épitési teriiletnek tiint, nem is
érdekes, lassan, elgondolkozva lépdeltem, a ldbam ald néztem, a nap mar aldbu-
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kott, egy romhalmaz mellett haladtam el, feltornyozott téglak, ladak, gépalkatré-
szek, amikor egyszerre az 6svény kissé megemelkedett a labam alatt, nem na-
gyon, alig, a talaj enyhe domborulata miatt, és mindjart vissza is siillyedt. Ez elég
is volt. Ugy éreztem, a f6ld mélyérdl megcsapott egy hullam, rdismertem a hul-
lamzasara, annak vdratlan, rejtett rugalmassagara. Allj! Mi ez?! Az svény meg-
elevenedett? Vagy a fold elevenedett meg? Allj, 4llj, az istenért, hogy lehetséges,
hogy a dolgok egyszerre é16k lesznek... de ez esetben neked kell visszavonhatatla-
nul élettelen targgyd vdlnod! Hogyhogy? Hogyhogy? Az 6svényen harom kis k6
hevert, egyik a masik mellett, az vonta magara a tekintetemet... nem lehetsé-
ges-e a kozmosznak egy masfajta interpretalasa, amely szerint az 6 élettelensé-
glik életté valna, az én életem meg halalla? Nem, ez nem j6, tdl erGltetett, kész
fantazmagoria, de — figyelj —, ha az é16 vilag és az élettelen vilag mellett 1étezne
valami harmadik vildg — harmadik opci6é —, 6, amirél eddig nem is dlmodtunk,
ami megteremti a targyak aktivitasat, a targy atalakuldsat masik targgya?
Tekintstik e harom kis kovet aktionak... Lehetséges lenne hat az aktiv tehetetlen-
ség? Allj! Allj! Micsoda badarsag!...

Ez az egész azért van, mert tl eszes fické vagy. [gy aztan nincs az a hiilyeség,
ami fogyaszthatatlan lenne szdmodra... az intelligencidd és a képzeleted a hii-
lyeség markaba 10k, hisz neked semmi sem elég fantasztikus... és gy allsz ott az
Osvényen, mint akit egyszerre megszallt az esztelenség, amely ezer év mulva —
ezer év milva, 6, te évezred fia! — kénnyen rokonsagba kertilhet az igazsaggal.

Hétfé

NEDVES ES HAJAS KUTYA. Egy magas hivatalnok jellemzd megnyilvinuldsa. A
kulturalis és miivészeti miniszter elvtars mondta a rddidban (1958 decemberé-
ben): ,Van valami abnormdlis a mai helyzetben. Vegyiik példdul az elsd esetet:
Gombrowicz kinyve irodalmi csemege, minden lap recenzidt kozol réla, nem is egyet,
hanem tobbet is, mikozben a széles olvasdtdbornak késziilt konyveket nem recenzdljdk.”

S par percre r4, a kulturalis politikardl — vagy ahogy 6k mondjak, a , kultur-
politikarél” — a Lengyel Rddié mikrofonja el6tt folyé beszélgetés soran a minisz-
ter elvtars ismét visszakanyarodik e nyugtalanité kérdéshez.

,Igenis nagyon sok koze van a kultiirpolitikihoz annak, hogy a sajtét jellemzd hely-
szitke mellett Gombrowiczrdl huszonot recenzio jelenik meg, Wanda Melcerrdl példdul
egy sem.”

Ertem. Ez mar nyugtalanité. Itt valoban akut diétdra van sziikség. Vége az
idillnek.

Micsoda balett! Kér, hogy a nyugati kollégak nem ismerik ezt a sajat nemze-
tiikkel jart kontratancot — hol oda a kalyhdhoz, hol el a kalyhatol. Tiz évig senki
sem vagy, majd két év alatt jelentSs leszel, igy a kulttrpolitika leosztésa szerint
az egyébként persze nem rossz ,irodalmi inyencek” iréja.

Ezaz,egyébként” idegesit engem a legjobban. Jobb szeretném, ha vadul és szél-
sOségesen egyszer és mindenkorra letagadndnak, ahogy nemrég ez még ment,
égessenek el maglyan, vagy hizzanak le a klotyén. A miivészet, akar a hit, csak egy
dologtdl tart: a langyossagtol. Am 6k kultdrpolitikailag. Tervezve. Rendben, lehet
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Kkicsit dicsekedni, hogy ne nézze senki diktatiirdnak... de ne vigyiik tilzasba. Mert
ez a ,kicsit” is 61, mint a kis adagokban, lassan csopogtetett méreg.

Szerda

A KUTYAK A KANIKULABAN MAGUKAT HARAPJAK.

Csiitortok

Ha szdmba veszem rémiileteimet, arra a kovetkeztetésre jutok, hogy gyenge el-
lendll6 képességem, egyszertibben szélva, a gyavasdgom — ami példaul megga-
tol abban, hogy belépjek a liftbe, de akkor is elfog, ha villamosra széllok, ami te-
hat megmérgezi az életemet — a képzeletem azon vondsabdl (taldn
modorossagabol) fakad, hogy engem féleg afféle alarendelt viszonylatban fog el
a szenvedés. Nekem a ,, megfulladok” nem az a pillanat, amikor a tiid6m megre-
ped, hanem ha léghidnyom van, noha mar javul a helyzet. A labtorést hajlamos
vagyok ugy elképzelni, mint a hatfajast, amikor nem valtoztathatok a testhelyze-
temen, a hdbori meg, akar a tegnapel6tti tea ize, egy kelés az ujjamon és sotét-
ség. Az efféle vizi6 szétrdgja a batorsagot, mint a rovarok a fat.

Mi koze a félelemnek az artatlansdghoz? A rémiilet fels6foka mégis olyan
tiszta szamomra, mint... az artatlansag fels6foka.

MEGHARAPOTT, SARGA, EGYEBKENT UJ KUTYA.

Csiitortok

Ujév 1959, Tandilban. Innen, a Mauro-villabdl, ahol olyan lakom van, akér egy
kirdlynak, elkényeztetve a haziak vendégszeretetétsl, végignéztem a katlanban
meghtiz6do varoska felett a sziporkazo tizijatékot. Hatul a sotét feny6k magas
fala meredeken és néman kuszik a csticsra, akar egy 16. Jobbra és balra a hatal-
mas, kinyil6 éji messzeségek elvesznek a dombok kozott. Pezsgdztiink.

Csiitortok

Milyen keveset irtam az elmult évben! Egy kicsit naplét, egy kicsit ezt az Operettet,
de most ismét letettem. Hat még! A betegség! Hadilabon allok az egészségem-
mel, bar Zellnernek mar sikertilt 1abra allitania.

Mi dolgom van? Irjuk 6ssze, ami érdekes lehet, pontosabban, ami engem ér-
dekel... (A novekvé hirnév persze 6sszekuszalja a perspektivakat: régen vilago-
san kiilonbséget tettem a kozott, ami az frdsaimban unalmas, és a kozott, ami
érdekes, most mar valami teljesen unalmas is érdekes lehet csupan azért, mert
ram vonatkozik; az ,,énem”, ahogy megnd, igy csak zavart kelt...)

927



Tehat vegytik szamba:

Befejezni a Napld alabbi részletét.

Megoldani az Operett masodik felvondsat, belevinni a ,ribanc anya” szalat,
feler6siteni Firulet és Charme szerepét.

Atnézni a Napld francia forditasat. Levél Susanne Arlet-nak.

Levelezés: Janusz, Kot, Alicja Giangrande, Giedroyc, Preuves, Koszella etc.
Alice de Barcza.

Atnézni Heideggerrdl készitett jegyzeteimet, tekintettel az Amigos del Arte
klubban sorra keriilé negyedik el6adasomra.

Tavirat Swieczewskiéknek.

Anyagokat késziteni a radionak.

Levelezés a kiadokkal.

Az Yvonne francia forditasa (elmozdulni a holtpontrél). Fogalmam sincs, hogy
ez a felsorolds most unalmas vagy érdekes?

Péntek

,O maga sem tudja! Ilyen messzemenden demoralizdlja a ndvekod »én« siilya, rdaddsul a
megnott »én« egyre jobban dsszekuszdlja a vildghoz valo viszonyidt. Fizikai betegsége mel-
lett, amirdl azért beszél, hogy mentegesse magdt, mert tiil keveset irt, még egy gyenge
pontja van, ami ennél is gyotrelmesebb: hogy azzal a Gombrowiczcsal, aki egy idd dta fel-
feltiinik a kiilfoldi lapokban, és aki ldm, nemzetkozi, eurdpai, mdr (szinte) vildghirii, josze-
rivel nem tud mit kezdeni. E gyengeség anndl megaldzobb, mert tipikus gombrowiczi kér-
désrél van szo; mi eQyéb lenne ugyanis inkdbb gombrowiczi téma és probléma, ha nem a
hirnévtdl felfuvalkodo személyiség ilyetén kiterebélyesedése? De pontosan ez — mert ez
kotelez — hatvinyozza meg tandcstalansdgdt, hisz ennyire személyes, ennyire dtélt 1iggyel
nem jdrhatja a rég kitaposott dsvényeket, meg kell taldlnia a sajit megolddsdt, és a »hogy
leqyek nagy ember?« kérdésre teljesen személyes vdlaszt kell adnia. Hdt nyilvdn! Csak
nem fog mdr ismert nagysdgok végiil is sztereotip »megolddsaihoz« folyamodni, nem neki
vald példdul, amit Anatol France, az affektdlo mester miivel... de Dosztojevszkij furfangos
és szenvedélyes paraszti nagylelkiiségével sem tudna mit kezdeni... eqyébként teljesen
idegen is tdle. Es Goethe Oliimposza? Es Erazmus vagy Leonardo? Es Tolsztoj, ott
Jasznaja Poljandban? Jarry vagy Lautréamont ,metafizikus dandyzmusa”? Tiziano vagy
Poe? Kierkegaard vagy Claudel? Ebbél semmi, de semmi nem illik rd, eqyik maszk, eQyik
biborpaldst sem. .. valami sajdtot kell taldlnia... csak az a baj, hogy a nagysdg, eza vén k...
a miivészet egyik csalhatatlan mézesmadzaga, tehdt mdr ezerszer elhaszndltdik a legkiilon-
bozobb viltozatokban. Ismerjiik a patetikus és az aldzatos, a bohdcsipkds és a cinikus, a
rajongo és a brutdlis nagysdgot, meg a keresztényit, a pogdanyt, a lirait, a szdrazat, a ma-
tematikait... Hiszen e végi hdremholgyek mind mdsképp tancoltdk a maguk tdncdt.

A nagysdg stilusai koziil, amit ez a sok-sok mester javallott, valdsziniileg az dll hozzd
a legkozelebb, amit Thomas Mann dolgozott ki hosszii pdlyafutdsa sordn. Mert Mann
képes volt — sajidt kora szellemében — szorosan dsszefiizni, jobban, mint bdrki mds, a nagy-
sdgot a betegséggel, a zsenialitdst a dekadencidval, a felsobbséget a lealacsonyoddssal, a
dicsdséget a szégyennel, bizalomgerjesztd dszinteséggel jutva el az ellentéteknek ehhez az
oriilt dsszefondddsdhoz... e szégyenletes ellentétet pedig nem 1igy kezelte, mint ami un-
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dorito és megbélyegezendd, hanem széditd és szenvedélyes jelenségként, ami oly messze-
menden szerethetd, hogy a Thomas Mann-i nagy miivész is visszataszito és nevetséges
lesz tole, mégis nagyszerii és vonzd... akdr eQy szeretd. A fény és az drnyék alkalmazdsd-
nak e Thomas Mann-i »igazsdga«, a probléma megragaddsdnak e mélységes intelligenci-
dja felettébb megtetszett Gombrowicznak, és gyakran hivatkozott az irdra és gyonyoriien
megrajzolt elbeszélésére, a Tonio Krogerre, amelybél 6, Gombrowicz mdr kordn a sajdt
hivatdsdt és sorsdt olvasta ki. De ahogy miiltak az évek, eqyre vildgosabban ldtta, hogy
Mann az dszinteségével, becsiiletességével, jozansigdval csupdn az alkalmat kereste,
hogy kokettdlhasson és szorgalmazhassa — az dszinteség, sot az aldzat ldtszatdval — a
maga jogcimét a dicsdségre. Valdban, a szenny és nyomor e leleplezdje szelet vetett és
vihart aratott, de mint kideriilt, csak azért, hogy szolid, idotdllo, a valdsdgra és a tudatos-
sdgra alapozott szobrot biztositson magdnak. Es minél jobban kiterebélyesedett az életmii,
eme leleplezd forradalmi hév mellett siilyos, a sajdt méltdsdgteljességében gyonyorkodo,
mesterfogdsaival tetszelgd retorikdja is hangot kapott, oly magasztos biborba oltozove,
akdr egy kardindlis. O, Mann, te frivol szabadonc, micsoda kokott lett beldled?!

Mit kezdhetett ezzel Gombrowicz? Lehetséges lett volna magdra Mannra tdmaszkod-
va legyéznie Mannt, és 1ij, eqy lépéssel tovdabblépé Thomas Mann-nd vdlnia? EQy nem-
zedékkel modernebb Thomas Mann-nd? Egyszoval Thomas Mannhoz vald viszonydban
Gombrowicz betolthette volna ugyanazt a szerepet, mint ami Mann szerepe volt az eld-
deihez képest? Dialektikus modon felszdmolni a nagysdgdt, hogy ezzel a tudatossdg 1ij,
magasabb szintjén megalapozza a magdét? Mesterjeloltiink nem volt hijin a gyors sikert
biztosito iitékdrtydknak, 1ij dszinteséggel, sot 1ij szégyentelenséggel rendelkezett, ami ko-
vetkezett az ember és formdja kozti 6rokds meg nem felelést hirdetd eszméjébol, ez pedig
lehetové tette szamdra, hogy olyan szabadon kozelitse meg e drasztikus kérdéseket, amire
eddig taldn nem is volt példa. Naplot vezethetne példdul arrdl, ahogy megtollasodott,
ahogy behatolt a torténelembe, ahogy a sziirke kis szerzobdl személyiség lett, mintha nem
is rola lenne sz0, mintha ez a diadal csupdn az 1ij és nem is tiil kényelmes »forma« kény-
szere lenne, amit »vele miiveltek«, sot ami »eltorzitotta 6t«. Hogy van ez? Mit érez ilyen-
kor? Megkettozodik az ember, és melyik az igazi a két személy koziil? Kimutathatnd (be-
mdrtva Mannt), hogy a nagysdg sohasem hiteles, azaz az ember nem képes megualdsitani
magdt ebben a magas dimenzioban, még ha a képességei szerint vitathatatlanul megilleti
is a hirnév és a csoddlat. Teljesen szokatlan arcdtlansdggal bevallva hdt nagQyd vdldsdnak
minden kicsinyességét, mikozben sajdt ndvekedése untatja, gyotri, bosszantja, vallomdsdt
elsd osztdlyii irodalmi botrdnnyd vdltoztathatnd, a nagysdg nem akdrmilyen bohdcdt kre-
dlva magdbol. Ami végiil is abszoliit megegyezne formafilozdfidjdval, és alighanem elég
eredeti helyet biztositana neki a XX. szdzad kultiirtorténetében.

Nyilvdn érdekes és hdlds feladat! Mert egydltaldn nem arrol van sz, hogy aszketiku-
san meguetné a nagysigot; épp ellenkezoleg, ez tette lehetdvé, hogy teljes mohdsiggal
odaadja neki magdt, dédelgesse magdban, megrészegiiljon tole, hivalkodjon vele, abban a
pillanatban ugyanis, ahogy nem azonosult tobbé a sajdt nagysdigdval, hanem 1igy tekin-
tette az egészet, mint ami megesett vele, az elvesztette szégyenletes, intim jellegét. Az
onrekldm is megengedett lett, hisz e kérdésekrol beszélve, el sem keriilhette, és végso soron
ez is kellemes, sot kényelmes volt szamdra. Gombrowicz nem volt annyira naiv, hogy ne
szamolt volna azzal, hogy a nagysdggal vald nyilvdnos egyiittélés nem vdrt miivészi
elonyt jelent, hisz az olvasd szereti a csillogdst, a kirdlyokrdl, hercegekrdl vagy nagy mii-
vészekrdl szolo torténeteket, mig a cipészek vagy a kishivatalnokok kevéssé érdeklik, az
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dlmaiban tehdt arisztokrata, és ahogy mdr mondottuk, a nagysdg, ez a vén kur...tizdn a
korosodd urak igen sikeres csalétke és szexepilje, babérkoszorii a homlokukon.

TELI KUTYA TAVASZRA. Gombrowicz igy tokéletesithette a Thomas Mann-i prob-
lematikdt, eqyfelol még inkdabb kompromittilva a nagysdgot, mdsfeldl Osszehasonlithatat-
lanul szemérmetlenebbiil adva dt neki magdt, rdaddsul minden »mesteri« kiirtszo nélkiil,
ami Thomas Mann gyenge pontja volt. Valami mégis az iitjaba dllt... miis? Mindenekeltt
kideriilt a gyakorlatban (azaz amikor szerzonk nekildtott, hogy Napléjdban meguvaldsitsa
programjdt, eleinte mérsékelt, aprobb bejegyzéseket helyezve el benne a maga hirnevérol),
hogy azt a konvencidt, amely megtiltja az ironak az »ondicséretet«, és amely dllitja, hogy
az efféle informdciok »unalmasak«, rendkiviil nehéz dttorni, sokkal nehezebb, mintha a
szokdsos gombrowiczi csevejt folytatnd a sajdt idedirdl (ami 1igyszintén gyakran ellendl-
ldsba ditkozott). Micért reagdltak az emberek ennyire negativan? Hisz épp forditva kellett
volna torténnie. A siker, a hirnév, az érvényesiilés, a novekvd presztizs mind inyencfalat,
a sziirke olvasd szereti az efféle csillimot az A-tdl Z-ig kigondolt regényekben, akkor mi a
baj, ha valodi sorsot érintd valodi napldrol van szd, ami onéletrajz? De hatdrozottan
érezni lehetett a haragot, a hiizodozdst, az unalmat, még az dszinte szégyent is. .. teljesen
1igy, mintha az olvasd tényleg »nem akarna errdl hallani«.

Meég furcsdbb, hogy ezt az olvasdi idegenkedést igazolta az ird belsd idegenkedése, ez
az ugyszintén megindokolhatatlan idegenkedés, mert ugyan mitol rendelkezett
Gombrowicz a lelki szabadsdg ilyen tartalékaival? Mindamellett rejlett ebben ellendllds
is... valamiféle elégedetlenség onmagdval, ami hol a lelkiismeret-furdaldsra hasonlit, hol
meg a bdnatra... keseriiség, unalom, sot bossziisdg vagy fdjdalom, ami azt sigja, »ne
nyilj hozzd, hagyd, ne szolj bele, maradjon 1igy, ahogy van«... Mi tortént? Honnan ez a
bokkend? Ez a tiltakozds nem holmi intellektudlis kritikibol fakadt, sokkal inkdbb spontin
reakcid volt... olyasféle, mintha a sajit nagysdgdt lerombolva onmagdrol szétt ifjiikori
dlmdt rombolnd le, és mintha végiil likviddlnd ezt a szeretett, fiatalkori, sajdt jovdjét ille-
t0 »projektet«. Itt tehdt bizonyos, igen személyes, lirai, bizalmas dolog akaddlyozta, ami
— figyelem! — az ifjiisdggal és szinte a szerelemhez hasonld, szégyenletes valamivel kap-
csolatos. Az iigy végiil drasztikus és fdjdalmas fordulatot vett... Nem intellektudlis, in-
kabb taldn valldsi vagy szerelmi természetii kérdésrdl volt szo... Szerelem? Ifjiisdg?
Lehet, hogy Thomas Mann, noha dt volt itatva freudi eszmékkel, és kozelebb is dllt
Freudhoz, mint Schopenhauerhoz, elsiklott az oregek nagysdgnak nevezett komplexusa
folott? Es ha igy tortént... akkor mi az, ami itt nem lett végigmondova?

— Rendben — gondolta Gombrowicz —, rendben... Mann-ndl a mester vonzo a tanit-
vdiny szdmdra. A tanitvdny »szereti« a mestert. Ha a fejlodés kordbbi fizisiban vonzd,
elbiivold a hétkoznapisdg, akkor a rendkiviiliség, a kivdlosdg a késobbi fazis vonzereje...
Am ha igy van, ha a kivdldsdg vonzd, akkor miért tulajdonitunk neki erét, és miért nem
latjuk gyengének? Hiszen csak a gyengeségnek és az elégtelenségnek van vardzsa — és ez
olyan igazsdg, amirdl nem szabad megfeledkezniink —, az erdnek és a teljességnek soha.
Freud és Thomas Mann valdjdban kidomboritottdk a nagysdiggal egyiitt jdrd biologiai
nyomorsdgot, a nagy férfi betegségét, eltévelyedéseit, de ami a nagysdg, a zsenialitds, a
tehetség, az oliimposzi szikra, a Sinai-hegy lingja, az ndluk hatalmas, a Teljesség és a
Virdgzds fényében 1iszik...

Ez pedig nem felel meg az igazsdgnak (gondolta tovdbb). Az elégtelenség nem olyas-
mi, ami a nagysdighoz, a felsébbséghez tdrsul, ez csak a »quid«-je, szubsztancidja. A
nagysdg — mondjuk ki végiil — elégtelenség!
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Oriilt! Oriilt! Mdr megint felpattant a I6ra! Ahogy a papir folé hajolt, kiiilt az arcdra
a drdmai erdfeszités, keresett valamit, ami alighanem mdr tiil megragadhatatlan volt...
Milyen tisztdn és logikusan csengett elméletben ez az egész: mert mi is lenne az 1igyne-
vezett nagy ember, ha nem a szakadatlan erobedobdsnak, az érettség mesterséges felnagyi-
tdsdnak, a hidnyossdgok szorgos eltiintetésének terméke, erdltetett idomulds mds kivdilo-
sdgokhoz, akik e hamisitdst magdt életre hivtdk; rdaddsul a nagysdg nem »emberkozi«
termék-e, mint az egész kultiira? Ez esetben pedig, aki a kozosségi élet szférdjiban fel-
emeltetik, az személyesen mindig aldbb keriil... és épp ezért a nagysdg, a kivdldsdg, a
méltosdg, a mester mivolt elégtelen, éretlen lesz... titkon rokonsdgba keriil mindazzal,
ami fiatal... Mesternek lenni tehdt rok kontdrkodds! Orok gyengeség és boszorkinysdg!
Igen! De ezek szerint neki, Gombrowicznak miért nem sikeriilt megfeleld gyakorlatot ta-
ldlnia ehhez az elmélethez, mitol lett elviselhetetlen ez az idea, amikor megprébdlta életre
kelteni a Naplo lapjain?

Mesterjeloltiink szdmdra egyre vildgosabb lett, hogy az ¢ formuldi nem meritik ki e
kérdések vitdlis értelmét... a »puszta« értelmet sem, taldn a »fondk« értelmet sem, taldn
»az onmagdnak ellentmondo« értelmet sem... Uramisten, ki taldl megfeleld kifejezést az
elszdlld, tovailland gondolatral... Es egyre vildgosabb lett szamdra, hogy tilzottan nem
leplezheti le annak az eldaddsnak a kulisszdit, amelyben ¢ maga is részt vesz; a jaték itt
tiil szenvedélyes, a kokettdlds tiil lényeges, fontos... alap... elemészt...

Kiutat keresett. Valami »megoldds« utdn nézett. De ha a Naploban lemondott arrdl,
hogy frontdlisan nekiessen a nehéz rejtélyeknek, akkor itt meg arrol kell lemondania, hogy
meglelje a nagysdg iij, sajit genre-jét. Ugy dontitt, hogy vdr... Kozelebbrdl — amiigy —
szemiigyre veszi, hogy is alakul az esete ezzel a nagysidggal, és végiil annak melyik fajtd-
ja jut neki osztdlyrésziil: a nehéz, arisztokratikus, a tomeg szdmidra érthetetlen, a beava-
tottak szerény koréhez szold nagysdg, vagy a populdrisabb vdltozat? ... EQyeldre csupin
arra volt képes, hogy Napléjaban megszolaltassa a »mdsik hangot« — a kommentidtor és
az életrajzird hangjdt —, ami lehetové tette szdmdra, hogy magdrdl per »Gombrowicz«
beszéljen, mintegy valaki mdsnak a szdjdval. Ez az 0 felfogdsdban fontos taldlmdny volt,
amely rendkiviil felerdsitette e bizalmas eszmecserék hiivds miiviségét, ennélfogua tobb
Oszinteségnek és szenvedélynek adott teret. Ami olyan tijdonsdgnak tiint, amilyennel
nem taldlkozott egyetlen dltala ismert naploban sem.

Valoban érdekes tijitds. Lehet, hogy fontosabb is, mint amilyennek ldtszik. Gombrowicz
mdr rég megfigyelte, hogy a nagy stilus nem csupdn nagy, hanem egyfolytiban bokdosi az
olvasé oldaldt: »figyelj, ne bambulj, nagy vagyok«. A nagy stilusnak megvan a maga cere-
mdniamestere, de az eldaddja és kommentdtora is. [gy aztdn e kiilonbozd hangokat maga a
stilus struktiirdja hatdrozza meg, nagyon is a valdsigra alapozva. De tiil ezen: miféle
gyarapodds az, amely eQyszerre képes onmagdrol elso és harmadik személyben beszélni!
Hisz aki per »én« beszél magdrdl, sziikségképp annyival kevesebbet tud elmondani, ameny-
nyit hamisit; aki viszont per »0« emliti és kiviilrol probdlja lefrni magdt, az is csak rész-
igazsdggal rendelkezik. Ez az dtvitel tehdt az »énrél« a »Gombrowiczra« (fokozatosan, a
»tokéletesités« és az elmélyiild gyakorlat folytdn) érdekes eredményekhez vezetett.

Lehetdvé tette, hogy egyszerre dicsérje és leleplezze magdt.”

931



Hétfé

Futballmeccs a River Plate stadionban. Harmincezer szurkolé. Tiiz a nap. A kiiz-
delem kezdetét vard, tiirelmetlen, zsibongo6 tribiin f6lé felszall egy luftballon...
Egy luftballon? Latja mindenki, hogy ez nem lufi, hanem egy illetleniil hatalmas-
ra felfijt 6vszer. Az dvszer-lufi, amelyet a begerjedt publikum heviilete 10k a
magasba, ott libeg a fejek felett, amikor meg lehull, tréfas kezek még 1jbdl felve-
rik... a tobbezres tomeg megrészegiil a ropiilé botranytdl, ami legaldbb olyan
rémes latvany, mint amilyen arcatlan! Csond. Senki nem mer pisszenni sem.
Eksztazis. Majd egy padre de familia felhaborodottan beled6fi a bicskajat a lufiba.
Es kipukkan.

Fiitty! Uvoltés! Hihetetlen harag szakad fel az emberekbdl, kozel és tavol, a
rémiilt ,csalddapa” meg gyorsan elhiiz a legkozelebbi kijarat felé. Ezt mesélte
nekem Flor de Quilombo (a) Florquilo (a) Coliflor (a) Flor-en-coli (a) Coli-en-flor.

Buenos Aires, 1959.

PALYI ANDRAS forditdsa
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AGNIESZKA KOLAKOWSKA

MIERT PONT A SERTES?

Elsé rész

Végre visszatérhetek a sertéstigyre — az olvasé legnagyobb 6romére, aki tiirelmesen vérja,
hogy vélaszt kapjon erre a kérdésre. De mivel ez igen szovevényes, attél tartok, hely hia-
nydban ma nem jutunk el odaig, hogy valaszt adhassunk a cimben feltett kérdésre; ez csak
bevezet6 lesz a probléma megoldasahoz.

Kiindulasképpen meg kell kiilonboztetniink harom kérdést. El6szor is, egyaltalan mi-
ért vannak étkezési elSirdsok, miért hoztak a kasrut torvényeit? Masodszor: miért kiiléno-
sen gytloletes a diszn a tisztatalan allatok kozott? Es végiil: egyaltalan miért teremtette
az Uristen a disznét? Tudomasom szerint eddig még senki sem toprengett el ezen a kér-
désen sem a zsidok, sem a keresztények koziil. Szent Tamas szerint arra az altalanosabb
kérdésre adott valaszbdl kovetkezne ez a valasz is, hogy mi okbdl teremt Isten barmit is,
de Szent Tamas aligha gondolkodott el a sertés sajatos esetén. (Ha elgondolkodott volna
ezen, alighanem azt mondta volna, hogy mivel a sertés létezhet — marpedig minden jel
szerint 1étezhet, hiszen létezik is —, akkor léteznie is kell, mivel sertés nélkiil a vilag, amely
létezhetne, de nem létezik, nem lenne teljes: nem lenne a lehetséges vilagok legjobbika,
mert hidnyozna bel6le valami. Nevezetesen a sertés.)

A koser allatoknak két feltételnek kell megfelelniiik: legyenek kér6dz&ek és parosujju
patdsok. A diszné patdja olyan, amilyennek lennie kell, de nem kérédzik. Ez fontos lesz a
mésodik kérdésre adott valaszban. Erdemes ennek kapcsan emlékeztetni arra — szembe-
siilve azzal, hogy Eurdpa kiilonboz6 orszdgaiban, de mindenekel6tt Anglidban egyre in-
kabb hajlamosak arra, hogy lazas sietséggel eltiintessék a disznékat abrazol6 rajzokat és
egyéb képmasokat, mert attdl tartanak, hogy ezek , sérthetik” a muzulménokat —, hogy a
sertésfogyasztas tilalma pontosan ezt jelenti: nem szabad enni bel6le, olyan tilalom vi-
szont nincs sem a judaizmusban, sem az iszlamban, bar egyikben sem engedélyezett a
disznohus fogyasztasa, hogy nézni, rajzolni, festeni stb. sem szabad.

A Kkasrut torvényeit és altaldban az Oszovetséget rendszerint tobbé-kevésbé allegori-
kusan értelmezték a keresztények. Igy példaul azt irja Iréneusz Az eretnekség ellen cimd
nagy mtvében (V.8.3.), hogy a tiszta allatok, amelyek kér6dzSek és parosujji patasok, a
keresztényeket jelképezik, akik rendithetetleniil kozelednek a hit 4ltal az Atydhoz és a
Fithoz, és éjjel-nappal Isten igéjén elmélkednek. A tisztatalanok, a nem kér6dzbek és nem
parosujju patasok olyanok, akik nem hisznek Istenben, és nem is elmélkednek Isten igé-
jén. Azok viszont, amelyek ugyan kérédzéek, de nem parosujjiak, a zsidéknak felelnek
meg, akik ,a szajukra veszik Isten igéjét”, de csak az Atyaban hisznek. Az tigynevezett
Pszeudo-Barnabas (ismeretlen szerz6, & irta Barnabds levelét az 1. vagy a II. szazadban, al-
litélag semmi koze a Szent P4l tarsaként ismert Barnabashoz), aki széls6ségesen allegori-
kusan értelmezte az Oszovetséget, azt irja, hogy tévednek a zsidék, amikor sz6 szerint
értelmezik az étkezési torvényeket, mert ezek arra akarnak figyelmeztetni, hogy milyen
emberek kertilend6k. Tehat a sertéshtistdl vald tart6zkodast ilyen intelemként kell értel-
mezniink: keriilend6k az olyan emberek, akik tgy viselkednek, mint a disznék. Es itt

Az esszé a szerz§ Plaga stowikow [Csaloganyvész] cimi kotetében jelent meg (Varsé, 2016).
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megint nem tudom megéllni, hogy ne iktassak be egy kitér6t (ezzel mar reménytelen
messzeségbe kertiltiink attél a perspektivatél, hogy valaha is eljutunk szerencsésen a ser-
téstéma végéig): Markiont nemcsak azért itélték el szigortian a korabeli egyhéazatydk,
mert elvetette az egész Oszt')vetséget, hanem azért is, mert sz6 szerint értelmezte, nem
pedig allegorikusan, igy a Markiént timad¢ vitairatok — a legismertebbeket Iréneusz és
Tertullianus irta — egyben a zsidok ellen is frédtak annyiban, amennyiben az Oszdvetség
520 szerinti értelmezésének elitélésére 6sszpontositanak.

De néha a zsid6 interpretacidk is tartalmaztak allegorikus elemet. Egyes rabbik kiilon-
boz6 korai keresztényekhez hasonléan tigy vélték: Isten azért adott nekiink étkezési els-
ifrasokat, hogy 6vjuk a lelkiink tisztasdgat; masok konkrétabban értelmezték, szerintiik a
tiszta és tisztatalan allatokra val6 felosztas is beleilleszkedik a szeparacidt — a sacrum és a
profanum szférajanak elvélasztasat — hirdetd altalanos elvbe, melyen az egész Oszdvetség
alapul: tiszta—tisztatalan, isteni—emberi, szent-hétkoznapi, Izrael-mas nemzetek és igy
tovabb. Ezt nehéz lenne tagadni. Az is magatdl értet6dének latszik, hogy az étkezési el6-
frasok célja a zsidok és a filiszteusok megkiilonboztetése volt. Es valoban (itt djabb kitérs
kovetkezik), az izraeli és jideai dombokon feltart kanadni telepiilések kora vaskori lelete-
iben nem talaltak disznécsontokat a régészek, mikozben a filiszteus telepiiléseket feltar6
dsatasok soran nagyon sok kertilt el§, ugyanebbdl a korszakbdl.

A kasrut torvényeinek leggyakoribb interpretaciéja — bizonyos allatok hiisa egyszert-
en egészségtelen, mert dogokkel és mas diszndsagokkal tdplalkoznak — alaptalannak lat-
szik. A rabbik tobbsége tigy gondolja, nem kell magyarazatot keresni: nem lehet kifiir-
készni az Ur szdndékait, és nem is kell prébalkozni ilyesmivel. Elég annyi, hogy vannak
ilyen torvények, és ha betartjuk ezeket, azzal megmutatjuk, hogy engedelmesek vagyunk,
bizalommal tekintiink Istenre.

Maisodik rész

A sertésrdl sz6l16 fejtegetések elsé részében a zsidd étkezési torvények, az tgynevezett
kasrut torvényeinek kiilonb6zé értelmezéseit emlitettem. Arra a valtozatra is kitértem,
amely az tjkorban és az 6korban is az egyik leggyakoribb volt. Ez az egészséggel kapcso-
latos, azt hirdeti, hogy bizonyos éllatok htisa azért nem fogyaszthat6, mert mocskosak, és
dogot esznek. Pontosan ilyen indoklést fejtett ki a sertéssel kapcsolatban tobbek kozott
Maimonidész, az egyik legtekintélyesebb zsid6 torvénytudo.

Bar a bibliai zsid6 jogban jaratos tudésok tobbsége mintha elvetné, alaptalannak tarta-
na ezt az értelmezést. Van sok mas elmélet, de egyiket sem fogadjak el mindentitt. Talan az
a kijelentés az egyetlen helyes értelmezés — mint az els6 rész végén sugalltam —, mely sze-
rint e térvényekhez igazodva kimutatjuk azt, hogy engedelmeskediink Istennek. De min-
denkinek, aki szeret err6l elmélkedni, megvan a maga kedvenc értelmezése e torvényekrél
vagy legalabbis egy fontos elemiikrél, az én kedvencem nemcsak a sertéskérdéssel, hanem
a torvény azon aspektusaval is kapcsolatos, amely tiltja a tejes és a huisos ételek keverését.

A héber Biblia tiltja, hogy az anyja tejében f6zzék a kecskegidat. Ezt tigy értelmezték,
hogy altalaban tilos a tejes és a hiisos ételek keverése, de mindig toprengtek a kezdeti ti-
lalom okan. Es mikozben a kasrut 4ltalanos torvényének legnépszertibb értelmezései gya-
korlatiak voltak, az egészséghez kapcsolddtak, itt igen gyakran sugalljdk azt, hogy az ok
erkolcsi volt: szornyd, kegyetlen, embertelen és visszataszité6 dolog megfézni az anyja
tejében egy allatot.

A diszn6rol is lehet hasonléan beszélni. Szamtalan médon indokoltak azt, hogy miért
tilos a sertéshus fogyasztdsa, a kedvenc véltozatom szerint az Uristen valami rosszat —
kegyetlent, embertelent — latott ebben: csak azért tenyésztenek egy allatot, hogy megoljék.
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Mas éllatoknak, példdul a haziszarnyasoknak mas hasznukat is vessziik: adnak tejet, to-
jast, gyapjit. A disznénak viszont csak a htisat és a borét hasznaljuk.

De miért gytilolik ennyire a diszn6t? Errél végtelen sok feltételezést fogalmaztak meg
évszazadok alatt. Egyesek tigy gondoltak, hogy a sertéshiis egyszerten tul finom, ezért
kertilni kell, nehogy a falanksag biinébe essen az ember. Woody Allen azon viccel6dott,
hogy az Uristen arra gondolt, csak bizonyos éttermekben kell keriilni a disznéhtst. De a
Talmud néhéany helyén érdekes és mulatsagos, inkabb erkolesi, nem pedig gyakorlati ma-
gyarazatok is taldlhaték, amelyek a sertés galdd természetét okoljak mindezért. Amikor
ugyanis elfekszik a sertés (irjak a rabbik), kinytjtja a labat, parosujju patajat mutogatva.
Emlékeztetnem kell e helyt arra, hogy a késer allatoknak két feltételnek kell eleget tenni-
iik, azaz pdrosujjt patasoknak és kérsdzSeknek kell lenniiik. Igy amikor a sertés kinyditja
a labat, meg akarja téveszteni az embereket a latvannyal — allitotta néhany hajdani rabbi
-, meg akarja gy6zni ket arrél, hogy kdser, noha nem az, mert nem kér6dz6. Tehat a ser-
tés patajat a csalassal és a tisztességtelenséggel hoztak kapcsolatba. A patan keresztiil pe-
dig magét a sertést is: késernek néz ki, de nem késer. Allitélag innen ered az a régi mon-
dés, hogy ,késer, mint a diszné pataja”: az illet§ csak ajtatosnak mutatja magat, de
valdjaban nem tartja be a kasrut elGirasait (és mas torvényeket sem).

De felmeriil a cimben meghatarozott kérdés, ahova most mar végre eljutottunk: ez
esetben miért teremtette az Uristen a diszn6t? Galad és tisztességtelen, nem szabad me-
genni, draga a tartdsa, és nincs semmi haszna.

Sok vélaszt talalhatunk erre, kiilondsen az egyhazatydkndl. Szent Tamds, mint mond-
tam, azt felelné, hogy a lehetséges vilagok e legjobbikanak definici6jabél adéddan tartal-
maznia kell mindent, ami létezhet. Beleértve a diszn6t és a krokodilt is. De a krokodil — ezt
ki merem jelenteni — nem teljesen ugyanaz, mint a diszné. Vonatkozik ez, hogy tigy mond-
jam, a léte okara is. A krokodil kegyetlen, de ilyen a természete; J6b konyvében (40, 25 —
41, 22) mérhetetlen biiszkeséggel beszél réla az Uristen, joggal jegyzi meg, hogy ,, tiisszen-
tése nyoman vildgossag ragyog” (41, 10). (Isten nem minden megjegyzése illik ilyen
tokéletesen a teremtményekre, igy példaul az a kérdés, hogy , Az ibiszbe vajon ki ad bol-
csességet, s kinek koszonheti értelmét a kakas?” [Job 38, 36] talan a kevésbé szerencsések
kozé tartozik.) De a diszné — ha elfogadjuk a sertéshiisfogyasztas tilalmanak azt az indok-
lasat, amelyet a legjobban kedvelek — kegyetlenségre buzdit minket; mondhatni, a diszné
puszta léte is kapcsolddik az emberi kegyetlenséghez.

A, buzdit” kifejezés érdekes nyomra vezet minket, de a krokodilrél sz616 kitéré miatt
megint csak nincs helyiink erre.

A harmadik és utolsoé rész

A sertésrdl sz0l6 fejtegetést azzal fejeztem be, hogy rakérdeztem egy kiilonos dologra,
nevezetesen arra, hogy mire — miféle kegyetlenségre — buzdit minket a diszné, és hogyan
buzdit erre. Mivel vératlanul az utamba akadt a krokodil, meg kellett szakitanom ezt a
szalat, de most megint felveszem a fonalat, abban a reményben, hogy kanyargds utakon
végre elvezet a sertésrdl sz0l6 eszmefuttatds szerencsés végéhez — vagyis megprébalok
valaszt adni arra a kérdésre, hogy egyaltalan miért teremtette a disznét az Uristen.

A buzditads mozzanatat latom kulcskérdésnek ebben az egész problémdéban, ez vezet
minket érdekes nyomra. Vagy legalabbis a legérdekesebbre, amelyet érdemes kdvetniink
- mar csak a tiszta élvezet kedvéért is, amely sosem marad el, ha a héber Biblia lehetséges
értelmezéseit fejtjiik ki.

Tehat miféle kegyetlenségre buzdit minket a sertés? Mar volt sz6 arrél, hogy mihez
kapcsolddik ez a kegyetlenség: ezt az allatot csak azért tenyésztjiikk, hogy megoljiik. Azt
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sugalltam kordbban, hogy az Uristen valami rosszat — kegyetlent és embertelent — ltott
abban, hogy csak e célbdl tenyéssziink egy allatot, ezért megtiltotta a fogyasztasat. Ez eset-
ben viszont félmeriil az a kérdés, hogy egyaltalan miért teremtette a sertést. Mivel sertés
mar van — hiszen létezik —, a puszta 1étével is tenyésztésre buzdit, méghozz4a kizarélag
azzal a céllal, hogy megoljiik és megegyiik. Esetleg csinaljunk belSle b6rondot vagy ovet.

Hisz barmilyen okbdl teremtette is az Uristen a sertést, tudta, hogy pontosan igy lesz.
Ha pedig elfogadjuk azt, hogy azért nem szabad sertéshust fogyasztani, mert kegyetlen
dolog csak azért tenyészteni egy allatot, hogy megoljiik, akkor az Uristen tagadta ezt az
elvet, amikor megteremtette a sertést. Hisz ha tudta, hogy igy lesz, mégis megteremtette,
az nem ugyanolyan kétes-e erkolcsileg, mint ebbdl a célbdl tenyészteni? Masrészt szabad
akaratot adott az embernek, és azt is tudta, mi lesz... Ezenkiviil az isteni erkolcs kicsit
mas, mint az emberi, és nem nekiink kell megitélniink.

Tegyiink hat fel egy masik kérdést: kinek teremtette a sertést az Uristen? Nem a zsi-
doknak, mert a teremtés idején még nem léteztek. Addmnak és Evanak? Taldn kés6bb jott
az a gondolat a tilalommal egyiitt, hogy kegyetlenség tenyészteni, és csak a zsidékra vo-
natkozott? A filoz6fusok és a teolégusok Istenének — az Abszolitumnak, aki kiviil all az
idén, akiben eggyé valt az intellektus és az akarat — nem lehetnek 6tletei, amelyek egyszer
csak eszébe jutnak. Az Oszdvetség Istene viszont — az az Isten, aki tdrgyal Abrahdmmal,
valtoztat a véleményén, sétal a paradicsomban, és élvezetet taldl az egészen elég6 aldozat
illatdban — simdn megteheti. Egyébként kezdettSl fogva lehetett ilyen szdndéka. De lehet,
hogy nem ennivalénak teremtette a sertést, hanem meghatarozott cél nélkiil, mint a ki-
gyot és a krokodilt, talan egyszertien csak azért — mint J6b konyve sugallja —, hogy elra-
gadtatasba essiink, csodaljuk Isten mtivét?

Vagy mégis a zsidoknak, a vélasztottjainak teremthette? Es ha igen, milyen értelemben
teremtette nekik és milyen célb6l? Magatél kinalkozik az a valasz, hogy a sertés puszta
léte egyfajta teszt vagy kihivas — mivel a sertés blinre csabit minket, nemcsak a tisztesség-
telenségével, hanem (mint egyesek allitjak) a j6 izével is? Ha elfogadjuk a sertéshis fo-
gyasztasat tilt6 torvény erkolesi indoklasat, feltessziik magunknak ezt a kérdést, és tgy
érezziik, hogy pontosan ilyen kihivasrol és probatételrdl lehetett sz6. Az is lehetséges, és
nem 4ll ellentétben a fentiekkel, hogy az Uristen meg akarja mutatni, hogy amit szabad
neki, azt nem feltétleniil szabad az embernek? Es azt is, hogy nem kell prébéalkozni ilyes-
mivel, nem kell kifiirkészni a tilalmak okait, hanem bizni kell Istenben, engedelmesen, és
nem kell kérdéseket feltenni? Ilyen Abrahdm és Izsdk torténetének egyik értelmezése, de
emlithetnék szamos mads bibliai torténetet is. Es van még egy lehet6ség, ez nagyon szép és
a maga finomsagéban, érzésem szerint, igen jellemzé az Oszévetség Istenére, nevezetesen
az, mely szerint az Uristen azért is teremtette a sertést, hogy elgondolkodjunk az okain, és
pontosan ilyen kovetkeztetésekre jussunk? Masként fogalmazva, nevel$ célzattal is te-
remtette az Uristen, hogy igy szoktasson minket engedelmességre?

Mindez ahhoz a kijelentéshez vezethet, hogy a sertés 1étezése figyelmeztetés és emlé-
keztetés egyszerre; figyelmeztet arra, hogy ne tegyiink fel hiilye kérdéseket, érjiik be any-
nyival, hogy engedelmeskediink Istennek; és emlékeztet arra a fontos elvre, hogy ,,Quod
licet Iovi, non licet bovi”. Itt végzbdik a sertésrél sz616 eszmefuttatas.

PALFALVI LAJOS forditasa
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EGRESSY ZOLTAN

Hold on

regényrészlet

Ebbdl a jelenlegi nagy békébdl, tantorithatatlan nyugalombdl visszagondolva,
higgadtan atértékelve az eseményeket, gy gondolom, életem legjobb dontését
hoztam meg, amikor elfutottam. Egyike volt ez azon 6sztonos cselekedeteknek,
amelyek kés6bb nyerik el az értelmiiket.

Hazatuszkoltak volna engem is, megmentették volna az életemet, a F6ldon
lennék, azt nem tudom, hol, mert a lakdsomat eladtam, mielStt a Holdra koltoz-
tem. Osszességében valdszintileg furcsa, mesélni val6 kaland lenne az itt eltoltott
ot év. Es egzotikus, meseszert szinezet benne az tirben lebegd Apati Anna. Ha a
szamitasaim nem csalnak — most mar csak a megérzéseimre hagyatkozhatom —,
szilveszter napja van, vélhetSen tehat év végi ivaszatra késziil6dnék, visszafo-
gott lerészegedésre, hogy aztan szeretettel koszontsem a bekdszonts 2051-et.
Egyben a kirdlysag kikidltasanak huszadik évforduléjat.

Egy krater mélyén bujtam el, szanalmas féregként takargatva magam a reflek-
torokkal embereket keresd athlete-ek és repiilSk elSl. J6zan ésszel nem feltételez-
hették senkirél, hogy a Holdon kivanna maradni, de azért kotelességszertien el-
lendrizték a telepek teriileteit. Névsorolvasasra nem volt id6, mindenki rohant,
ahogy tudott, senki nem akart lekésni. Rajtam kivtil.

Részint azért ért véget a futdsom, mert kifulladtam, részint mert hirtelen ér-
telmetlen ostobasdgnak éreztem, amit csindlok. Visszaindultam, héatha r4 tudok
venni valakit, hogy szalljunk fel Grrepiil6vel, keressiik Annét, vagy nézziik leg-
alabb a radarokat. Mit élhet 4t, csak erre tudtam gondolni, mi lehet a fejében,
mikor vehette észre, hogy eloldédott — innen méar csak egy kis 1épés volt, hogy
letaglézzon a gondolat: talan én rontottam el mindent azzal a hatpaskolassal.
Meglazulhatott valami a csatlakozasnal. A szkafandercserét is én taldltam ki.

Azzal nyugtatgattam magam, hogy végighallgatta a felkészitést, figyelt, meg-
jegyezhette, adott esetben hogy tudja leallitani az anyagcseréjét, az tirruhaban
ott vannak a megfelel§ szerek a korabban értelmetlennek latsz6 svéd otletnek
koszonhetSen. Tudja, melyik hangparanccsal indithatja be az adagolast. Ez azt
jelenti, hogy id6t nyerhet. Ha akarja, akar hiberndlni is tudja magat, persze miért
tenné, mig van egy csepp reménye, hogy rataldlnak. Nem hallhatott a balesetrdl,
az evakudlasrol, kapcsolatba se tud 1épni senkivel. EgyelSre var. Varja a segitsé-
get. Mennyi id6 utdn dont tgy, hogy elaltatia magat? En ezt vélasztandm?
Osszevissza cikaztak a gondolataim, az egyik kioltotta a masikat, egymadssal el-
lentétes verzidk kavarogtak a fejemben. Hosszu ideig lebeghet, hogy pontosan
meddig, az nincs kiprébalva, de a keresésére indulé expediciénak el6bb-ut6bb ra
kell taldlnia.
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Amikor kozeledtek a reflektoros keresdk, beugrottam a legkozelebbi kraterbe,
onnan probéltam leskelddni. Bar inkabb csak hallgattam, mi torténik. Sorban szall-
tak fel az tirhajok. Nem kellettek kifutépalyak, kilovék, sem a landolas, sem a start
nemigényel mar kiilonleges koriilményeket. Ezzel egyiitt megddbbentSen gyorsan
zajlottak az események. Perceken miilik az élet, azt sugallta minden. Sok ezer em-
ber élt a koloénidkon, azt hittem, tovabb tart majd a menekités, napokig esetleg, meg-
lepett, mennyi munkaba éllithat6 tirhajé van a kozelben. Rekordsebességgel tiriil-
tek ki a lakott helyek. Ez folyhatott mindenhol? A masik oldalon is?

Egészen addig a mélyedésben kellett maradnom, mig meg nem sziintek a
hangok. Tudtam, hogy 6ngyilkossagot kovetek el. Nem borzasztott el a gondo-
lat. Az id&re viszont — ha valamikor, akkor most érvényessé valt a gondolat — ne-
héz lett volna nem ellenségként tekinteni. A gyakorlatban igazolédott az elmélet.
Minden elvesztegetett pillanat csokkentette Anna el6keriilésének az esélyét.

Majdnem tiz 6ran at bujkaltam. Perceket alhattam kozben. Fekiidtem vagy
tiltem, és rettegtem. Ugy éreztem, kozel keriiltem az éhhalélhoz, bar igazan elvi-
selhetetlen kinokat a folyadékhiany okozott.

Amikor végre beallt a csend, kimerészkedtem. Olyan kihalt volt a Hold felszi-
ne, mint az ember el6tti idejében. Ures pusztasdg mindentitt, néma, stilyos, sotét
élettelenség. Elindultam hazafelé.

Visszaértem a burankhoz, beléptem a kapun, dtmentem a biztonsagi belépte-
tén, raalltam a mozgojardéra. A civilizacié mementdja. Mikodott. Minden olyan
volt, mint kordbban, csak a Iényeg hidnyzott. Az ember életet hozott erre az égi-
testre, aztan szokasa szerint elbaszott mindent. Sikertilt olyan kisérletet végre-
hajtani, amely miatt lakhatatlanna valt a meghdéditott Hold.

Olyan érzésem tamadt, mintha személyesen nekem épitették volna fel a disz-
leteket. Leszalltam egy szokdékutnal, mert nem birtam tovabb viz nélkiil.
Belecsaptam a fejemet, és mohon ittam. Aztan visszaléptem a jardara, haladtam
tovébb. Filip jutott eszembe, nemrég egytitt utaztunk ugyanitt. Nem volt lehet6-
ségem elbticstizni tdle se.

Akkor még nem tudhattam biztosan, hogy egyediil vagyok, mds telepeken
maradtak-e rajtam kiviil, de miutdn a kovetkezd hetek soran nem taldlkoztam
senkivel, lassacskdn megerdsodtem ebben a tudatban. Micsoda kitiintetés, kiva-
lasztottsdg, e tekintetben is elsé vagyok az emberiség torténetében. Soha senki
nem tartézkodott még egyediil a Holdon. Ha irnak egyszer rélam — el6fordulhat,
amennyiben a lazarzsigak bevéltjak a hozzajuk fliz6tt reményeimet —, igy kezdik
majd: Ladd Szabolcs, biokémikus. Sziiletett: Budapest, 2005. december 16.
Meghalt: Tehetség Tengere, évszam ismeretlen.

Alelkiismeretem szempontjabol biztosan a legjobb déntést hoztam meg, ami-
kor a maradés mellett hataroztam, ugyanakkor nyilvanvaléan nem a legokosab-
bat. Felmértem a helyzetet, végiggondoltam a lehetségeimet: ha jon a rengés,
valészintileg nem élem tdl. Ha mégis, akkor a nuklearis szennyezés 61 meg. Am
ha valami csoda folytan mindent tulélek, véddfelszerelésben maradok, amig
csak sziikséges — honnan tudnam, meddig az? —, és bejutok az élelmiszerrakta-
rakba, étel és ital éveken &t a rendelkezésemre all majd.

Figyelhetem az esetleg miikodSképesen maradé radarokat, ez lesz a {8 tevé-
kenységem, kérdés persze, hogy megyek el Anndért, ha megtaldlom. Hogy él-e
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vagy sem, ebbdl az egyetlen szempontbdl mellékes, mindenképpen keresni fo-
gom, ezt elhatdroztam, ha kell, a haldlomig percéig. Ez lesz a kiildetésem, életem
értelme, megint, igy, mint régen; akkor az emberek, most a csillagok kozott. A
Foldon nem talaltam meg, 6 bukkant rdm a Holdon, tigy volna igazsdgos, ha
most forditva torténne. Romantikus elképzelés, nem is nagyon okos, tudtam a
megfogalmazddasakor, de azt is, hogy nem tehetek masként.

Alakasom tele volt Anna cuccaival. Ez valami furcsa megnyugvast adott. Az
asztalon ott hevert a fésije, a koromlakk, a rizs, az ékszerei, a szekrényben a
ruhdi, tobbek kozott a rovid zo6ld, amiben el6szor meglattam az ajtéban.

Eszembe jutott, hogy az iires tir bAmuldséan kiviil tehetek valami hasznosat is:
folytathatom a kutatést az idegen életjelek utan. Persze csak akkor, ha nem men-
nek tonkre a miszerek. Akar a kisérletemet is folytathatom. Eletpdlyamodellnek
nem olyan rossz. Megnyugvasrol sz6 nem volt, de eltoltott egy kis elégedettség-
gel, hogy észnél vagyok, logikusan gondolkodom.

Ami a kolonizaciét illeti, azt elolrdl kell kezdenie az emberiségnek, majd, va-
lamikor, komolyabb biztonsagi garancidkkal. Evtizedekig is eltarthat a telepek
felépitése.

Musz4j volt ennem és innom valamit, de csak par falatot és néhany kortyot,
mert nem akartam vesztegetni az id6t. Rendeltem egy athlete-et. A legkdzelebbi
kozpontba szallittattam magam. Megrazott a latvany, az emberek jelenléte nél-
kiil, latszélag értelmetlentil miikodtek kiilonféle elektronikus eszk6zok, radarok
pasztaztdk az eget, minden irdnyban keresgéltek. Csend volt, tires képernyd,
semmiféle jelet nem észleltek. Apati Anna, most tudatosodott igazan és végérvé-
nyesen, valéban ellebegett az ismeretlenbe.

Vagy mas torténhetett? Le is zuhanhatott. Nem, abban a magassagban nincs
vagy nagyon gyenge a gravitacié. De van vagy nincs? Nagyon nem mindegy.
Tudhatnam, ehhez nem kéne fizikusnak lennem. Mit jelent az, hogy gyenge? A
kozelben maradhatott? Ez lenne a lehet6 legjobb eshet&ség. Esetleg palyara allt a
Hold koriil? Rohogne, ha hallana. Vagy ha palyéra allt volna.

Nem kis nehézségek aran Osszekottetést 1étesitettem a radar és a telinfom ko-
zOtt. Azért tettem, hogy azonnal értesitést kaphassak fekete mindenesemre, ha
valami fontos torténne. A Hold koriil keringé mtiholdak is segithettek, csak ta-
nulményoznom kellett a miikodésiiket, féként azt, hogyan tudok adatokat nyer-
ni t6lik. A legkozelebbi, ellipszis alaku palyan mozgé példany koordinatait is-
mertem, a felszinhez legkdzelebb harminc kilométerre jon, a legnagyobb tavolsag
tobb mint kétszaz kilométer; ez az informacié nem segitett sokat.

Hazavitettem magam. MielStt a lakdsomba léptem volna, benéztem a magyar
részleg néhény nyitva maradt lakdsaba. Kapkodas nyomai latszottak mindentitt.
Feldult szobak, rendetlenség. Aki tehette, igyekezett magaval vinni targyakat,
emlékeket. Mig én a holmijaikat nézegettem, 6k szaguldottak a Fold felé. Anna
talan latta is az trhajokat.

Bizott bennem, ez lett a végzete. Kémnek nem lenne szabad biznia senkiben.

A bizalomrél eszembe jutott a tangd. Viktoria, a lett lany, a tancunk. Teljes
testtel egymas felé fordulas, kovetés tizon-vizen at, biiszkeség és aldzat. Nem,
nem ez a lényege. A bizalom a legfontosabb. A nének lojalisnak kell lennie, va-
kon kell biznia abban, hogy jo felé vezeti 6t a férfi.
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Az én 6tletem volt a ruhacsere. En paskoltam meg Anna hétat. Akkor 4llit6d-
hatott el valami. Anna bizalmat tamasztja ala legutolsé emlékképem réla, a sze-
me. Nem arultam el 6t, csak éppen kitaszitottam a végtelenségbe.

Nem tudtam, a Hold melyik részén tortént a robbands, azt nem mondta el
Miklés. Talan a masik oldalon. Azt se tudtam, mikorra védrhat6 a rengés megér-
kezése. 3500 kilométer az 4tmérd, nem egy nagy test, johetett barmelyik pillanat-
ban. Ertelemszertien nem aludtam éjszaka. Mintha mordult volna egyszer vala-
mi, de lehet, hogy csak képzel6dtem.

Hajnalban kiiiltem a szabad ég ald. Nem boritotta millidrdnyi fényes, tombo-
16, vakito csillag az eget, ez még nem az a kitilés volt. Még nem voltak mellettem
a lazarzsigak se. Pittyegett a telinfom. Rdnéztem a kijelzére, F6ldrdl érkezé tize-
netrdl értesitett a késziilék. Erre is gondoltam el6z6 nap, a magyar részlegre ér-
kez§ esetleges hivasokat atiranyitottam.

Nem hallottak volna engem, ha beszélek, én viszont ket igen. Horvath Katat
keresték. Azt kérték, ha hallja a hivast, jelentkezzen. Mindossze néhdny 6ra kel-
lett a képbe keriiléshez, maris felfedezték, hogy a sok ezer ember koziil ketts
nem tért vissza. Micsoda véletlen egybeesés, éppen két magyar. Egy névérke ott
felejtédott, elkéborolhatott valamerre, egy biokémikus pedig szerencsétlen bal-
eset kovetkeztében kirepilt az tirbe. Utébbit nem keresték, csak Horvath Katat
szolitgattak sziintelendil.

Olyan emlékek tornek rdm, olyasvalamikkel kapcsolatban ont el nosztalgia, olyan
ételek, szinek kezdenek hidnyozni, amelyeket nem is szerettem kiilondsebben.

A sotét ég alatt egyszer csak a semmibdl érkezik, a semmirdl jut eszembe a
gesztenyefagyi ize, de tgy, annyira erésen, mintha egy masodperccel ezel6tt
nyaltam volna bele. Gesztenyefagyi. Eletemben taldn ha kétszer ettem. Aztan
elém keriil a mélyva képe, élesen latom magam el6tt a hamvas lila virdgot, ami
szintén megmagyardzhatatlan: sem a gesztenyét, sem a malyvat nem kedveltem
kilonosebben, mégis itt vannak, megel6znek szivemhez kozelebb 4ll6 izeket és
szineket, mintha mutogatni akarnd valami beliilrél, hogy 6k voltak az igaziak,
Gket kellett volna észrevennem, valasztanom, felfedeznem, mig még lehetett.
Képek, izek, hangulatok kétnek oda egy régi, elvesztett, masik élethez, amelyhez
nincs és nem is lesz mér k6zom. Malyvat latok, nem cseresznyefaviragzast.

Eszembe jut anyam hangja, t6le ugyancsak egy nem jellemz8 mondat, elhang-
zott, de miért vés6dott belém? Kortilbeliil tizéves lehetek, megyiink az utcan,
apam kezét fogom, anyam lemarad, mogottiink jon, azt hiszem, a taskajaban ma-
tat, de azért észreveszi hatulrdl, amikor a zsebkendémet nem a megfelels szelek-
tiv hulladékos szemetesbe dobom.

J6 lenne, ha kornyezettudatosabb lennél, Szabikam. Ezzel 616d a Foldet.

Apam megszoritja a kezemet, jelzi, hogy nyugalom, a Foldet azért nem 616m,
mozdulatatdl cinkosok lesziink, jélesik, nagyot dobban a szivem, fontos férfiszo-
lidaritads, nem mintha ne értene egyet a feleségével, nem mintha & rossz helyre
szemetelne, vagy helyeselné, ha én azt teszem. Vajon anydm apam aruldsanak
értékelte volna, ha tud a kézszoritasrol?
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Bekuszik egy kép, csak szemlél6d6 vagyok, nem szereplS, nem tudom, em-
lék-e, vagy az agyam dolgozza Ossze a felmenSimet, anyam és apam szerelme-
sen, egyben szemérmesen Olelik egymast, szemben vannak velem, apam ram
néz. Azt hiszem, ilyen nem volt, ez inkabb csak képzelet. Sunyi, gonosz gondolat
érkezik: nem volt nagyon meggy6z6 Anna, amikor rakérdeztem, tud-e valamit a
sziileim sorsardl. De hat miért hazudott volna?

Erdekes, Filippel se keriiltek késébb széba a huszas évek végi események,
mintha még a Holdon is tabunak éreztiik volna a téma boncolgatasat, pedig na-
gyon hasonldk, tulajdonképpen azonosak a traumdink. Csak ennyit tudtam meg
téle, hogy ugyanazt élte at, mint én, mindketten faradtnak bizonyultunk a neki-
futashoz, nem forsziroztuk a feldolgozassal, egyaltalan a torténtekkel kapcsola-
tos dialégust.

A mult vissza-visszahullamzik, ez igy marad most mar, természetes a jelenle-
gi, specidlis élethelyzetemben; megolddsok nincsenek, csak kétségek, vélaszok
nem adhaték, nincs is kitél varnom, a kérdésekbdl fakadé fajdalmak percrél
percre valnak egyre érdektelenebbé.

A Fold hivéasat vettem tehat, de minthogy valaszadasra nem volt médom on-
nan, ahol voltam, elindultam visszafelé. Egy pillanatra sem gondoltam, hogy
visszajonnek egy otthagyott magyarért, tdl draga és tdl veszélyes lenne az 1t, azt
viszont szerettem volna tisztdzni, val6jaban ki ttint el és ki maradt 6nszantabodl a
helyszinen. Azt is el akartam mondani, hogy a jelek szerint elhamarkodottan hu-
zott el mindenki, semmiféle rengés nem ért el a magyar részleghez. Talan nem is
fog. Karok nincsenek, legalabbis lathatéak. Biztam benne, hogy informalnak
majd, mi tortént, nem mellékesen pedig arrél, hogy hol.

Féluton jarhattam, mar a buran beliil, amikor ismét mordulast hallottam, jo-
val nagyobbat, mint éjszaka. Meghatdrozhatatlan helyrdl érkezett, valahonnan a
Hold gyomra felSl. Levettem a sisakomat, hogy jobban halljam a zajt, és ezzel
tjabb komoly hibat vétettem, sikertilt tetéznem el6z6 ballépéseimet, a kiilonbség
annyi volt, hogy ezittal magamat sodortam bajba.

Sietni kezdtem, de nem voltam elég gyors: két tovabbi, aprébb morajlas utan
egy hatalmas razkédas irdatlan erével szaggatott szét mindent koriilottem. A
mozgojarda ledllt, a foldre keriiltem. Hanyatt fektemben lattam, ahogy a bura
megreped. Feldlltam, futni kezdtem, amikor valami berobbant. Felnéztem: a bu-
ran lyuk tatongott.

Felvettem a sisakomat, nem tudatos, inkabb 0sztonds mozdulat volt, helyes,
csak az volt a kérdés, nem késtem-e el vele, nem ért-e sugarzas. Egyel6re azzal
foglalkoztam, hogy mentsem a béromet. Ugy itéltem meg, a laboratériumomhoz
kozelebb vagyok, mint a lakdsomhoz, ezért inkabb azt vettem célba.

Telinfémmal kinyitottam az ajtot, beléptem és koriilnéztem. Ugy lattam, min-
den a helyén van, nem keletkeztek karok. Amint ezt megallapitottam, minden
korabbindl er6sebb hangrobbands rezegtette meg a levegét. A rengések, tigy tiint,
a multam emlékeihez hasonléan hullimokban érkeztek, egyre nagyobb bajokat
okozva. Tortek a torékenységek, dSltek a d6lni képes targyak, a labor felszerelé-
sének nagy része darabjaira hullott. A plafon beszakadt, a magasban 6ridsi repe-
dés keletkezett a bura ezen részén. A holdpor finom szemcséi Griiletes kavargas-
sal szalltak, én is tele lettem egykor erre szaguld6 meteoritdarabokkal.
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Tudtam, hogy ha megsériilok, ha barmi bajom lesz, nem fordulhatok senki-
hez segitségért. Akkor cstinya, lassu halalra késziilhetek. Azt gondoltam, az len-
ne a legszerencsésebb végkifejlet, ha lestjtana valami, azt kivantam, végjon szik-
lat hozzam a végzet, vagy ajuljak el, miel6tt ram délne egy nehéz targy.

Arengéseknek varatlanul vége szakadt.

Ebben a pillanatban meghallottam egy egészen masféle hangot. Szirénédzas
jelezte, hogy bekapcsolt a masodlagos védelmi rendszer. A sériilt buraszakaszok
mentén az anyag djraépiilt, hermetikusan lezarta azokat a részeket, amelyeknél
rés keletkezett. A folyamat nem tartott sokaig, tigy tdnt, tokéletesen miikodott a
rendszer, de eldonthetetlen volt, bejott-e mar radioaktiv szennyez&dés, és ha
igen, milyen mennyiségben.

Teljes lett a csend.

Két masodperccel kés6bb halk séhajt hallottam. Aztdn egy nyoszorgésszerd
hangot. A f61don fekiidtem, nevetséges médon a legkisebb asztal ala kuporodva,
azt tekintettem fedezéknek. Azt hittem, hallucinalok, de azt sem zartam ki, hogy
a tulvilagra kertiltem.

Tisztan hallottam a hangot.

A s6hajok egyre hatarozottabb format oltéttek, emberi hangok voltak, nem
lehetett kétséges. Igyekeztem magam nyugalmi éllapotba hozni. Most mar nem-
csak levegGvételeket, aprobb zihédlasokat, hanem egy férfihangot is hallani vél-
tem. Néhdany értelmetlen szétag utdn a kdvetkezd titotte meg a fiilemet:

— A foly6 ezeregyszaz méteres magassagban ered, a Juliai-Alpokban. Forrasa
ismert turistalatvanyossag volt. Dél felé folyik Bovec, Kobarid, Tolmin, Nova
Gorica és Gorizia varosokon keresztiil, majd Monfalconétol 6t kilométerre délre
Omlott az Adriai-tengerbe.

Kikaszalédtam az asztal al6l. El6ttem allt, a teste tele volt porral. Tiisszentett.

Amikor mar semmim nem maradt az életemen kiviil, mire mindenemet el-
vesztettem, ott allt elGttem a teremtményem. Radm nézett, kedvesen, mintha ezer
éve ismernénk egymast. Udvariasan biccentett, és folytatta a kiseladdasat.

— Az els6 vildghabord alatt itt vivjdk a hires isonzéi csatdkat, szdm szerint ti-
zenkettSt. Erdekesség, hogy az Isonzé Eurépa egyik legszebb vadvize volt, a
Fold egyetlen foly6ja, amely teljes hosszan csodélatos smaragdzold szinben
pompazik.

Par centiméterrdl hallgattam 6t, a hangja a megszolalasig hasonlitott apam
baratjaéra, elég durvan keverte a multat, a jelent és a jovét, és ki tudja, milyen
megfontolasbdl beszélt Isonzoérdl; egy ember allt elSttem, aki gy viselkedett,
mintha iskolaban felelt volna.

Utoljara azért dontSttem a kisérlet pihentetése mellett, mert az egyetlen hi-
anyzo adalékot sehogy nem tudtam megtalélni. Hidba prébédltam 6sszekotyvasz-
tani ezt-azt, képtelen voltam rajonni, mi kellene ahhoz, hogy életre keljen. A ren-
gés, a robbanés felkavarta a holdport, ami a bura és a laboratérium plafonjanak
megsériilésekor beszivargott a helyiségbe. Csakis ez indithatta be a folyamatot,
mas magyarazatot nem talaltam. Maradt még a csoda. Vagy Isten. Az alienek.

Amikor a tervezés korai fazisaban azon gondolkodtam, nét alkossak vagy
férfit, nem tudhattam még, hogy mire aktudlissa valik a dolog, Robinsonként
teng6dom majd. Ugy dontottem, a néi jelleg zavaréan hatna. Apam barétja miatt
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Zsiganak neveztem el magamban a sziiletend§ valakit, aztan amikor fohdszkod-
tam neki viccesen, hogy keljen fel és jarjon, a Lazar nevet is rdaggattam.

Androidok léteznek, a klénozas sem tjdonsag. Az én kisérletemnek mas volt
a lényege. Nem robotot akartam létrehozni, nem is klént. Olyan valakit tervez-
tem, akibe beépithet§ az emberiség enciklopédikus tudasa, azonfeliil azonban
érzések kozvetitésére is alkalmas. DNS-b6l és megfoghatatlansagbol késziilt,
anyagbol, tudasbol, gondolatokbdl és érzelmekbdl allé6 emberre vagytam. Sajat
érzésvilagu, 6ndllé dontésekre képes egyedre. Aki azonban nem okosabb nélam.
Még akkor se, ha lexikalisan tobbet tud.

Az Encyclopaedia Britannica aktudlisan utolsé kiaddsa volt az alap, azt szan-
tam vaznak, specidlis magyar tudnivalokkal fliszerezve. Az agyaban ott volt a
teljes Wikipédia, nyilvan a tévedésekkel egyiitt. Ugy gondoltam, ettSl csak em-
beribb lesz. Erdekes, a tudas beépitésével adédott kevesebb gondom, az érzel-
mek és a gondolatok betapldlasa bonyolultabb feladatnak bizonyult. Végsé soron
minden készen allt rég, a , kiontés” is, egyediil az életre keltés volt hatra. Es ami-
kor meglegyintett a haldl szele, és mar nem bizhattam semmiben, egyszer csak
ott volt el6ttem.

Csondben alldogélt mar vagy fél perce. Pislogott, nézett korbe. Vizsgédlgatta a
kornyezetét. Aztan tjra tlisszentett.

— Egészségedre, lazarzsiga! — mondtam.

Kivancsian vartam, hogy reagal.

- K8sz6ndm. A por miatt van — valaszolta.

Nem tudtam, mit kezdjek magammal. Boldogsagot éreztem, eufériat, de koz-
ben elkésettséget, hidbavalosagot és sajnalatot is, mindent egyszerre. Alazarzsiga
miikodott, élt, reagalt, kommunikalt.

— A smaragd az egyik legrégebben ismert dsvany, Szabolcs. Az 6kori gorogok,
perzsak, inkdk is ismerik. A sz6 eredete a gordg ,,smaragdos”-bol szdrmazik, ami-
nek e jelentése zold k& lesz. A legidésebb smaragdok 2600 millié évesek voltak.

Szabolcsnak szolitott, ezen meghdkkentem kissé. Eszembe jutott egy nagyon
fontos dolog: a bal fiile m&gé nytltam, ellendrizni akartam az elrejtett idegvégzd-
dést, amelynek megérintésével pihend tizemmodba helyezhettem. Kellemetlen ér-
zés volt odatenni a kezemet, mégiscsak egy ontudattal rendelkez6 férfi fiile mogott
matattam, furcsallta is, elhtizta a fejét, de azért megtalaltam a gombot. Benyomtam,
mire becsukta a szemét. Allt tovabb, 1élegzett, de lelassultak az életfunkcioi.

Miutén egy ideje nem tortént sem robbanas, sem tjabb rengés, otthagytam 6t,
és rohanni kezdtem a kozpont felé. Fel kellett vennem a kapcsolatot a Folddel.
Ha miattam nem is, a lazarzsiga miatt érdemes visszatérni egy tirhajénak. Nem
beszélve Apati Annarél. En lettem a harmadik szadmu, a legkevésbé fontos ttiléld.

Tiz perc alatt odaértem. Messzirdl latszott, hogy nagy a baj. Majdnem minden
megrongélédott. Prébaltam, nem sikeriilt: megszakadt a kapcsolat. Semmi nem
kotott tobbé Ossze a Folddel. Egyetlen miiszer miikodott, a radar, amely szaka-
datlan figyelemmel pasztazta az eget, de jelet tovabbra sem rogzitett.

Visszaindultam a laboratériumba. Utkézben Laad Bulcst tizenete jutott eszem-
be, amelyet egykori kiilonos latogatém kozvetitésével juttatott el hozzam: porbol
lettiink. Sehogy nem tudtam elhessegetni a gondolatot: 6 mar akkor tudta, mir6l
beszél, ahogy azt is, miért emlegette az utékort, a jovét és barkit, akinek fiile van ra.
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Uj vilag kezdetérdl szénokolt, a jovs vadhajnalarol. Es egy onmaga tjrateremtésére
képes replikatorrol — ezt azonban egyeldre nem tudtam mire vélni.

*

A replikator Richard Dawkins evolticiés biolégus meghatarozasa szerint nem
mas, mint egy 6nmasolé parancssor. Az evolticié pedig a masolas soran bekovet-
kezett hibakbol eredd, a tulélést és a tovabbi masolast elGsegits tulajdonsagok
véletlenszerd kifejlédése. Dawkins munkdassaga korabban ismeretlen volt el6t-
tem, a Holdon bukkantam rd a nevére, nem & volt a keres$sz6, hanem a replikator,
annak kapcsan botlottam bele. Olvasgatni kezdtem az egyik mtivét. Az embert és
az allatot gének alkotta gépnek nevezte, a sikeres gén egyik legmeghatarozobb
tulajdonsdganak pedig a konyortelen onzést tartotta. Onmagéarol masolatot ké-
szit6 molekulakrdl beszélt, az emberrdl pedig mint tilélgéprdl értekezett.
Szoérakoztatott, aztan mégis masfelé kezdtem kalandozni. Dawkins érdekes mo-
don Clarke-hoz hozta meg ismét a kedvemet, megint kézbe vettem a Profiles of the
future-t.

Arontgensugarak felfedezése volt az els6 behatolas olyan birodalmakba, aho-
va addig az emberi elme nem merészkedett, irja benne Clarke. Itt leragadtam egy
kicsit. Igen, kétségtelentil hataratlépés volt, fontos 1épcss, de vajon mit szélna ez
a zsenialis ember ahhoz, ami azéta tortént? Ami most torténik példaul: azt hi-
szem, kiilon boldogsag toltené el attdl a mellékesnek tling koriilménytdl, hogy
éppen a Holdon sziiletett meg az els6 lazarzsiga. A katasztréfa utan napokig
eszembe sem jutott, hogy irt egy A Fall of Moondust cim regényt is, amelyet ma-
gyarra Holdrengésnek forditottak; a dolgok kezdtek egyre félelmetesebb mérték-
ben egymasra tekeredni, egymasba gabalyodni, egymdssal 0sszefiiggni.

Alaboratériumba érve visszadllitottam a lazarzsiga normal életfunkciéit. Két
apro6 pislogassal jelezte, hogy ismét szdzszazalékos allapotban van. Utdna lené-
zett a testére, elpirult, akkor tudatosodott benne, hogy meztelen. Tal mér az
amulaton, tokéletesen bizni akartam benne, ehhez pedig minél gyorsabban meg
kellett tanulnom a gondolkodasit, meg kellett ismernem a viselkedését.
Mindenekel6tt fel akartam mérni, mennyire 6néllé. Fogalmam sem volt, mihez
kezd példdul, ha arra kérem, segitsen rendet rakni.

— Tegytik helyiikre a leesett dolgokat — inditvanyoztam prébaképpen.

- Szivesen - felelte készségesen. — De adj egy ruhat, kellemetlen igy.

Rateritettem egy fehér kopenyt. Az elég volt egyeldre.

Profi takariténak bizonyult. Feldllitotta a foldre hullt miiszereket és egyéb tér-
gyakat, tokéletesen csindlta, Osszeillesztette, amit Ossze kellett, tudta, minek hol
a helye. Tovabbra sem érzékeltem benne semmiféle robotjelleget, ellenkezdleg,
raadasul kifejezetten szérakoztaté tarsnak bizonyult. Ha széltam hozz4, altala-
ban frappédnsan reagalt, s6t 6 is kezdeményezett beszélgetéseket. Megdobbentett,
mennyire pontosan tisztdban van azzal, ki 6.

— Csindlsz belSlem tobbet is? — kérdezte varatlanul. — Testvért.

Testvért. Tudja egyaltaldn, mi az?

- Ugy érted, még egy lazarzsigat? — kérdeztem.

Felemelte a két tenyerét.
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-, A testvéri sziv szintiszta gyémant, gyongédsége hatartalan.”

—Ez mi?

— Idézet a testvérségrsl. Honoré de Balzac. Honoré de Balzac 1799. méjus 20-
an sziiletik Tours-ban, Gsei dél-franciaorszagi parasztok voltak. Edesanyjat hoz-
zakényszeritik a nala két évtizeddel idGsebb Monsieur Balssahoz, a kis Honoré
hazassagi kotelességbdl sziiletett gyermek, anyja sosem szerette. Apai nagybaty-
jat gyilkossagért kivégezték, apja emiatt nevet valtoztat, az ir6t Balssa helyett
ezért hivtdk Balzacnak. A realista regény megteremtdje, aki...

- Allj, allj, elég.

Mikodott a két labon jaro lexikon-jelleg, amit alapnak szantam. Letiltettem.

- Figyelj ram, el akarok mondani valamit.

Nehezen lendiiltem bele, de aztin elmeséltem mindent, amit fontosnak tar-
tottam vele kapcsolatosan. Ismertettem a hosszu éveken éat tarté teremtési folya-
mat részleteit, az 6tlet megfoganasatdl a megvaldsulasig. Tiirelmesen hallgatott,
bar gy lattam, unja kicsit.

— Szolgaltam valami tjdonsaggal? — kérdeztem tdle.

—Nem.

Tudott mindent.

— A szomszédomban fogsz lakni, a mellettem 1év§ lakasban, hacsak el nem
pusztulunk egy kovetkez8 rengéstSl. Valamit tudnod kell: ha tudnank mérni a
sugdarzast, meg lehetne éllapitani, veszélyes mértékii-e a levegSben 1év6 szeny-
nyezddés. Csak remélhetjiik, hogy nem ért nagy dézisu radioaktivitas. Ha van
egyaltalan. Nem tudhatom biztosan.

Rémiiletet lattam megvillanni a szemében, és ez — barmennyire visszatetszé
— kis 6rommel toltott el. Az érzelmei is emberiek voltak, a halalfélelem meglétét
egyértelmi bizonyitéknak tekintettem.

El§szor nem az én lakdsomba, hanem korabbi szomszédoméba léptiink be.
Atlagos figura élt mellettem az evakualasig, kozépkort, révid hajd, alapvetSen
semmilyen férfi. Egyetlen hobbija volt: dlland6an klasszikus zenét bomboltetett.
A hanger6 idénként zavart, de a mindség rendben volt. A Straussokat szerette.
Mindet. Tl sok mindent nem tudtam meg réla ezen kiviil, legfeljebb annyit még,
hogy Daniel a neve, és fizikus. Alig beszéltlink az évek sordn, ha talalkoztunk,
mosolyogva koszontiink egymasnak, ennyi.

Elsé dolgom volt, hogy ruhat keressek a lazarzsiganak. Szerencsére a méretek
rendben voltak, két perc sem telt el, és mar sarga ingben, kék nadragban alldo-
galt mellettem.

Erotikus magazinok hevertek egymas hegyén-hatén a fizikus asztalan, ezt va-
lahogy nem gondoltam volna, meglepett. A lazarzsiga szérakozott arccal lapo-
zott bele az egyikbe, el§szor visszahdkolt, azutan figyelmesen nézegette, ugy
lattam, nem {titkozott meg a latottakon, s6t tetszettek neki a képek. Nem kérde-
zett semmit, csak kacsintott egyet felém, majd megnézegetett egy masik tjsagot
is. K6zben némi betoré-feelingem tamadt, ahogy rakosgattuk el a fizikus dolgait
a szekrényébe. Ugy vettem észre, 4j tirsamat nem gyotorték ilyen jellegd lelkiis-
mereti problémak.

Javaslatomra végiil tiszta dgynemdtt huztunk fel. A lazarzsiga meglep&en
iigyesen munkalkodott. Amikor végeztiink, ravetette magat az agyra, és megdi-
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csérte a rug6zasat. Elete els6 fekhelyén terpeszkedett. Majdnem elmagyaraztam
neki, hogy alvashoz le kell venni a ruhat, aztan elszégyelltem magam, hogyne
tudnd, mindent tud.

Zarni nem lehetett az ajtot, de erre nem is volt sziikség. Nem kellett illetékte-
len latogatoktol tartanunk. Arrafelé egyébként kisebb rombolast végzett a termé-
szet, mint a laboratérium kornyékén, azt persze nem tudhattuk, meddig tart a
viszonylagos nyugalom.

Atmentiink a lakdsomba. Ugy éreztem, el kell mesélnem Apati Anna teljes
histériajat, ami, kis tdlzassal, az életem torténete volt. El akartam mondani a
Holdra keriilésem okait, a megélt, majd elvesztett, végiil megtalalt szerelmet, az
Gjabb elvesztést, a lebegést, amely taldn jelenleg is tart, mindent. Hozz4 is kezd-
tem, de par mondat utan kedvesen leallitott.

- Bocsanat, Szabolcs. Szivesen végighallgatlak, de tudtam mindent. Az emlé-
keid bennem vannak.

- Minden emlékem?

— Azt hiszem, igen.

Par pillanatig gondolkodott.

- Kiviilrél voltak bennem az emlékek, ismerem Gket, de nem éreztem gy,
mintha velem esnének meg.

- Hogy kertiltek beléd?

— Ezt neked kéne tudnod.

Igaza volt. De végs6 soron az lett volna logikdtlan, ha minden logikus.
Egymashoz kapcsolédhattak az érzékszerveink, a gondolataink, ez az egész a
gondolatatadassal fiigghetett 6ssze. Mennyi mindennel lehetne és kellene még
kisérletezni, ha a koriilmények megfelel6ek lennének!

— Muszaj volna eljuttatnom téged a Foldre — mondtam. — De még csak kapcso-
latot se tudok létesiteni. Nem tudom, mekkora az élettartamod, nem ismerem
pontosan a képességeidet. Feln6ttként sziilettél, teljes, felvértezett tuddssal, de
voltaképpen prébaverzié vagy. Egy prototipus.

— Megtiszteltetés.

Megint kacsintott. Ilyet én nem szoktam csindlni. Mondtam is neki, széttarta
a kezét.

- Nem téged masollak. Ugy viselkedem, ahogy az 6sztoneim diktaltak.

- Es mi ez az id6keverés? Egy mondaton beliil hasznalsz mdiltat és jelent.
Néha jovét.

— Ereztem, hogy ez zavaros, nem tehetek réla. Ne haragudi.

— Tudnod kell, hogy olyan gazdag tudast, ennyi mindenhez érté ember, mint
amilyen te vagy, val6szintileg nincs tobb a vilagon. Isonz6, smaragd, Balzac, és
gondolom, minden mas... BArmir6l, ami széba keriil, annyi mindent tudsz, és
olyan részletességgel, mint senki mas.

— Nem tudom, ember vagyok-e.

—Igen, ez nagy kérdés.

— Szerintem inkabb igen, mint nemigen.

Megint kacsintott.
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MENES ATTILA

Harmsziadak

Egy rejtélyes iigy

Mentiink hétfén a volt férjemmel a szocialis kif6zdébe, mint rendesen, az injek-
cié utan. Hétfénként altalaban csontleves van, meg grizes tészta, én mar nagyon
megéheztem. Csak azon csodélkoztunk, hogy egyediil vagyunk, maskor féléra-
ba telik, mig a sort kialljuk.

Meg is jegyezte a volt férjem, hogy neki itt piszkosul btizlik valami, én se ér-
tettem a dolgot egészen. Es nem is a kovér Kati néni szolgélt ki, hanem valami
tigyetlen sz6ke kislany, nagy, barna szemekkel, olyan bamba abrazati. Sokaig
piszmogott, ez a volt férjemnek eleve gyanus volt.

De amikor otthon kezdtem kitalalni, akkor ért csak az igazi meglepetés. Mert
az éthordé sziniiltig volt hissal, rantottal, porkolttel meg siilttel, némelyiknek a
nevét se tudtam, plusz kirdlynéburgonya. Es: kékuszgolyd, csokis minyon, alban
krémes. Meg se birtuk enni az egészet, még vacsordra is maradt.

Masnap reménykedve indultunk a kif6zdébe, még az utcan kanyargott a sor,
a kovér Kati néni mérgesen kidltozott, hogy kuss legyen, az is olyan paraszt né-
ha, hogy a labujja kozt felszalad a tytikszar.

- Ki volt az a barna kislany, aki tegnap kiszolgalt? — kérdezte a volt férjem,
mikor sorra kertiltiink.

— Tegnap? — vagott vissza Kati néni. — Tegnap nyitva se voltunk, bogarirtas
volt az intézményben.

A debreceni Nagytemplom

A béjos alfoldi varoskat, Debrecent stijtd, a Mercalli-skalan mért kilences fokoza-
ta foldrengés kovetkeztében Osszeomlott a telepiilés szimb6luma, a messze fol-
don hires Nagytemplom.

A helyreallitasi munkalatok végeztével, melyet természetszert korrupcio tar-
kitott, a debreceni civisek elmentek, hogy szemiigyre vegyék varoskajuk (6, kal-
vinista Réma!) wjjasziiletett ikonikus biiszkeségét.

Alltak-4csorogtak, tanakodtak, nézték a monarchia-sirgara pingalt épiilet-
monstrumot, s ott ahelyt nyomban megoszlott a véleménytik.

Egyesek szerint az 6ratornyok (a templom szarvai) eredetileg sokkal tavolabb
voltak egymastél, masok amellett kardoskodtak, hogy sokkal kozelebb. Akadtak,
akik joval alacsonyabb dratornyokra (szarvakra) emlékeztek, mig masok sokkal-
ta magasabb szarvakra (ératornyokra).

A debreceniek végiil csak annyiban tudtak megegyezni, hogy mar a Nagy-
templom se a régi.
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Perspektiva

Az érdemdus Lord Montgomery of Clingon-Heart, az ismert vadasz és Afrika-
kutaté leguijabb kalandja:

Dzsipemmel a szuahéli sivatag felé szaguldottam, mikor megpillantottam az
elefantot. Val6sagos monstrum volt, kolosszélis példany. A dolgat végezte ép-
pen. Fékeztem, és fegyveremmel a hatamon, hason cstiszva kozelitettem meg.
Azonban néhany yard utan be kellett latnom, megcsalt a szemem, s val6jaban
egy orrszarvu iszik ott a Zambézi partjan. Még kozelebb merészkedtem, hat nem
is orrszarvi volt az, hanem egy békésen legelészé torpeantilop. Ovatosan célba
vettem azt a sivatagi békat, hisz az volt, illetve csak egy saska, ami hirtelen fol-
reppent, és eltlint a szemem eldl.

Kiilonleges novényeink: porcelanfa

A porcelanfa egész évben terem, s évszakoktol fliggGen ontja valtozatos terméseit.

Télen ztizmara iili meg a tajat, fagyosan siivits szél cikazik a lombok kozt, s a
tavoli puszték fell zord farkasiivoltés tapasztalhaté. Am a porcelanfa ilyenkor
is riigyben all, s a sdpadt hajtasok dkombakom nippekké, szines bolondos baba-
porcelanna fejlenek. A lombok kozt apro, kecses lakasdiszek buiijnak meg, vigadé
juhaszok, finom mivid meisseni csészealjak, festetlen gytisziik, csongettytik csi-
lingelnek.

Ejjel még kodok gomolyognak a volgyvidéken, de pitymallik mdr a tavasz,
élénkiil a névényi nedvkeringés! A porceldnfa agai kozt a szorgos méhecskéket is
megtéveszt§ pompazatos drnyalatu f6uri teaskészletek, tejszines, mézes kiontSk
a jellemzdk, és az értd természetbtivar olykor Cauldon, Wedgwood vagy Spode
ritkasdgokra is bukkanhat.

A nyér mar a dert, a szinpompa jegyében telik, s a boldog kiteljesedés, vasta-
godas, gdombolyodés igéretét hordozza! Komplett eskiivéi szervizek, komoly aka-
démiai ceremoénidk kellékei, jubileumi emlékplakettek Kossuth vagy Széchenyi
arcmasaval diszitve mind megtalalhatok. Csipkézett sz€ld stiltes talak, porkoltki-
nalok, szdszos kelyhek, folytathatnank a sort.

Az sz mar maga a mesevilag, a torténelmi Osszevisszasag. A porcelanfa tit-
kos rejtekén embermagas kinai vazak hintdznak, a langyos napsugar irdatlan
tejaltato talakat, szecesszids posztamenseket s a hozzajuk tartozé mellszobrokat
himbélja.

Az 1j év 1j csodakkal kecsegtet.

Marecell és Juci
Egy oviba jartak. Mikor Marci elsé osztalyos lett, elfoglalt sziilei ratestaltak a
feladatot, hogy suli utan hozza haza a kishtigat. Ment is ez igy rendesen két-ha-

rom éven at, de akkor Marcell egy napon kijelentette, hogy tobbet nem hajlandé
elhozni a Jucit, mert folyton csacsog.
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Mit volt mit tenni, az apukéja az elhozasért fizetett neki napi egy széazast.

Jéval-joval kés6bb Marcell belétta, hogy neki is vannak kotelességei a csalad
felé, nem csak jogai.

A viharos egyetemi élet, majd a palyakezdés, csaladalapitas buktatokkal teli
idGszakaban sem volt rest, minden aldott nap hazavitte a gyereket.

Teltek, multak az évek, Marcellt kinevezték egy globalis kereskedelmi hal6zat
regiondlis igazgatdjava. Mehetett volna tovabb Szingaptrba vagy Brazilidba, fol-
jebb és foljebb, de hidba kecsegtették, 6 hii maradt eredeti vallalasahoz.

Ko6zben volt egy helyreallité gerincmiitéte, akkor masfél héten at kivételesen
a sof8rje furikazta haza a cserfes kislanyt.

Mar jocskan hetven f6l6tt jart, amikor az éves rutint kovetSen rairt a belgyo6-
gyasza, s tomor forméban rossz hirt kozolt. A bulvarlapok szerint ekkor Marcell
dr mindenkit kizavart, és magéra zdrta a targyal6t. Odakintrél csak annyi hallat-
szott, hogy sirva kiabdlja: , Ki fogja hazavinni a kislanyt, ki fogja elhozni Jucit?”

Régi sztori

Egy embernek volt egy pofas kis telke lent, vidéken. Nem is olyan kicsi, végelat-
hatatlan, kéfallal koriilvett, 6rokolte egy nagybacsikajatol.

Az ember jol elvolt abban az ingatlanban, no meg a hozz4 tartozé kényelmes
kerti lakban, furt kut, gazcsonk az utcan.

Gondozta a madarakat, fiivet kaszalt, takarosra nyirta a bokrokat, gondja volt
arozsakra és a zsenge fokhagymahajtasokra is, torméat és borokat tiltetett. Sokaig
eliildogélt ott az drnyékban, és eltelt a nap. Még nem mondtuk, hogy kicsit nagy
feneke volt.

A sarkon tdl akadt egy kerthelyiség oreg gesztenyefakkal, és abban személy-
zet egy rendezett anyagi helyzetdi, takaros 6zvegyasszony, azzal Osszejottek.
Picit sokat bujalkodtak ugyan, no, de semmi baj, a négy fal kozt mtivelték, valjék
egészségiikre! Nem utasitgatta ket senki, hogy melyik fa gytimdlcseit fogyaszt-
hatjék, melyikét nem.

Onnantdl egyiitt élegettek békében, mig meg nem haltak.

Ezzel ér véget a torténet, hogy mindketten meghaltak!

Ehezémiivész

BaratunkazismertKafka-novellaéltal ihletett Ehez6miivész cimd performanszara
késziilt lelkesen. A projekt lényege, hogy 6, egy ferencvarosi, dohos, vén pince
mélyén, rozsdas vascsovekbdl Osszerdtt ketrecben negyven napig ne egyen sem-
mit. A f6lsébb miivészeti korokben nagy feltlinést kelt, a Guinness rekordok
konyvébe is bevalogatott produkcié utan, melybdl — hisz nem is ez volt a cél —
természetesen egy fitying haszna sem volt, s6t tetemes addssagai keletkeztek,
baratunk visszatért eredeti foglalkozasahoz, a kalandorsaghoz.

Eltelt egy honap, talan kettd is, amikor megkereste 6t N., a Kortars Miivészeti
Alapitvany kuratora a kéréssel, hogy a harom napos ljubjanai Akcio Radical fesz-
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tivalon hazankat performanszénak tomoritett valtozataval képviselje. Az eredeti
ketrec szallitasat, az utazas koltségeit s a minimalis honorariumot a magyar al-
lam fizeti. Baratunk igent mondott, két és fél napon 4t decensen éhezve Sregbi-
tette a Magyar Koztarsasag jo hirnevét.

Nem sokra ra djabb felkérést kapott. Az Attention konyvkiadé a vilag éhez6-
ir6l késziilt fotéalbuménak bemutatéjara hivtdk, itt teljes két 6ran keresztiil kel-
lett ketrecébe szigorian bezarva, miivészetének erejével illusztralnia a szomoru-
an aktualis témat. A happening végeztével természetesen jol belakmarozhatott a
maradék szendvicsekbdl és sajtos rudakbol, s nem elhanyagolhat6 dsszeg is titot-
te a markat.

Legutébb pedig az egyik kereskedelmi televizi6tol kapott visszautasithatat-
lan ajanlatot. A szerz&dés szerint egy miizlireklamban kell szerepelnie, ahol
mintegy masfél masodpercig mutatnak, amint karjat esélyteleniil nydjtogatva
proébalja elérni az ahitott reggeli inyenc csemegét. S mindezért akkora Osszeget
kinaltak, amekkorat életében nem latott még.

A nagy hajduszoboszl6i élelmiszervalsag

Szociolégusi korokben folttinést keltett az eset, amit a lapok a nagy hajduszo-
boszl6i élelmiszervalsag felcim alatt talaltak. A varoska egy apro, technikai jelle-
gl hiba miatt nyolc és fél hétre elszigetel6d6tt minden utdnpoétlastol, tgy altala-
ban a civilizdci6étél. A boltok a panikszerd felvasarlasi hullim eredményeként
gyorsan kitiriiltek. A varosvezetés lemondasat kovetel§, erészakba torkolld tiin-
tetések soran a lakossdg szembesiilt a nagy kérdéssel: mit esziink holnap?

Eltelt egy nap.
Aztan még kettd.
Aztan egy hét.

A tiintetési hullam kifulladni latszott.

A Kossuth és a Széchenyi utcan keresztbe-kasul éhes emberek hevertek, s a
sir6 anyak el6zbleg megragott, konnyel-nyéllal kevert fakérget és fiivet csdcsal-
tak felpuffadt hasi gyermekeik szajéba.

Utols6 erdfeszitéssel randult, vonaglott még a varos, séhaja az egekbe tarult.

A textilipar néhany képviselGje, akiknek rafinéria-hanyadosa az egeket nyal-
dosta, ébredt el6szor. Az emberek taplalkozzanak ezentul ruhaval! Verseny-
targyalast tartottak, ahol indult a Bahama’s Univerzalis Mosdszer és Féregirt6
Konszern helyi lerakata és az Alfold Konyvkiadé Szindikatus tomott raktarha-
l6zata.

A legtobb szavazatot a ruhaipar zsebelte be. S6 és fliszerek kozt, a kirakatok-
ban a kovetkezd jelszavak sorjaztak, ,Egyen ruhat!”, ,Egyen egyenruhat!”,
,Nem a ruha teszi az embert, hanem az ember eszi a ruhat”, ,, Vorosboros p616”.

Itt is megmutatkoztak persze a tarsadalmi kiilonbségek, cobolyprém bunda-
tél a felmosérongyig. Ki mit eszik, annyit ér.

Végre aprilis elsején megérkezett a varva vart krumpli, az étolaj, a liszt, a cu-
kor, a farhat, a lekvar és a halva. A divatos fiird6varos apraja-nagyja ekkor végre
kedvére jol lakhatott, és csodds nudista tinnepet tartottak.
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Endogén konfliktus

Egy, a vastagbél hatsé traktusaban képz&dott lerakddas az éjszaka folyaman vé-
letlentil er6sen megbdkte a szomszédos Gsrégi felmarddast. A lerakédas életkora
nem volt pontosan megallapithaté, a hosszas kérhazi tartézkodas eredménye-
ként, a kezelések, gyogyszerek és infizidk hatasara idSlegesen felszivodott, am
a helytelen életmodd kovetkeztében megint és megint kitjult.

— Mi van, kisfiam, mit akarsz, nem latsz a szemedtGl? — sziszegte élesen a fel-
marddas.

- Kisfiad neked a fekete rak! — vagott vissza eléggé agresszivan a lerakddas.

A hatarvitdban fellangolt indulatok indulatokat sziiltek, a felek egymasnak
estek, dulakodtak, elkezd6dott az adok-kapok, a haddelhadd.

Kissé arrébb egy sorvatag bélpolip s egy gyufafej méretd csont-tiids attét is
tandja volt a jelenetnek, de 6k kizardlag magukkal voltak elfoglalva. Nem igy
egy par hetes plakk a kozelben, aki roppantul élvezte a kibontakozé balhét.

— Mi van, vén szarok, csékoldztok, vagy baszni is fogtok? — rikkantotta oda
nagy vidaman.

- Kussoljél, kiskocsog! — fordultak feléje egyszerre hatdrozottan mind a ket-
ten. Ebben a helyzetben a plakk jobbnak latta, ha befogja a pofajat. Es ezzel hely-
re is allt a béke a vastagbél hatso traktusaban.

Anyatlan sziiletés

A jelentSs fokban mozgaskorlatozott Dr. Helmut Windischgratz, a filozéfiai tu-
domanyok professzora, az alsd-szdszorszagi Parapszicholégiai Akadémia alapi-
t6 elnoke, az Anyitlan sziiletés és a Biblia mint életmdédmagazin cimd népszert best-
sellerek szerzgje Miinchenbdl utazott Bécsbe, hogy megtartsa el6adédsat, melynek
témaja szerint az agy nem a gondolkodas szerve, hanem arra valé, hogy a sziven
ataramloé vért lehtitse. Az expressz mar féliton jart, amikor a professzor érezte,
hogy torka kiszaradt, és csillapithatatlan szomjisag gyotri. Viz nem lévén nala,
mankéira tdimaszkodva az illemhelyre ment, s a csapot megnyitotta. A cérnavé-
konyan csorgd, mozdonyizi vizbdl, hat-hét perc alatt, mikdzben valaki odakint-
6l részint dorombolt, részint a kilincset veszettiil rangatva ordibalt, sikertilt is
jol teliinnia magat.

A csaszarvarosba megérkezve a professzor kicsiny bérondjével a szomszédos
peronrol Parizsba éppen indulni késziil§ szuperexpressz mellett nagy eldnnal
tort elére a West Bahnhof kijarata felé, hogy miel6bb taxit foghasson a
Mariahilferen. Ekkor azonban két markos francia szerzetes atya, Saléze és
Bonbeuf, mivel azt gondoltdk, hogy a bicebdca idegen az & vonatukra szeretne
felkaszalodni, derékig kihajoltak az ablakon, és egyetlen mozdulattal a kupéjuk-
ba rantottdk a szdval és tettel egyarant hevesen tiltakoz6 boldogtalant. A vonat
mar szaguldott, s meg sem allt a fények varosaig.

Tanulsag: ha vonatra széllsz, mindig legyen nalad egy palack kristalyviz!
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A clavicula-epizéd

Ehelytitt nincs rd mod, hogy részletekbe menden feltarjuk és elemezziik a ,, ruhak
lazadédsa” néven elhiresiilt tragikus eseménysorozat kirobbanasanak okait, az in-
cidens lefolyésat, a vérzivataros iitkozeteket, s a renitens 0lt6zékek f6l6tt aratott
végsd, diadalmas gy&zelmet.

Torténetiink idején a ruhak mar megkaparintottak a véros f&bb intézményei
és kozlekedési csomdpontjai f0l6tt az ellendrzést, és bevezették a rogtonitéls bi-
raskodast, a statariumot. Az emberi faj képviseldi ezalatt sotét erd6k mélyén,
ingovanyos mocsarakban, huzatos pincékben bujkélva probaltak meg atvészelni
a sanyaru idGket.

E vészterhes napokban tortént, hogy az ezer esztendds koronazasi palast, az
eredetileg harang alakti misemond¢ ruha — clavicula —, melyet még I. Istvan kira-
lyunk és Gizella kiralyné készittetett és adomanyozott a székesfehérvari apat-
sagnak, elérkezettnek latta az id6t, hogy atvegye az események f0lotti iranyitast.

A Nemzeti Miizeum téarléjabél alkalmas 6ran kiszokvén egyenesen a Kossuth
térre sietett, ahol illatositott gallérd, kifogastalan eleganciajii, nemzeti kokarda-
val ékitett, sportos Armani, Gant és Hugo Boss 6ltonyok tartottak font a rendet,
akik arisztokratikus kozonnyel hallgattak a paldst ikonogréfiai fejtegetéseit on-
noén mintazatarél, a gonoszon gy6zedelmeskedd angyalokrdl, aranyszalas him-
zéseir6l, a f6hatalomhoz vald természetes jogardl, dm valaszra se méltattak.

Innen a sértett méltésdg diithével, a bojti szelek szarnyan egyenest az
Oktogonra libegett at, ahol tomott sorokban cirkalé Fruit of the Loom, illetSleg
Adidas, Nike és Angelo Litrico ruhazatok el6tt kezdett el szénokolni, tigymond
osztotta az észt, prébalta megmondani a tutit. Szent patosszal kovetelte a jogait,
hivatkozott mulhatatlan érdemeire, dicsé torténelmére.

Hatalomatvételi kisérlete itt is kudarcba fulladt, rovid tton kiakolbdlitottak.

Szarnyalt tovabb, mig az Orczy teret el nem érte.

E kiilvarosi korzetet mar second hand bandak, tescds polok, piacos pongyo-
14k, elnyfitt, porkoltszaftos otthonkak tartottak uralmuk alatt. Am alig nyitotta ki
a szajat, mindannyian iivoltve estek neki, tépték, marcangoltak, ahol érték.

— Huzzal anyadba, kiskocsog! — dorrent ra egy ujjatlan izomtriké.

Legjobban egy fél par lukas Devergo zokni fenekedett, fel s le ugrandozva azt
ismételgette, hogy oreg buzi, szaros bugyi...

Apr6 foszlanyokra szaggattatva végiil felkapta a szél, és szertesodorta a négy
vilagtaj felé.
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MILBACHER ROBERT

Keserti viz

Amikor Veres Ben6 komlésdi, késébb nagykorpadi reformatus lelkész Szlavéniaba,
az - és romai katolikus igazhitliség eme rég elsancolt és befalazott foldjére irany-
zott, immaron harmadik missziés ttja alkalmabdl — amit az Ur ottani, szétszérva
és pasztor nélkiil teng6dd nyajanak egybegydjtése és legeltetése céljabol tett — 1866.
oktdber 29-én, biztosan tudjuk, hogy egy hétféi napon Csélics, Sobrica és Budanica
vegyes magyar, német és rac kozségek érintésével Szldnavodara érkezett, maga is
szive legmélyéig elkeseredhetett az ott tapasztalt allapotok lattan. Ekkor az atéltek
hatésara Veres joggal gondolhatott magara tgy, mint egy 1ij Kolumbuszra vagy
egyenesen Uj Noéra, aki ezen az Istentdl elhagyottnak tiing telepen, itt a végtelen-
nek t(ing rengetegben is talalt lelki tdpot, mennyei mannét, vagyis az Ur igéjét
éhezd, és ama lelki kdsziklabol kibuzgd 6rok italt szomjihozé, jambor keresztyén
atyafiakat. Kiilonosen azt kovetSen hatotta meg a mintegy tiz-tizenkét csaladfs és
a hazuk népét alkoto asszonyok s gyermekek buzgé odaadasa, hogy az el6z6 na-
pon a trezovdci orszagos vasar miatt szent harag tiizéb6l 6mlé langszavakbol volt
kénytelen ostort fonni a satrakban és bédékban aruldk és Urnapjan arulni engedk
ellen, akik biinds hivségiiknél és mohé haszonszerzésiiknél fogva meggatoltak a
hiveket az Isten igéjének meghalldsaban és az Urvacsordhoz jarulasban. Persze
annak az 6t nének és nyolc férfinak a kivételével — Veres kocsisat is beleértve —,
akik minden gétl6 koriilmény és a vilagi hiti csabitas ellenére is részt vettek a verd-
cei, Isten szabad ege alatt tartott istentiszteleten.

Pedig a telepen nem is jelent meg mindenki a fogadaséara, mert a tobbség ki-
haszndlva az oktdber végi kivételesen jo id6t éppen kukoricét tort Jankovich
Lészl6, Somogy megyei fSispan birtokaihoz tartozé irtvanyfoldeken az Ur ke-
gyelmének bizonysagat elnyerendd és megélhetésiik biztonsdgat szolgalando.
Meg kiilonben is — mint fentebb mar emlitettiik — biztosan tudjuk, hogy hétfg,
vagyis egyszerti munkanap lehetett, ami még annak ellenére is arra kellett sar-
kallja a munkaképes hiveket, hogy kotelességiik utan nézzenek, ha mégoly hosz-
szu és reménytelen varakozds utan Isten szolgaja latogatott is el hozzajuk. Azt
nem tudni, hogy a lelkész-missziondrius 4ltal emlegetett tiz-tizenkét csaladfs
miként maradhatott odahaza mégis, hacsak nem éppen Veres Bendnek, az Ur
igaz szolgdjanak tidvozlésére, és a tavollévik keserves panaszainak és remény-
beli kivansagainak tolméacsoladsa céljabol. (Vagy talan betegek, esetleg ttil oregek
lehettek a munkahoz, bar ezt — mint annyi minden mést ebben az elmondandé
torténetben — sem megerdsiteni, sem cafolni nem tudjuk a rendelkezésiinkre 4116
adatok alapjan, mert azt mégsem hihetjiik, hogy az 1j vilag igéretével titra kelSk
kozott tal sok oreget taldlnank, akik mar semmiképpen sem valamiféle 1j élet

Részlet egy késziil6 regénybdl
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reményét, hanem rendre a kintol és fajdalomtél ment, méltésagteljes elmulas va-
gyat dédelgetik magukban.)

Ahogyan azt Verestdl viszont tudjuk, szegények sirva kérték, hogy gondos-
kodjon lelki életiik taplalékardl és gyermekeik valldserkolcesi képeztetésérdl.
Igazabol, egyfajta gyermeki, bizalmas konnyenhivGséggel abban reménykedtek,
hogy mostantdl mindig veliik marad, vagy legalabb a jové tavaszra egy képzett
tanit6 kozéjiik kiildésével Sket megvigasztalhatna a jovenddre nézve. De koriilte-
kintve a rengetegben, és mégoly szegényes, oly rendezetlen sorsukat latva, s be-
legondolva abba is, hogy szamos inséges év utan a magyar evangéliumi reformalt
egyetemes anyaszentegyhdz még az otthoniaknak se adhat kielégits segélyt, nem
tehetett egyebet, mint a szebb jov6 reményével tartotta benniik a lelket. A gyer-
mekes sziil6ket pedig azzal biztatta, hogy a daranyi evangéliumi reformdlt egy-
haznak egy régebben Kalmancsan tett felajanldsa szerint, amig Szlavénidban é16
hitrokonaiknak iskol4ja létestilhetne, 6k évenként négy szlavoniai szegény gyer-
meknek ingyen iskoldztatasat és taplalasat elvallaljak gytiilekezetileg.

Azzal Veres is tisztaban volt, hogy mindez az adott koriilményekhez képest
nem volt ugyan tulsadgosan békeztinek és féleg kézzelfoghatonak mondhaté igé-
ret, és a megillet6dott tiszteletes latta is a bizodalmat nyomtalanul eltorls csalé-
dottsagot eluralkodni az arcokon. De mégis — akkor persze ezt senki sem sejthette
— ez a vallalas alapjaiban hatarozta meg néhany csalad jovéijét, kései leszarma-
zottjaik sorsat, mondhatni hetediziglen, amennyiben a lelkész fogadasara Gssze-
gytltek kozott minden bizonnyal ott talalhatjuk azt a Szalai Jézsefet is, aki ekko-
riban ugyan becslésiink szerint nagyjabol még csak kétesztend@s lehetett, mar
amennyiben igaz, hogy az 1945-ben bekovetkezd egészen kiilonos haldlanak ide-
jén jécskan a nyolcvanas éveit taposta.

Ez a Szalai J6zsef néhdny évvel késébb ugyanis, nem utolsésorban Veres em-
lékezetes latogatdsanak koszonhetSen, egyike lett annak a négy szlavéniai refor-
matus gyermeknek, akit az a megtiszteltetés ért, hogy mikor arra lelkiekben és
szellemiekben érettnek taldlta a hitkozség, a dardanyi reformatus egyhaz
szeretetfelajanldsanak kedvezményezettjeként a Dravén tidlra kiildje, hogy ott
végezhesse el az elemi iskolat, megismerkedhessen az irds-olvasas, valamint a
szamolas nemes tudoményanak alapjaival, és nem mellékesen az Ur 4ltal rendelt
idvozits tanok tanulméanyozasanak szentelhesse magat. Persze ezt akkor bizto-
san nem érezte sem kitiintetésnek, sem jutalomnak, amikor szegényes, toldozott-
foldozott, de tiintetSen tiszta linneplds ruhajaba oltoztette az anyja a nyar utolsé
napjainak egyikén, amikor a hegyek felSl esténként mar borzongatéan hiivos
szelek igérték a hamarosan bekdszontd Gszt, és megérkezett érte a szekér, amin
mar ott tilt masik harom, kiilonb6z6 gyiilekezetekbdl valé kivalasztott, akikbél
éppenséggel szintén nem a kivélasztottsagbol fakadé megtiszteltetés 6rome és
biiszkesége sugérzott, s6t a hdlanak még nyoma sem latszott a konnytél és némi
takonytol piszkos arcukon. Pedig ez lehetett az az elsé 1t, amit aztan karacsonyi
sziinetekkel egyiitt — amikor legnagyobb 6romére idénként csilingeld, lovas sza-
non lehetett megtenni — még vagy nyolcszor ismételt meg persze odavissza sza-
molva, amin majd nyolcvan év mulva az egész csalad elindul visszafelé, mene-
kilve a kézzelfoghaté kozelségbe tolakodé halal elSl. Egyszersmind mintha
kétségbeesett igyekezettel vissza akartdk volna forgatni az id6 kerekét oda, arra
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a kezddépontra, ahonnan az elsé telepesek elindultak az Isten hata mogé, igaz,
egy jobb élet reményének — késGbb az id§ kegyetlen vilagossdggal megmutatta
— hamis igéretével lelki szemeik el6tt. Olyan volt, mintha még két generaciéval
késbbb is a nagyravagyas blinébe esett seik miatt lennének kénytelenek veze-
kelni, s szégyenszemre, beismerve a korai vallalkozas kudarcat, maguk mogott
hagyni mindazt, amit addig annyi keserves faradozéssal folépitettek. Bar erre
akkor nem gondolt senki, erre a visszaforgatds meg vezeklés dologra, legfeljebb
a kronikas képzelet mondatja veliink az ilyen stilyos szavakat. Inkabb tgy lehe-
tett, hogy csak ezt az egyetlen jarhaté ttirdnyt gondoltdk valamelyest ismertnek
a sok ismeretlen koziil, vagy mert a majd széz év elStt ebbdl az iranybdl érkezett
alapit6 6sok emlékezete éledt jja keserves vandorlasukban, vagy mert — és valo-
jaban ez tlinik a racionalisabbnak — az akkorra mdr patriarkdva oregedett Szalai
Jézsefnek ez az tutvonal égett be a — igy mondanank, ha éppenséggel nem re-
gényt, hanem értekezést késziilnénk irni — mentdlis térképébe. Nem nagyon van
ugyanis egyéb észszertinek tiné magyarazat arra, hogy a hol a halalos fenyege-
tésekkel sarcold Tito-partizanok, hol a magyarfal6 usztasa szabadcsapatok zak-
latasai el6l a sok lehetséges irany koziil miért pont efelé az ismeretlen felé indul-
tak el, ahol aztan rovidesen — a végzet egyfajta kesert tréfajaként, mely egyben
fojtogatéan a nyakuk koré hurkolta a torténelem egészét — a habort legborzal-
masabb poklaba csoppenjenek, ami elél éppenséggel menekiilni szerettek volna.
Szoval akkor senki sem gondolta, maga az akkoriban csak hat- vagy legfeljebb
hétesztendds Szalai J6zsi biztosan nem, hogy annak az évnek — szamitasaink szerint
1869. vagy 1870. nyar vége lehetett, pontosabbat forrasok hijan nem nagyon allitha-
tunk —az &sze miféle el6re nyilvanval6an nem lathato, mégis messzehaté kovetkez-
ményekkel jar majd mind a sziikebb csalddjara, mind a kozosség egészére nézve.
Taldn éppen a végzetes tévedésének belatasa, vagy legaldbbis annak kinzé
sejtelme késztethette a csaladtol elszakadt dreget nem sokkal utébb aztan arra,
hogy gyakorlatilag a kozeledd frontvonallal parhuzamosan elinduljon vissza, az
elhagyott faluja felé, zsebében némi dohdnnyal, amit papir és pipa hijan mar csak
ragni tudott, bar iigysem volt neki mit ennie mar azokban az utolsé napokban.
(Igaz, amikor megtalaltak, sem nagykabat, sem bakancs nem volt rajta, igy lehet-
séges, hogy a pipdjat is a portyazo szovjet katondk vették el téle, azt mar csak
remélni merjiik, hogy halala utan.) Bar a csaladi emlékezet inkabb az elhatalma-
sodo6 agylagyulas kovetkezményének tudta be elkéborlasat, ami végsd soron leg-
alabb valamiféle elfogadhaté magyarazattal szolgélt a némiképp megnyugtato
magyarazatok utan sévargok szamara, még ha valahol tudtak is, hogy valdjaban
semmi koze sincs ahhoz a valésaghoz, amit 6 maga élhetett 4t, mig csak csende-
sen el nem aludt egy romos haz szobajanak dérlepte kalyhaja mellett, kicsit hoz-
za is simulva a meleg hidnydhoz, arcan a fagyhaldlt szenvedettek nyugalmas
mosolyaval, amibdl tisztan kivehet6 volt, hogy akkor és ott 6 nyilvanvaléan és a
sz6 legszorosabb értelmében hazaérkezett. Abban a nagy ztirzavarban, amiben
kénytelen volt elszakadni testvér a testvértSl, anya a gyermekétdl, csak abban
lehetett biztos, hogy dél felé kell tartania, 4t a Dravan, amin annyiszor atkelt
gyerekkoraban, le egyenesen a messze sotétlé hegyek iranydba. Mert valahol a
lelke legmélyén azt is tudta, hogy mégsem kellett volna annyira kapkodva, szin-
te mindent, az addigi teljes életiiket hatrahagyva elindulni az ismeretlen felé,
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hogy még egy kicsit ki kellett volna tartani — legaldbb amig csitul ez az djabb
zlirzavar, ahogyan azt a korabbit is sikeriilt Isten segedelmével tilélnitik —, meg-
htizva magukat fontebb az erdében, hiszen tigy ismerte a rengeteg minden me-
nedéket kindld barlangjat, ember nem jarta szurdokvolgyét, mint a tenyerét.

Latva leplezetlen csalédottsagukat Veres a tovabbiakban éber lelki gondosko-
déassal igyekezett megnyugtatni ket s bek6tdzni az anyagi nyomor okozta, de a
testinél f4jobb lelki sebeiket. Kiilonben arrdl is megbizonyosodott, nem kis megha-
tottsaggal szivében s némi megnyugvassal a lelkében, hogy vasdrnaponként min-
den nyomortisag ellenére egy tagasabb satorban istentiszteletre 6sszegytilnek, s ott
arengetegben visszhangozva zengik a magyar evangéliumi egyhdaz sioni énekeit.

Veres nagy valdszintség szerint Kelecsényi Mihély és Manyoki Imre 1865 ta-
vaszan tett nagy misszids ttjan felbuzdulva indulhatott el maga is, hogy szerény
képességeihez mérten foganatosithassa az als6-baranyai egyhdzmegyének erkol-
csi és némi anyagi timogatas reményében a dunamelléki egyhazkertilet elé tart
hatarozatat, minekutdna a magyar korondhoz tartozé Szlavoénia 6hitd és katoli-
kus lakosai kozott elszértan, de szép szammal talalhatni hitsorsosokat, kiknek
hitbéli tdplalékarol az egyhaznak kotelessége gondoskodhatni. Ezen nemes elha-
tarozésra a korabban az oldh- és moldvaorszagi, minden tekintetben sikeresnek
mondhat6, mert az Ur alddsanak szdmos tantjelét magan visel§ missziéjanak
sikerén felbuzdulva juthattak, minthogy a hitterjeszt6 munkassag az egyhazban
€16 hit és vallasos buzgdsagnak legcsalhatatlanabb hévmérgje. Mert az ember
annak massal val6 kozlésére érzi magat bensSleg 6sztonodzve, ami lelkét nem
szokott érdekeltséggel tolti el.

Veres Ben§ tehat nem csupdn hitsorsosai irdnt érzett felel6ségérzettdl hajtva,
hanem 6nnon bens6 késztetésétsl, vagyis a Szentlélek kegyelmébdl fakadé elhi-
vas altal indittatva, valamint azon erkolcsi felhdborodastél 6sztokélve indult tt-
nak, amit az egyes 6hitt, de f6leg magyar katolikus plébanosok ergszakos hitté-
ritése valtott ki bel6le. Mintha csak a kozépkor legsotétebb idejét élnénk, irta
Nemes, nem kevés kesertiségrél téve tanubizonysagot. Mar Kelecsényi és
Ményoki emlékiratabdl is értesiilhetett azokrél a visszaélésekrdl, melyek az
evangéliumi reformalt egyhaz tavollétében egyes katolikus papok drmanykoda-
sanak kovetkeztében megestek hitsorsosaikkal. Mint példaul azon szégyenletes
eset, ami egy a Daruvarhoz kozeli faluban tortént meg Nagy Jozsef és Toéth
Julidnna ifji reformatus egyénekkel, kiket a rémai katolikus lelkész tir a nélkiil,
hogy a hdromszori hirdetésrél sz616 bizonyitvanyt t6liik kovetelte volna, meges-
kette az 6 balvanyozé szokasai szerint, és ezzel leendd gyermekeiket a katolikus
hitben val6 keresztségre karhoztatta Isten evangéliumi k6zosségét fosztva meg
ezen reménybeli 1j és artatlan lelkektdl.

Veres Bené komlésdi, majdan nagykorpadi reforméatus lelkész utazésa soran
felhaborodasa csak nétton-nétt latvan a szinte magukra hagyott hitsorsosaik lel-
ki inségét és mindennapi kiizdelmeit az 6ket minden iranybdl koriilvevé és szin-
te fojtogaté pogdnysag arja ellen. A katolikus merénynek kitett, rdadasra szlav
tengerben sinyl6dé kis magyar szigetek segélykialtasat hallvan, emlékirataban
imahézak épitését, elemi iskoldk alapitasét, vagy legalabb reformatus tanitok al-
lando6 jelenlétét tartotta volna sziikségesnek, ami nélkiil reménytelennek latta
Isten ezen igaz és evangéliumi tanisagtevSinek jovébeni megmaradasat.
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Errél a széban forgd és a Szldna patak partjan elteriils, méltésédgos Jankovich
Laszl6 Somogy megyei f6ispan tr birtokan 1év6 teleprdl, mert falunak még akko-
riban aligha volt nevezhets, mondhatni egy véletlen folytan szerzett tudomadst.
Eppen az emlékezetes verdeei istentisztelet utdn helyezte volna biztonsagba az
Urvacsora kellékeit, amikor odalépett hozza egy az Urnapja méltésdgahoz ké-
pest tisztaba 61t6zott, mégis minden lathaté igyekezet ellenére is meglehetSsen
toprongyos atyafi, aki arra kérte a tiszteletes urat, hogy latogatna meg sztikebb
patriajat is, ahol tobb tucatnyi keresztyén lélek szomjazza az evangélium szavat
egy arra hivatott személy szajabol. Talan ezzel is magyardzhatd, hogy harmadik
utjanak lezarasaként még a reformacié emléknapja el6tt, amit azért gytilekezeté-
nek korében kivant megiinnepelni Komlésdon sokéves szokds és szivének hé
vagya szerint, mintegy 1ti tervének kiegészitéseként jutott el ide, ahogy 6 maga
fogalmazott: az Gsfaktol szegélyezett nyomortsagos telepre, ahol még a viz is
s0s, ami, mint késébb megtudta, a helyiek &ltal egyenesen kesertinek neveztetik.

Azt Veres Bend nem ellendrizhette le sajnalatosan rovidre szabott latogatasa
alatt, hogy valéban ennyire élvezhetetlen vagy egyenesen ihatatlan-e a kis telepet
kettészel6 patak latszolag kristalytiszta vize, melynek északi, a sikvidék felé es6
partjan mar gondosan miivelt foldek hataraban svab katolikus k6zosség élte min-
dennapjait csinosnak mondhat6, egyenes sorokba rendezett meszelt fald hazaik-
ban, melyek nagy szorgalmatossagrol és valamiféle szigoru fegyelmezettségrél
arulkodtak, mig a déli, a nagy erdd felé es6 oldalon taldlta azokat az altala legna-
gyobb jéindulattal is inkdbb csak kunyhdoknak mondott viskékat, melyek alig-alig
kiiloniiltek el az ket koriiloleld és elnyeléssel fenyegets rengetegtdl. Itt taldlta azt a
becslése szerint otven-hatvan hitsorsost — Veres emlékiratabol nem donthetd el,
hogy csak az tidvozlésére egybegytlteket vette-e szamba, vagy hozzaadta a kuko-
ricatorésen dolgozok létszamat is —, kik kitor6 szivbéli 6rommel és hitbéli remény-
séggel fogadtak. Egyszéval minthogy a Szentlélek vigasztald igéjével érkezd Veres
Bend merithetett a telep szemmel lathatélag féltén 6vott, majdhogynem ujnak
mondhaté kitjanak tiszta vizébdl, hogy szomjat oltsa, s ezért nem volt kénytelen
inni a patakbdl, igy aztan — ahogyan azt utélag megfogalmazta — inkabb az itt talalt
egykori szegénységiik el6l tdjabb nyomortsagukba menekiild magyar testvérek
szlikebb hazajukba valo visszavagyodasanak képes kifejezését latta abban, hogy itt
még a viz is kesertinek mondatik. Igazsag szerint ugyanis elgondolni sem tudta,
mitdl lenne s6s, ne adj’ Isten egyenesen keserti egy a hegyekbdl ered§ patak vize
ennyire messze a végelathatatlan és valoban csak az epééhez foghat6 izt tengertdl.

Ekkor még Veres nem tudhatta, hogy az els6 csalddok megérkezése utan —
aminek pontos idejérdl nincs tudomdsunk, legfeljebb csak éppen a missziondrius
altal ott taldlt és igen-igen kezdetlegesnek mondhaté allapotokbdl kovetkeztet-
hetiink arra, hogy néhdny évnél nem lehetett korabban — nem sokkal a Takdcsék
idGsebbik fia, aki mindig is nyughatatlan természetével kisértette az Istent, elin-
dult felfelé, a folydsirdnnyal szemben egymaga, hogy megkeresve a nem tul
béhozamu patak forrdsat, megfejtse annak a kiilonds iznek az okat, ami, ez a
késébbikben azért vilagossa valt mindenki szdmara, ha nem is egészen ihatatlan-
na, de legalabbis élvezhetetlenné tette a vizet.

A Takécs gyerek kiilonben csak hénapok multan tért vissza egy riadt szemd,
szinte még a gyerekkorbodl alig-alig kiserdiilt lanykaval, akirdl azt allitotta, hogy
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a hegyi rdcok eldl szoktette meg, amikor kénytelen volt végignézni egy bosnyak
falu folégetését. Borzalmas vérengzésnek volt szemtantja, igy mesélte. A min-
den emberségiikbdl kivetkez§ vad rdcok hazrél hdzra jartak, és minden fitgyer-
meket — mert nem tudta, miért, de erejiik teljében 1évé férfiakat nem latott a falu-
ban —, minden aggastyant baltakkal, vasvillakkal felkoncoltak, a néket, lanyokat
pedig rendre megerdszakoltdk. A Takécs gyerek — legaldbbis a sajat elmondésa
szerint — egy szomszédos hegy tetejérdl nézte végig a borzalmas kegyetlenke-
dést, amikor észrevette az erd¢ felé, éppen az & rejtekhelye iranyaba menekiils
lanyt, akinek megmentését keresztyényi kotelességének érezte, még ha tudta is
réla, hogy 6 is csak amolyan mozlim, poganyhittiek kozé tartozhat, akik forditott
esetben nem biztos, hogy megsegitenék 6t. De — tette {6l a kérdést a Takacs gye-
rek — vajon a magukat ugyan 6hittinek mondoé, de mégiscsak Krisztusban hivé
racok, akik ilyen borzalmakat képesek véghez vinni, méltébbak-e az istenarcu-
sdgra, mint ez a szerencsétlen teremtés, aki még csak nem is nagyon hallhatott
Krisztus urunk nkénytes halalardl. Es amikor koriilnézett a Takacs gyerek a va-
sarnapi istentisztelet utan a kozosségi satorban Osszegytilt embereken, latta,
hogy nyert tigye van, és hajlandé a kis k6z0sség legalabbis megtiirni, ha nem is
rogton és minden feltétel nélkil befogadni ezt az elveszett baranykat azzal a
feltétellel, hogy a Takacs gyerek Krisztus hitére tériti, megtanitja neki a katekiz-
must, és néhany honap multan 6nkénytesen aldveti magat a keresztségnek.

Kés6bb persze azt mondogattak, hogy dehogy mozlim, egyszert kis cigany-
lany volt az Anica, akivel aztan a Takdcs gyerek minden elézetes fogadkozésa
ellenére annak rendje s médja szerint blinds pardznasag végett ossze is allt, az
Isten és az emberek el6tt tett hdzassagi eskii nélkiil, fertében élve a tobbi haztol
tavolabb — mert azért a megesett szégyen és btin stilyat 6 maga is érezhette — épi-
tett kis kalyibaban, amit minden segitség nélkil acsolt maguknak az erd§ szélé-
hez kozel. Akkor mér mindenki lemondott a Takacs gyerekrdl, Isten bocsassa
meg nekik, de még a sajat sziilei is. Nemcsak az Istennek nem tetszd, a pardzna-
sag homlokara égd szégyenbélyege miatt, hanem féleg mert olyasmiket mondo-
gatott az utébbi idében, amik bizony nem nagyon voltak OsszeegyeztethetSk
Krisztus kovetésének evangéliumi tanitasaval. Ezt még 6k is megbotrankozassal
és némi nem tudni, honnan fakadé borzadallyal voltak kénytelen beldtni, nem
kellett hozza az Isten tanult szolgdjdnak tantibizonysaga.

De hogy az események egymasutdnjat 6ssze ne zavarjuk, egyelSre még ott tar-
tunk, hogy letelepedésiik els6 heteiben mindenki, emberek, allatok egyarant annyi-
ralegyengtiltek a folyamatos és semmi szerrel sem orvosolhaté hasmenéstdl — amit
nem egészen alaptalanul a viznek tulajdonitottak, amibdl dsott kit hijan kibirhatat-
lan ize ellenére nap nap utan inni voltak kénytelenek mégis —, hogy joggal hihették
az Isten biintetd kezének stlyat testiikon s lelkiikon, amiért olyan felelStlentil, mo-
hé nagyravagyastol elvakulva odahagytak ugyan igen szegényes, mégis biztonsa-
gos megélhetést nyujté sziil6foldjliket, ott messze Somogy varmegyében.

Akkoriban fordultak el6szor mindannyian el6ljaréjuk — Veres lelkestilt szavak-
kal egyenesen a kis k6zosség Mézesének mondta —, GéciJ6zsef ellen, akinek szemé-
re hanytdk, hogy hamis szavakkal el6ttiik 4j Kanaant festve, szép és termékeny
foldek, gazdag legeldk igéretével kecsegtetve idecsalta Sket, és vissza nem térhet-
vénrégi otthonukba — mert hiszen a gyakori laztol felzaklatott elméjiikkel tgy kép-
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zelték, hogy azéta ott mar csak a perzselt szél forog, és semmi sem maradt abbdl,
amit egykori életiiknek mondhattak —, itt kell elpusztulniuk allat médjéra, nyomo-
rultul a sajat hig szarukban. Csak ezekben az emberprébalé idSkben vetették f61
néhdnyan azt az eddig is koztudalomban forg6, mégsem elegendd gyanakvassal és
ovatossaggal kezelt tényt, hogy Géci J6zsef raadasul még csak nem is falubeli volt,
és val6jaban nem is ismerték, miel6tt megkornyékezte volna a csaladfSket a nagy
tervvel, csupan a mindent 1at6 és mindeneket megitél6 Isten tudhatja, hogy honnan
s miképpen keveredett kozéjiik. De akkor, ott az ismeretlenben kinzé hasgorcsoktdl
szenvedve, kozben dllandé szomjuisagtol gyotorve biztosak voltak benne a csalad-
{6k, hogy hamis profétaként nagyravagyo kevélységiik végett az Ur csakis meglec-
kéztetésiikre, ha nem egyenesen a vesztiikre kiildhette rajuk.

Raadasul az igért, gazdagon termé foldeket sem taldltdk sehol, hiszen csak itt
valt vilagossa sokuk szamédra, hogy csak az lehetett az 6vék, amit sajat keziikkel
az Gsrengeteget kiirtva hoditanak meg a természettdl, amivel persze elsGsorban
Jankovich méltésdgos tur birtokait s joszagat novelik, bar az egyezség szerint a
visszahoditott és termékennyé tett foldekbSl harmadrészben maguk is részesiil-
hetnek. De mindekozben azzal is tisztaban voltak, hogy ezek az irtvanyfoldek,
melyek a buja vegetacié évszdzados, ha nem éppen évezredes aldasanak hala
ugyan igen termékenynek bizonyultak, az els6 esztendékben csak kukoricaval
vethetSk be. A ki nem asott tuskdk, gyokerek, nehezen kiirthaté buja aljnévény-
zet ugyanis lehetetlenné tették a fold rendszeres és szakszerti, a nemesebb gabo-
nafélék elvetéséhez elengedhetetleniil alapos megmunkalasat. Bar az is igaz,
hogy a tuskdk kidsdsaval szinte korlatlan és ingyen f{it6- és tiizel6anyaghoz jut-
hattak mindannyian, amivel viszont, igen nehéz munka lévén, nagyon lassan
haladtak, hiszen rdadésul el6bb a kidontott fakat kellett Jankovich méltésagos tr
szamadoi szamadra legallyazni, megfelel6 méretiire darabolni, majd szallithaté
stészokba felhalmozni.

Kétségtelen az is, hogy a hosszu évtizedekre sz616 adomentesség igérete mellett
- és ez mindenképpen Géci javara volt irhat6 — az els6 években mind ingyen vet6-
maggal, mind a taplalasukra elegendd, az éhhalalt elkeriilend§ ingyen gabonaval
ellatta a kis telep lakosait a Somogy megyei f6ispan, ami nem kis mértékben jarult
hozza ahhoz, hogy Gécit a nagy hasmenésjarvany alatt nem lincselték meg sovany,
alig-alig tejel6 tehénkéik, csonttd fogyott és legyengiilt lovaik dllapotat tehetetleniil
szemlél6 diihos apak és gyermekeik sorvadasa miatt tétlen kétségbeeséssel aggddo
anyak. Az is hozzatartozik az igazsaghoz, hogy nem nagyon volt mas vélasztasuk,
mint Géci szavara hagyatkozni, aki a somogyi f6ispan magtaraibél mégiscsak ma-
ga szallitotta az életbe maraddsukhoz sziikséges kenyérnek valét.

Abban sem lehetiink biztosak, hogy a maér egy-két emberdlté o6ta ott él6
svabokkali dlland¢ fesziilt viszony, ami id6nként majdhogynem nyilt ellenségeske-
désig fokozdédott, nem éppen innen, a nagy hasmenés jarvany idejébél dataléodott-e.
Nehéz elképzelni ugyanis, hogy Géci, aki egyrészrdl féltvén a maga borét, masrész-
r6l homalyos indittatasu vallalkozasanak sikerét, ne prébalt volna, legalabb ideig-
lenes, mig kutat nem dsnak maguknak a felvégen, itatasi lehet§séget, valamint tisz-
ta ihat6 vizvételi alkalmat kérni a svdbok kutjaibdl az éllataik és az emberek
szamdra, amit 6k azonban megtagadtak az tjonnan érkezett és betolakod¢ csiirhé-
nek mindsitett magyaroktol. Nyilvanvaléan abban reménykedtek, hogy a Szlana
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vize megteszi a magaét, és eliildozi innen ezt az éhenkoérasz bandat — ugyanigy,
ahogyan mar az itt szerencsét probalé racokkal is megtortént, akik azért id6rél id6-
re visszadlalkodtak a végelathatatlan erd6ben rejls lehetSségek csabitdsdnak ellen-
allni nem birvan vagy mint fuharosok, vagy mint favagok, akik okkal reméltek jo
uizletet a fakitermelésekbdl, ha mar, néhany csaladot kivéve, nem is akartak az ;j
tertiletek megtisztitasa révén sajat term6f61dhoz jutni, mert még a sikvidéki racok-
rol is koztudott volt, hogy nem nagyon értenek a fold megmiiveléséhez. Széval
Géci azt allitotta az emberek el6tt, hogy 6 megprobalt beszélni ezekkel a fukar és
balvanyimado népekkel, de ra se hederitettek, s6t egyenesen kigtinyoltak, és csak
azt hajtogattdk, hogy boldoguljanak maguk, ahogyan tudnak, annak idején nekik
sem segitett senki, vagy hordjak el magukat innen, hiszen amigy sincsen itt semmi
keresnivaldjuk. Az rontott csupan az eldljar6 szavahihet§ségén, hogy tudta réla
mindenki, a katonai vezényszavak ismeretén til nem beszéli, vagy nem hajlandé
beszélni a német nyelvet, viszont nem engedte azt sem — de tigy képzeljiik el, hogy
még a hasmenés jarvany legsotétebb idGszakaban sem —, hogy barki, mint példaul
a Sztics Laji, aki viszont kivalén birta a németet, Gjabb probét tegyen a svabok meg-
nyerésére. Nem tudni, mi lehetett ezzel a célja Gécinek, talan csak a german nép-
elem irant érzett olthatatlan ellenszenve kerekedett foliil a jozan megfontolasan,
amit a kozelmult véres eseményei csak djfent igazoltak nemzeti bliszkesége el6tt.
Magaroél Gécirdl, pontosabban multjarél nem sokat tudunk mondani mi sem,
ahogyan Veres sem, azt azonban bizton allithatjuk, mert ezzel sztikebb korokben
sokszor, szinte fennhéjazva kérkedett, hogy maga is ott harcolt a szabadsag véres
csataiban, és egészen Vilagosig kitartott a nemzeti kormany mellett, aminek ko-
vetkeztében a bukés utdn Eszak-Italidban volt kénytelen szolgéalatot teljesiteni
egy blintet§szdzadban vagy harom évig szinte megaldzott rabszolgaként szol-
galva a satan birodalmanak gonosz érdekeit. Kétszer is megprobalkozott a szo-
késsel: elgszor még 1851 kortil fellopédzott egy kereskedelmi hajéra azzal, hogy
athajézva az 6ceanon a szabadsag foldjén szolgalja az Egek Urat, masodszor pe-
dig a hegyek kozé szokve, hogy az italiai felkel6k kozé allva harcoljon az elnyo-
mo poganyok ellenében, de mindkétszer elfogtak, és nem tudni, hogy valéjaban
mi mentette meg a kivégzéstdl, de tény az, hogy meghagytak az életét még ezek
utén is. Sokan — bar errdl a szlanavodai telep lakéi mit sem tudtak — azt beszélték
réla, hogy cserében az életéért informdcidkkal latta el a tdbori csenddrséget a
kényszersorozottak hangulatarol, szokési terveir6l, miegymasrol. Ezt a vadat
azonban, ha hdek akarunk lenni az igazsaghoz, vagy legalabbis ahhoz, hogy
csak olyasmit fogadjunk el ténynek, amirdl konkrét bizonyitékunk van, semmi-
lyen formaban sem tudjuk sem céafolni, sem megerdsiteni Géci kapcsan. Csak
annyi bizonyos, hogy Géci J6zsef jocskan az 6tvenes éveiben jarhatott ekkoriban,
de még mindig erejének teljében volt, aminek — bar ezt nem szivesen latta be
senki — nem kis része volt tekintélyének megkérdéjelezhetetlen fenntartasaban.
Aztan, nem tudni, mert hozzaszokott-e a szervezetiik a Szlana, amugy kis ada-
gokban a belsé hasi szervekre j6tékony hatast, mar-mar gyoégyereji vizéhez, vagy
mert még idejekoran a teleptSl nem egész egy Orai jarasra az erdé mélyén rabuk-
kantak arra a kristélytiszta vizd, ihat6 forrasra, ami a kit kidsasaig a falu éltetGje
lett, mindenesetre rovidesen megsziint a hasmenés. S6t még azok az dllatok is, ame-
lyek azért jobbara tovabbra is patakbdl ittak — képtelenség lett volna annyi vizet

960



ekkora tdvolsdgban szallitani a forrast6l, amennyi az allatok itatasara is elegend6
lett volna, nem lévén elegend§ edényiik sem —, lassanként 1j erére kaptak.

Valoszintileg tgy lehetett, hogy az az erdei forrés segithette tul Sket a kezdeti
nehézségeken, mert a nem kis faradsag aran — késébb arrdl is beszéltek, hogy még
emberéletet is kdvetelt a munka, amikor egy nagyobb esé utan beszakadt az akna
fala, és maga ala temette az id6sebb Kozma Mihalyt —, de még id&ben kiasott kiit,
ott tdvolabb a patakmedertdl, az erd6 szélén, hogy a lathatatlan, fold alatti ereken
esetlegesen atszivargd viz véletleniil se keseritse meg szajuk izét, és gyotorje to-
vabb hasi szerveiket, csak odaérkezésiik utan j6 néhany hénappal késébb késziil-
hetett el. Annyit biztosan tudunk, hogy amikor Veres ott jart, a kiitnak mar készen
kellett lennie, ugyanis a falu szerkezete j6l mutatta, hogy a fabol emelt, hazaknak
csak nagy jéindulattal nevezheté kunyhoéik, amelyek csak joval késébb épiiltek
djja égetett valyogtéglabodl, e koré a kit koré sugaras elrendezésben telepiiltek,
amely igy mintegy a koldokét képezte a kis, kezdetleges telepiilésnek. Azt azon-
ban semmiféle forrasbdl sem sikeriilt beazonositania még Veresnek sem, hogy
pontosan mikorra astak ki a majd tizméteres mélységet is meghalad6 kutat, hogy
késbbb is a legféltettebb kincsként évrél évre egytittes erdvel tisztitsdk és védjék
az esetlegesen belekeriil§ szennyezddések, iszap, békalencse és egyéb természe-
tes poshadds ellen. A gémeskiit boltozatat kozeli kélelShely hijan, kettéhasitott,
hantolt tolgyronkok alkottak, melyeket nem volt nehéz a kozeli rengetegbdl kiter-
melnitik, és aminek hatasara még évtizedek multan is kristalytiszta és friss vizzel
latta el a lassacskan faluva novekedd telep lakosait tigy, hogy alig kellett a borda-
zaton javitani, ami a beomlas ellen védte a viznyerShelyet.

Annyit mond csak Veres, hogy vélhetSleg maga Géci jelolte ki a tertiletet, ahol az
asashoz fogtak, bar nem sok gyakorlata lehetett a kiitdsdsban, mert honnan is lett
volna, ha csak baka korabdl nem, de nem volt mas valasztasa, mint tigy tenni, mint
aki tudja, mit csinal. Eppen a fenti megfontoldsok alapjan maga is kezdett hozz4 a
munkahoz elsé napon térdig, majd naprol napra egyre lejjebb stillyedve a szeren-
csére legalabbis az els6 métereken konnyen engedd talajban, mig a harmadik napra
mar egyaltalan nem latszott ki a godorbdl. Tudta, hogy viszonylag széles kiitra van
szlikségiik, ha az egész kozosséget ldbas joszagaikkal egyiitt ezzel akarjdk ellatni,
marpedig nemigen volt egyéb kilatasuk, ha maradni akartak, igy erds karét leverve
egy folyondartdl stirin benétt, persze el6bb megtisztitott hely kell6s kozepébe,
gondolvan, hogy a dus vegetaci6é nagyobb talajnedvességet takar, vagy kétméteres
kotelet kotottek ra, és vigyazva, hogy allandéan feszes maradjon a kotél, kirajzoltak
a kit keriiletét. E16szor maguk is megriadtak a négy méter atmérdji kor nagysaga-
tol, és féleg attdl a leromlott allapotukhoz képest irdatlan és varhatéan keserves
munkatol, amivel ennek a kimélyitése jart. (Mar az is érthetetlen, hogy Géci miért
ragaszkodott a kit kor alaprajzahoz az egyszertibbnek ting téglalap helyett, amely
mind az 4sast, mind a késébbi bordazat, mind pedig a kdva kialakitdsat konnyebbé
tette volna.) Persze annyit mindannyian tudtak, hogy lefelé sztikiilnie kell az akna-
nak, mar csak a beomlds veszélye végett is, de igazsag szerint valahogy elképzelni
sem tudtak, hogy az Ur megengedje nekik, hogy valaha is vizet taldljanak itt, ezen
az elatkozott f6ldon, a semmi kozepén.

Voltak, akik mar a kezdetektdl sem vettek részt a munkdban, mondvan, hogy
istenkisértés, amit miivelnek, és inkabb a forrdsbol nyerhet§ viz napi rendszeres
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szallitisanak megszervezésében lattak a megoldast, igy aztdn nap nap utan — per-
sze az erdGben végzett munkajuk végeztével — 6lbe tett kézzel figyelték az egyre
mélyiilé godrot, amelyet egyre inkabb valamiféle gennyesedd sebként szemlél-
tek, és a nem sokkal messzebb a kitermelt f6ldbdl felhalmozott dombocska nove-
kedését. Késébb Géci elarulta, hogy a kitbdl kidsott f61dbél névekvé dombra
tervezte a majdani istenhazénak a helyét, amely igy valamelyest kimagasodhatott
a hazak kozil, de tudomasunk szerint ennek f6lépitésére végiil nem Kkertilt sor.

Nagy, vessz6bdl font kosarakat ergsitettek egy hosszu kotél két végére, hogy
mig az egyiket a felszinen kitiritik, addig a mésikat a mélyben dolgozék lapatol-
tak tele a napok el6re haladtaval és az akna mélyiilésével mar egyre biztatobban
nedves folddel. (Késébb, ahogy 6hatatlanul is 0sszeszikiilt az akna, mar csak
Géci fért el egymaga az aljdban, mar csak ezért sem valdszind, hogy Kozma
Mihaly itt lelte volna halalat. Nem akarunk senkit, kiilonésen nem egy felkent
lelkészt, babonasaggal, ne adj Isten, poganysdggal vadolni, de abban a mende-
mondéaban, miszerint a kit emberaldozatot kovetelt volna, mintha valami &si és
abban a szélsGséges léthelyzetben, amibe val6szintisithetGen mindannyian bele-
kényszeriiltek, a legzsigeribb 0sztonvilagbdl djra feltors atavisztikus hit kisérte-
ne, miszerint valakinek muszdj elpusztulnia, hogy a k6zosség felviragozhassék.
Kiilonben is tigy tudjuk, Kozma egy szerencsétleniil d616, dontés kdzben meg-
csavarodo Orids cser torzse alatt lelte a halalat, mar joval a kit elkésziilte utan.)
De a biztat6 kezdetek ellenére, amikor a megfeszitett munka mellett még a ma-
sodik héten sem fakadt tiszta és ihat6 forrds a mélyben, a hasmenéstSl amugy is
legyongiilt és egyre elkeseredettebb férfiak sorra csatlakoztak azokhoz, akik
Isten akaratat lattak a kudarcban, és hagytdk magara a makacs megatalkodott-
saggal és fanatikus hittel 4s6 Gécit, mar annak okan is, hogy a kitasas elvette
idejiiket az irtastol, ami igy hatranyt jelentett a csalddjuknak a f6ldhoz jutasban
a tobbiekkel szemben.

Azt nem tudjuk, hogy Géci mennyire keseredett el, de azt valdszindsithetjiik,
hogy amikor az dséja fémes koppanassal sziklat ért, maga is féladni készilt hia-
bavalénak ting probalkozasat. Sokaig mozdulatlanul iilt a godor aljaban kinyuj-
tott 1dbbal, mert a lefelé tilsadgosan is sziikiil§ akna — ami némiképpen azért Géci
hozza nem értésének bizonyitéka is lehetett egyben — alja mar csak akkora volt,
amiben egy felnétt férfi félig fekvd helyzetben elférhetett, csak hurutos kohogése
volt hallhatd, amit a felszin és a mély kozotti jelentés hémérsékletkiilonbségbdl
ad6d6 meghtilésével magyarazhatunk, aztan sokdig nem tortént semmi. Ugy le-
hetett 6 akkor ott, irta Veres talan kissé eltilozva az esemény jelentSségét és ben-
ne Géci szerepét, mint ama bibliai J6zsef, akit a testvérei a szaraz kutba vetettek,
Istent8l s embertdSl pont annyira elhagyottan. Nem mert leszélni a mélybe neki
senki. Meg az az igazsag, hogy nem is nagyon volt mit mondaniuk. A munkéabdl
onmagukat Isten akaratdra hivatkozva eleve kihtizék némi karoérvendd onigazo-
last sem nélkiilo6z6 pillantdssal néztek 0ssze, és a dolguk utan siettek, mig a mind-
végig kitartd, mar csak néhany hitsorsos leroskadt a még némi nedvességet mu-
taté foldkupacra, és csak egyre bamultak maguk elé kifejezéstelen tekintettel.
Ugy érezték, legy6zte ket az Ur mésodjara is. Nem tudni, meddig tartott ez a
szinte kataton allapot, de egyszerre csak arra kaptak fol a fejiiket, hogy a mélybdl
fémes karistolas, stirti koppandsok zaja sztrédik fol, és amikor lenéztek, lattak
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Gécit, amint szinte eszelGs és persze tokéletesen hidbavalénak tling igyekezettel
assa korbe a mozdithatatlan és mar minden f61dt6l megtisztitott — elmondasa sze-
rint csontfehér, bar fontrél a mélység homdlya miatt kivehetetlen szind — szikla-
tombot. Mar annyi volt csak a terve, mondta késébb, hogy tokéletes munkat vé-
gezve megtegye, amit még megtehet — célozva a sziklatomb, amirdl késébb tgy
beszélt, mint a falu koldokcsonkjarol, teljes megtisztitdsara, mintha barmi értelme
is lett volna faradozasanak —, bar akkor inkdbb tigy tlint, mintha a hidbavalé igye-
kezetének és a kétségtelen kudarcnak koszonhetSen egyszertien csak végleg el-
ment volna az esze. Aztan napnyugta kornyékén, amikor a tdlsagosan kis szog-
ben bees6 fény immar nem tudta a godor mélyén uralkodé homalyt eloszlatni,
folkialtott, hogy hizzak fol, és azon piszkosan, sarosan és némiképp zavart elmé-
re utald jelektdl terhelten, senkire ra nem nézve, és senkihez hozza nem szdlva a
héazaba sietett, mint aki menekiil 6nnon lelke és az emberek vadloé tekintete eldl.

Maésnap csak annyit lizent — maga nem mutatkozva — a legkitartébbaknak,
hogy varjanak egy hetet, aztan visszatemethetik a godrot megel6zendd, hogy
halalat lelje benne valami 6vatlan gyermek vagy elkéborolt ldbas joszag. Aztan
talan harom nap multan — bar a bibliai harmas szam hasznalata mindig gyanak-
vasra kell, hogy késztesse a kronikairét az adatkozl tényszertiségére nézve, kii-
16nosen, ha Isten szolgdja az illet§ — megtortént a csoda, ahogyan mindenki, aki
tantja volt az eseményeknek, nevezte, mert mi egyébnek, ha nem az Ur kozben-
jarasanak tulajdonitottak volna, hogy viz fakadt a fehér szikla alél, amely lassan,
de biztosan szivarogni latszott, ekkorra mar majdnem ellepve magéat az alapot
képezs kovet is. Az emberek Géciért kiildtek, aki azéta ki sem Iépett kunyhdja
ajtajan, hogy jojjon gyorsan, mert az Ur, aki megmentette Izrael sivatagban bo-
lyong6 népét a szomjhalaltél, most rajuk is kiterjesztette végtelen irgalmat.

Veres kozel sem megbizhat6 leirdsa szerint — hiszen nem volt szemtantja a
torténteknek — Géci ugy rontott ki a kalyibajabol, mint valami haborodott, az Ur
tekintete és hivasa elSl piszkos vermek mélyére buvo proféta, bérén még az
azonmod raszaradt sdrral és iszappal, a véres sebként kirepedezett ajka, izzadt,
fejbérére tapadt haja a kiallt szornyt lazrdl tantiskodott, még mindig ugyanab-
ban a szakadt és koszos ruhdban, amelyben hdrom napja - fogadjuk el az egysze-
riség kedvéért — abbahagyta a munkat, a kithoz rohant, és kotélen leeresztett
ivéedénnyel meritett a zavaros, de leginkabb agyagsarga vizbdl. Olyan mohé-
saggal emelte szdjahoz az edényt, mint amilyen tiirelmetlen mohdésaggal jarulha-
tott egykor Izrael népe a szikldbdl fakasztott tiszta és frissité forrdshoz, és aztan
csak itta-itta azt a piszkos, saras vizet, mintha az élete mulott volna rajta.

Az ezek szerint tehat hdromnapos szomjusagat csillapitva, csendesen, szinte
lathat6 ragyogdssal a szemében — legaldbbis ezekkel a lelkesiilt szavakkal mesél-
ték még két generacidval késébb is —, mint aki Isten 4ld6 kezét érzi bnmagan és
cselekedetein, csak annyit mondott a koriilotte 4ll6 és egyre tiirelmetlenebb ki-
vancsisaggal varakozé embereknek, hogy ez nem keserd. De ezt tényleg olyan
iinnepélyes megfontoltsdggal mondta ki, mint ahogyan az Ur valaszthatta el a
boltozat folotti és a boltozat alatti vizeket egymastol.
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SZEIFERT NATALIA

Mi volt ma?

Azutan, hogy hetekig zuhogott a varos az esdvel egyiitt valahova lefelé, aznap
hajnalban foldet ért. Karoly fényképezni valé fényekre ébredt. Az agybdl felkel-
ve rogton szembedllt az ablakkal, s mikdzben nyujtéztatta a hatat, atnézett a
szemkozti folyoséra, a Szomszéd NG lakasa felé. Nem latott semmi mozgast.
Nem is lathatott volna sokat, ha példaul megmozdul a fliggony, azt nem érzékel-
te volna az ablaktdblardl visszaver6dé fény miatt, legfoljebb azt, ha a N§ kinyitja
az ajtot. Néha megteszi, kirak egy kis csomag szemetet, aztan valamikor leviszi,
de Kérolynak sosem sikeriil rajtakapni, illetve egyszer latta, ahogy a 1épcsé felé
indult, kezében a zacskdval, de semmi tiriigye nem volt, hogy kilépjen a lakas-
bél. Nem szolitotta volna meg, csak eljatssza, hogy neki is éppen le kell mennie.
Taldn ha idenéz, atkoszon neki, talan, ha utoléri a 1épcsén. De nem taldlt okot
arra, hogy elhagyja a lakast, a postaladat mar ellendrizték, a szemetet nem szok-
ta csak ugy kikapni a kukabdl és levinni, Kutyat megsétaltattdk, mit mondana a
feleségének, hova megy. Most nem volt mozgas a szemkozti lakdsnal, egyébként
is, ahhoz még koran van. A nap dolgozott, ahogy csak a nyari sziinet utolsé nap-
jaiban szokott. Karoly azt képzelte, hogy a Szomszéd N6 szaja félalomban elhu-
z6dik, az ablakan bees$ fények belopakodnak az ébredésébe, jokedvre deritik
még azel6tt, hogy kinyitnd a szemét. Nem is nyitja ki, inkabb a masik oldalara
fordul, benne marad a puha 6ntudatlansdgban, sotét haja tekereg a parnan.

Kutyéval az els6 gyors sétat Karoly még szinte félalomban tette meg, persze
az allat ébren volt, csodalatos gyorsasaggal tudott lusta hempergésbdl izgatott
szimatoldsba véltani. A reggeli séta egyébként a gyerek dolga lett volna a sziinet-
ben, de most nyaral a nagyanyjanal. A lakdsba visszaérve tgy gondolta, még el-
olvassa a konyvet, amit mar egy hete prébal befejezni. Elrakott két poharat az
asztalrél, felsoporte aldla a felesége sietSs reggelijének morzsait. Nyaron pénte-
kenként nem jart be, ma mégis bement, osszejottek a dolgok, mondta, de egyal-
talan nem tiint kedvetlennek. Mar nyolckor nyari ruhdban iilt az asztalnal, vajaz-
ta a piritésat, mire Karoly és Kutya visszaértek, nem volt otthon.

A nagy fotelban, kényelmesen, labtartéra felrakott labbal akarta elolvasni a
konyv hatralévé részét, de a fotel tele volt holmikkal. Egy pélé, a lanya egyik
taskaja, néhdny Osszetlizott papir. Hogy a fenébe lesznek mindeniitt holmik.
Cuccok. Dolgok. Az extra kényelmes fotelban is. Ez volt a cimkéjén az IKEA-ban.
El6szor Karoly tlt bele, aztan a felesége, aztan megbeszélték, hogy elférne a sa-
rokban a lakdsnak abban a helyiségében, amit étkezének hasznélnak, tulajdon-
képpen egy atjaro, harom ajt6 nyilik bel6le, ezek rendszerint sarkig tarva allnak,
a maradék falfeliileteken plafonig konyvespolc, széval ott, a nappalihoz vezetd
ajté mellett épp volna neki hely. Kicsit draga, de tartésnak tiinik. Extra kényel-
mes fotel, labtartéval. A labtart6 plusz tizenkétezer. A plusz tizenkétezren most
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egy torolkozé punnyadt. Karoly kidobta a szennyesbe. Inkabb az asztalhoz {ilt,
nekifogott az olvasasnak, forgatta egy darabig a lapokat, de az utolsé tiz oldal-
hoz nem volt tiirelme. A szokottnal kordbban, fél tizenegykor kezdett nekiké-
sziilni, hogy tjra levigye Kutyat. Végiil is rdérnek egybefolyatni a délel6ttot a
délutannal, 6 ma szabadnapos, Berti péntekre nem tett értekezletet. B6ven elég
lesz hétfén, mondta az dreg, bolcsességéért aldotta a tantestiilet.

Ellendrizte a fényképezdgép akksijat, az objektiveket, a 28-300-as a gépen, a
nagylatoszogd a taska erre a célra kialakitott puha tokjaban. Kutya, attél fogva,
hogy a fotds taska elSkertilt, az elszobaban jarérozott, halk nyiisszentéseket hal-
latott, néha megcsévalta a farkat, elsétalt a szobaajtéig, aztan vissza a bejarathoz.
Egy rendes vakkantést is eleresztett 6romében, amikor Kéroly felvette a cipGjét.
A leveg6 melegedett, az ég hazak takarta részén mar késziilt valami, Kéaroly a
lusta fényekbdl sejtette, hogy talan ma is esni fog, de nem t6r6dott vele. Nem a
kis park felé indultak, elmentek a Varosligetig, ott aztan elengedte Kutyat, el6-
vette a fényképezbgépet. Egy varjut vett észre a f61don, két terebélyes fa drnyéka
kozott, éppen napon allt. A varju is nézte 6t. Vajon melyikiik kezdte el6bb figyel-
ni a masikat. El is felejtette, hogy fényképez8gép van ndla, a gép stlya megszo-
kott tartozéka a kezének, igy a kép a lombok arnyéka kozotti fényfolton alldoga-
16 madarrél soha nem készilt el. Lett viszont lampaoszlopon ilé galamb,
lampaoszlop magaban a faradtkék égen, a liget néhdny napsiitésben fiird§ szob-
ra, amiket mar vagy szdzszor lefényképezett. Nem is annyira maguk a szobrok
érdekelték, szerette ugyan Gket, de néha jobban izgatta a kontraszt, amit a kor-
nyezetiikkel alkottak, néha pedig éppen a tokéletes illeszkedésiik. Es azok az
apro részletek. Fények éleken és domborulatokon. Meg a kikezdhetetlen tartas,
essen rajtuk barmilyen rongélas. S aztan a megnyugtaté varazslat, ha hénapok
vagy néha évek multan a varos titkos munkasai, a lathatatlan, j6l-rosszul miko-
dé rendszer kis fogaskerekeit tekerd 1ények helyreallitottak az eredeti allapotot.
Eltiintették a festéknyomokat, visszaillesztették a fiileket, orrokat.

Hogy kifarassza, kis fadgakat hajitott el Kutyanak, az meg néha visszahozta, de
tobbnyire csak elrohant értiik. Ha megtalalta, félitig visszacammogott veliik, de
mar kozben is azt leste, mikor dob el egy djat. Karoly mar régebben rajott, hogy
Kutya szdmara a jaték lényege nem az az ostobasag, hogy visszahozzon valamit az
embernek. Azt a részét élvezte, amikor az ember is jatszik, amikor elhajit valamit,
azt a pillanatot, amikor mindketten a repiil6 fadarabra szegezik a tekintetiiket, és &
kirobbanhat, megmutatva, hogy képes kovetni, képes gyorsan reagalni, sebesen
nekivagni a térnek. Kutya szdmara béven elegendd volt, hogy eljatszottdk, hogy
jatszanak. A visszaszolgéltatds nem tartozott a jatékhoz. Sosem idomitottak rende-
sen, ahogy a kutyas konyvek, honlapok meg televiziés miisorok ajanljak, egyszert-
en csak probaltak vele jatszani, kommunikalni, egy-két alapvezényszon kiviil sem-
mit nem tanitottak neki, ett6l valahogy szabadabbnak tiint a tobbi kutyahoz képest,
kevésbé alazatosnak. Karoly ezt tulajdonképpen szerette benne. Amikor mar tob-
bet lihegett, mint futott, lazdn pérazra fogta, elindultak a Dézsa Gyorgy 1t felé.

Az ég a liget f616tt lassan belesimulni latszott valami egyetemes sziirkébe, de
a hazfalakon a fények ett6] csak vonzébbak lettek. Az arnyékok kontirozédtak,
a repedt vakolatok ritka leletek szinét 6ltotték, a légnyomas emelkedett, az &r-
nyalatok melegedtek.
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Bekeveredtek a Szondi utcaba, joforman Kutya iranyitott, arra mentek, amer-
re szimatolni val6 volt. Befordultak egy sarkon, csak hogy egy folosleges kort
leirva ugyanoda térjenek vissza, aztdn tovabb-megallas-tovabb. Andalgas, jutott
eszébe a nevetségesen oda nem ill§ sz6, ahogy kovette a bamban szaglaszé élla-
tot. A tuls6 jardan sapadtsarga hamlo vakolat el6tt egy ember allt, lehetett mun-
kas vagy hajléktalan, rancosodé nyaka reddiben kosz vagy oregség iilt. Az a faj-
ta, aki elnytittségében tobbnek tiinik a valés korandl, 6regember, de nem lehet
kitalalni, hany éves. Otdecis iiveget tartott a kezében, 16g6 nadragja oldalsé zse-
bébdl kemény dobozt kotort el6, benne készen kaphat6 hiivelybe toltott cigaret-
tak. Karolyt gyomorbdl indulé undor ontétte el, hirtelen nem tudta, mi dagad
benne nagyobbra, a viszolygas vagy a dobbenete afolott, hogy ilyesmit érez.
Keze lassan elindult sajat rancosodni kezd§ nyaka felé, bizonytalanul a tarkéjara
tette a kezét, aztan végigsimitott a fején, ontudatlan, berégziilt mozdulat, amivel
a kopaszod¢ férfiak ellendrzik, van-e még valami a fejiikon.

Kutya megrantotta a pérazt, aztan meg is allt, de arra elég volt, hogy kizok-
kenjen a pillanat, vagy éppen hogy vissza, a 16dorgésbe. EsGcseppek jelentek meg
a jardan. Karoly sietve elrakta a gépet, és tekintetével kutatni kezdte a helyet, ahol
meghuizhatnak magukat. Kutyét a termete miatt nem sok helyen lattak szivesen,
pedig alig ér térd f6lé. Kis, honalj ala szoritott ebekkel a n6k szinte barhova beme-
hettek, 6 viszont inkabb kosse meg kint, vagy jojjon vissza egyediil. Még dél sem
volt, munkanap, a vendéglatohelyek bizonyara szinte tiresek, de hol van ilyesmi
ezen a kornyéken egyéltalan? Azon a sarkon, ahova kordbban mar egyszer visz-
szatértek, most a masik utca felé vették az iranyt, hatha ott lesz valami. A fekete
pottyok sokasodni kezdtek a betonon, az ég tomor masszava allt dssze, tavolrol
dorgés hallatszott. Nagy esé lesz, nem tenne jot se a gépnek, se Kutyanak. A do-
hany a zsebében végiil is nejlonos csomagban van. Legfoljebb a cigarettapapir
dzhat el. A sarok utan két kapuval, a haz aljdban boltives kirakatok, mellettiik
nyitott ajtd, mi lehet ez. Ja, igen, egy antikvarium, valaha jart itt, igy emlékszik.
Kocogva értek oda, s meglepve latta, hogy kavézé. Vagy mégsem. Az iivegen at
belesve koros-korill konyvespolcokat latott, ott allt egy pult ismerdsen, rajta
mintha kdvégép lenne, de nem volt ideje bAmészkodni, mindjart nagyon rakezd
a zuhé. Lenyomta a kilincset, mire a nyomorult 4llat, ahelyett, hogy illedelmesen
megallt volna, leszaladt a két vagy harom lépcséfokon, rdadasul meg is razta ma-
gat. Tal hosszira hagyod neki a pérazt, szokta mondani a felesége.

Kéroly zavarba jott, elnézést kért a pult mogott il6 nétél, és felkésziilt ra,
hogy sietve tdvozzon, abba is beletérédott, hogy megaznak, Kutya irgalmatla-
nul biidos lesz. A taska csak nem ereszti 4t annyira a vizet, hogy a gépnek baja
legyen téle.

De a né nemhogy nem haborodott fel, még mosolygott is. Karoly megtorpant,
mit is mondjon most, hogy nem kell mentegetéznie. Igazan kedves arca volt, fa-
radt, megéllapithatatlan kord, legaldbbis Karoly tgy vélte, csak annyi bizonyos,
hogy nem tinédzser. A mosoly hatarozottan fiatalitotta, farmert és polét viselt, a
rovidujja aldl kilatszo karja arulta el talan a legtobbet, negyvenes lehet, haja 6sz-
szefogva a tarkéjan, vékony lanc a nyakaban, olyasmi, amit a n6k sosem vesznek
le, a mosoly folott dbrandos tekintet, vagy talan szomord. Az dbrandozasban
persze mindig van valami szomord. Nyugodtan vegye le réla a pérazt, mondta.
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Kutya beszaladt a pult mogé, a né megsimogatta, vizet adott neki egy mély
porcelantalkdban. A hely teljesen iires volt, Karoly szerencsétlen megoldasnak,
s6t a nével szembeni sértésnek érezte volna, ha nem a pulthoz iil. Az egyik ma-
gas székre, aminek karfaja is volt, a fotostaskat tette, a mellette alléra felkapasz-
kodott. Mindig kicsit bizonytalanul érezte magét az ilyen székeken, raadasul ott
allt a polcok elétt egy sokkal hivogatébb fiiles fotel. Olyasmi, mint otthon az
extra kényelmes, pontosabban ez olyan régi fotel volt, amilyenrdl azt mintaztak.

Korbenézett a konyvgerincek elsére feldolgozhatatlan sordn, foltokban a sajat
konyvtarat meg az Oreg Berti otthoni driasi gydjteményének darabjait latta vi-
szont, belevegyiilve egy masik rendszerbe. A ng tiirelmesen megvarta, amig te-
kintete visszatért hozza. Kéroly kavét kért, mindjart duplat, mert a mérgekkel
nem érdemes finomkodni. Ugy kezdtek beszélgetni, mintha mara ez lenne az
egyetlen feladatuk. A nén nem érz8dott, hogy csak a munkajat végzi, azt a be-
nyomadst keltette, mintha kizarélag azért iilt volna itt, hogy Karoly ma megmene-
kiljon. Mintha az egész, vendég nélkiili konyvtar az erds, kellemesen keserd
kavéjaval csak ezért jott volna létre az el6z6 pillanatban. Ha kilépnék, gondolta
Karoly, és visszafordulnék, lehet, hogy nem lenne itt semmi, csak a haz bezart
kapuja. Vagy fal.

Ugy emlékeztem, hogy ez egy antikvarium, mondta aztén, és a hangja vala-
hogy puhdabban szoélt, mégis zengett ebben a térben, mire a né nekifutott egy
hosszti mondatnak arrél, hogy tényleg az volt, de abban a formaban haldlra lett
volna itélve, az apja még ellavirozott vele, de amikor meghalt, 6 nem akarta elad-
ni, inkabb egy helyet csinélt belSle. gy mondta, helyet, s ez tetszett Karolynak.
Eppen ez az, mondta, ez egy j6 hely. Mosoly. Milyen mas fénye lesz téle egy
emberi arcnak. Ha a né mogorva lenne, mar kitalalt volna valamit, hogy elmene-
kiljon, vihar ide vagy oda. A hosszi mondat afféle 6sszefoglalénak tiint, s a
legtermészetesebben vezette at egy kérdésbe, azt sugallva, hogy nem szivesen
beszél, de szivesen hallgat. Fényképez?, kérdezte a tdska felé biccentve. Egy perc
miulva Karoly mar mint egy nem til tdvoli ismerdsnek mutogatta a mai képeit a
gép hatso kis kijelz6jén. Jok voltak a fények a vihar el6tt, igy persze jobban mu-
tatnak, mint majd otthon a monitoron. Azutan jutott csak esziikbe bemutatkozni.
Zsuzsa tehat. Bz j6, mert Agit vagy Szilviat is el tudott volna neki képzelni, de
példaul I1dikét semmiképp.

Aberogziilt mozdulatok rutinjaval tette a pultra a dohanycsomagot, és sodort
egy cigarettat a beszélgetés kozben. Zsuzsa le-lepillantott a kezére, Karoly elne-
vette magat, elnézést, nem akartam ragyujtani, csak megszokas. J6 illata van,
mondta a nd, egy pillanatig hallgattak, aztan Karoly atnyujtotta a kész cigit, pro-
balja ki. Pillanatok alatt megsodorta a mésikat maganak, nagy sziikségben fél
kézzel is képes volt rd. A né nem menteget5zott, elfogadta, aztan egy hatalmas,
faragott nyeld fekete eserny6t hiizott el6 a bejarat melldl. Kialltak az ajt6 mellé, a
nagy sotét ernyd ala, és ragyujtottak. Elfelejtett szélni neki, hogy elsére ne szip-
pantson olyan nagyot, mint a gyari cigikbdl, de Zsuzsa csak egyet kohintett, ne-
vettek, a dohdnyrdl kezdtek beszélni. Kozben kisomfordalt Kutya, a né mellé
allt, lJabanak kissé nekidélve, védelmezs pdz, kedveli magat, mondta Karoly, és
kicsit megsérté6dott Kutyara, akinek a gazdaja mellett volna a helye, raadasul igy
mégiscsak vizes lesz. Az es6 egyre kegyesebben kopogtatta a vdsznat, szinte el-
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allt, mire visszamentek. Nézzen csak koriil nyugodtan, mondta Zsuzsa, nem mu-
zeum, batran olvasson bele a konyvekbe, ha kedve tartja.

Karoly szeme azt a teriiletet kereste ki, ahol a legtobb ismer&s kotet sorakozott,
ahogy idegenben is mindig valami, legalabb halvdnyan az otthonra emlékeztetd
kiindulési pontot keres. Latta a sajat konyveit, ugyanazok a kiadasok, csak mas
rendbe illesztve. Nem olyan, mint egy konyvtar a maga szigoru bettirendjével, itt
valami mas elgondolas hizédott meg, az alsébb polcokon kifejezett rendezetlen-
ség, mintha nem jutottak volna még a végére, az egész mégis otthonos volt. Ahogy
a sajat konyvespolcan is messze keriili az abécérendet, itt is csak nyomokban lelte
fel, a felsG sorokban a tematikus kapcsolat dominalt, egy masik polcon inkdbb a
kiadasok kora, megvolt az egész padlétol-plafonig rendszernek a maga logikdja,
amely csak részleteiben mutatta magat, az olvasora bizva a megfejtést vagy talany-
ban hagyast. Ez mtivészet, Borgestdl tudja j6l, ha mas nem, ez biztosan az. Szerette
volna tudni, milyen ennek a nének az otthoni konyvtara, de nem kérdezte meg.
Talan el sem hitte volna a valaszt. Négy kis polc az érids nappalibol felfelé futé ko-
vacsoltvas korlat alatt. Fiatalkoranak ifjisagi regényei, egy-két klasszikus és a pol-
cok aljan néhany mtvészeti album, ennyi az egész. Halvanyan megérezhette, hogy
minden itt van, hogy itt van minden. Legkozelebb talan mégis megkérdezi. Mert
jonni fog maskor is, nem igéri meg, nem mond fizetéskor semmi erre utal6t
Zsuzsanak, abbol, ahogy elkdszon, valészintileg tigyis tudja. Egyszertien csak elha-
tarozza, halesz szabadnapja a tanévben, ha idén is sikertil igy alakitani az érarend-
jét, hogy legyen tires délelGttje, akkor jonni fog, issza a csodalatosan erds presszoka-
vét, mar csak azért is, mert arra a feketére emlékezteti, amit élete elsé nyugati ttjan
Bécsben ivott, beszélgetnek, elszivnak kint egy cigit, aztan leiil majd abba a fotelba,
amit most nem prébal ki, hogy varja itt valami.

Kilépett a tocsatiikros varosba, Kutyara visszacsatolta a porazt, esze agaban
sem volt rovidebbre fogni. Erezte, ahogy a szaja fiilig szalad, ez egy mosoly, ami-
re nem volt felkésziilve. Hogy magaban sétaljon és vigyorogjon. Aztan hagyta
mégis. A mellkasa nagyot tagult, beszivta az es6 utani parat, nem zavarta a polo-
jara tapado nyirkossag, konnyt lett, ahogy a kellemes titkok toltik ki a testet a
talptdl a tenyérig sulytalansaggal. Talalt egy helyet.

Amikor hazaértek, a felesége mar otthon volt. A laptopja el6tt tilt az asztalnal,
azon a széken, amin reggel, amin minden reggel. Nem nézett fel, csak kdszont.
Karoly hozza 1épett, csokot nyomott a feje biibjara. Mi tijsag, milyen napod volt?,
kérdezte szokatlan lelkesedéssel, a né vallat vont. Semmi kiilonos. Es neked?,
kérdezett vissza anélkiil, hogy a tekintete elszakadt volna a monitort6l. Semmi,
csak sétaltunk.
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CZILCZER OLGA

Poharak

Abroszkockdkon finom poharak
a sotét kezd még dlmos volt a nap
s0t mint aki alszik is még kicsit
egy éjszakdt vesztettiink el mi itt

s ez az egy tobbre nott és megkotott
valami fényt a koztes iir kozott

igy volt s a jdtszmdnak vége szakadt
tdn csak nem tudtuk a szabdlyokat

valami mozdulat egy poharat
lesodort mdr csak ilyen ez a sakk
mondjdk s hogy mdsképp nem is lehetett

volna még pdrdlltak a cserepek
dtldtszottunk eqymdson két alak
mintha néztél volna s én ldttalak

Innen oda

Egymdsnak oly szépen adogatjdk
a jdtszotéren azt a labddt

foben ropiil a hold a nap

a képzelet hintdra kap

innen oda lengnek az esték
panel ablakok hunynak ki
panel naplementék

kezén a jardakd

kékozon fii Iépte éveld
csordulnak csappal a reggelek
hdtdn hdzdval csiga gyerek
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szdll buszra kettd szorozva ottel
kézen az ujjak az utcdk
azok meg ott csak adogatjdk

BABICZKY TIBOR

Dél

Ahogy felnyilik két szemed,

fordul a reggel délbe dt,

sz0rt fény zuhog, s mint dcska smink
az dlom drnyéka jarom-

csontodon szétkenddik épp,

én fekszem mozdulatlanul,

semmi mdst nem ldtok ebben

a ritka szovésti, drva
ragyogdsban, csak téged, és
tudom, hogy nincs benniink haldl.

Forrasoidek

Alig latszik a tiillpart. A vizparti fik
kozt a kompkikotd fehér épiilete.

A rdmpa. Az iires 6bol. Elefint
formdjii viharfelhd az égen.

A viz szinén, szemben a folydsirdnnyal,
két osszekapcsolt uszily halad.

Mint kiboritott koziizalék, hever a vildg.
A géphdzban halvdny fény ragyog.
Az irdnyitdfiilkében élettelen homdly.



Evickélnek a lomha
teherhajok a folyon folfelé.
Hulldmot vet a viz, mikor mdr messze

jdrnak, til az utolso hidon is.

A kigyo elhagyja fészkét, majd visszatér.
Valahol a forrdsvidéken

a hajok lerakjdk terhiiket. A kovek
megszdlalnak. Mennydorog.

Az eredet nem megkozelitheto.
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BORSIK MIKLOS

Atokkalenddrium

X.

Sziirkésfehér az ég, a folyoban
fuldokolnak a gallyak.

Megremegett egy fiiszdl a parton,
az élén megrémiilt a harmat. Felszokott
a kézfejemre, onnan a kabdt ujjiba
torlom. Nyomokat hagy a sziirke ég,
fekete nyomokat a foldon.
Mogottem tiil halk az erdo.

Nem fordulok meg,

hogy ldssam. A cseppek,

ha indulok, ha nem,

jonnek utdnam.

X1

Jol érzi magit a borében a rinc,
ahogy uralkodik az arcon.
Vetélkedik a kivildgitott
pogdcsik bardzddival.

A kaldcsok eldtt toporogsz,
kilépve a buszmeleg szélbdl,
ami a ldbszdrad fonta be. Hallgasd
végig a kezedben csorgd aprot.
A csarnok zajait utdnozzdk

az emberek, de tobbnyire tiil
lasstiak. Tiil nehezek. Ott, a fal
mellett viszont megtaldlod

a legkonnyebbiket. Ahol
nappali dlmdban pléddé
viltozik eqy hajléktalan.

XII.
Vasiitdllomds faliordval. Tinyérjin

elférne eqy kisebb csaldd dsszes feje.
A nagymutatot kirdzza a hideg,
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ha ugrik egyet. A kismutato

merev. Elotted dtlagos tempoban
tdvolodik egy himbdlozo okol.

Valodi férfiban folytatodik, akit térdig
beborit a barna kabdt. Kezében taldn
fogak, amiket a sinre sorban kirak,
mint gyerek az aprot. Ki kell hallanod
az induldsbol a roppandsokat.

PETRIK IVAN

A tegnapi szobdkban

felpiipozodott tapéta kin kérhetné szdmon

a savanyil ragaszto orrbamdszo illatdtol

megfdjdult dlmos kisvildgot,

piruld romlékonysdgot A virdgpottyos

falak mintdzatdban hajnaldidergésig

mdr nem jutok tiil messzire,

pedig a leszakadt kép tisztdn maradt helye

olcsdn és harmadosztilyon oda- és vissza-
ropithetne, ahol mdr semmi sem romlik el

pont ugyaniigy Salétromos az ég, és szdraz, halott kozonnyel
sok szerethetd ,,rém” iildozni kezd, de még

nem jottem rd, hogyan, és miért nikotinfiiggdségként
Vagy nem, még csak az sem. Nem igy. Nem.

Persze kin kérhetném szdmon,

hogy aprémintds poros szineibe vigyom

a folydparti szilloddnak, ahol egykor

iires zsebekben kotordsztam nappal

és dvatlanul elpazarolhattalak

minden éjjel

Mert inkdbb én kérhetném szdmon

azon a pdr dnizs-izii estén, hogy

joszerével meg sem tortént,

vagy a sosemvolt magabiztossdgot mdsnapi iszkoldson,
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s ezt az iszkoldst csétoréses mellékutcikon,

vagy a bedzdst lakatlan hdldszobdkon:

dgy mellett csak szék,

s az tires fal néz farkasszemet

az ablakbdl jol lithatd gdton kéborlo emberekkel

Akik koziil eqyet, egyet taldn

még megismerhetek... ja, nem,

az lehetetlen, nem, nem 6 az Hiszen ez mdr rég’ nem Pdrizs

Eliisz0 szalmaszdl a Szajndn, amit sokdig
néztem a hohullds

puha egyenletté olvadd napjin:

eqybol eqy az ennyi — meg egy kis
dcsorgds a négyzeten Buszok, szél,
szempillaforgdcsok és szorongdsok:

mind dmuld noi hangra kompondlva

az elso értheto felismerésig meg-megdllva a folyoparton
Felcsendiild olcso konyaknevek nevettettek
és megualdsult dlmok

dlnok kolomphangjdra hdtrdlok

egyre messzebb

Amig még

lehet
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ANDRAS CSABA

TAJKEP IKAROSZ BUKASAVAL

A leiré filmnyelv politikai funkcidja Tarr Béla életmiivében

.en akkor sem hiszem, hogy a filmnek az a lényege, hogy elmeséljen egy
torténetet, hanem az, hogy elmesélje, mi van a vildgban, és mi van koriilot-
tiink. Es itt a valddi nagy dontés az, hogy mit hagysz ki a képbdl.”

Tarr Béla

Amennyiben a leirds kérdéskorét a kortars filmmdvészet teriiletén vizsgéljuk, akkor a ma-
gyar és a nemzetkozi kontextusban egyarant Tarr Béla munkdssaga tiinik az egyik legre-
levansabb kutatasi teriiletnek. Tarr filmjeit a kezdetektdl hatarozott antinarrativ elkotele-
z6dés jellemzi, életmive masodik szakaszanak filmjeiben az irodalmi leirasokhoz hasonlé
filmnyelvi eljardsokra ismerhetiink.

Tarr filmnyelvét olyan, nem cselekmény-koézponti dbrazolasi logika hatdrozza meg,
mely a helyszinek és a szerepl6k bemutatasara kiilonosen nagy hangsulyt fektet. A rende-
z0 tobb vele késziilt interjiiban is biralja azt a kortars gyakorlatot, mely az egész filmet a
,sztori”, vagyis a torténet elsédlegességének rendeli ala.! Az egyik ilyen beszélgetésében
Tarr azt allitja, hogy rendezdéként tobbet tanult zeneszerzktdl és festéktdl, mint mas film-
rendezG6ktél, és az idSsebb Pieter Bruegel Tijkép Ikarosz bukdsdval cimi képét nevezi meg
,filozoéfiai és dramaturgiai” mintdjaként.

Erdemesnek ttinik alaposabban megvizsgalnunk, hogy Tarr miért épp ezt a festményt
jeloli ki munkassdganak ,filozofiai” és , dramaturgiai” el6képeként. Ahhoz, hogy ezt
meggértsiik, szemiigyre kell venniink magat a képet és annak kiilonb6z6 interpretacidit.
Tanulmanyomban Bruegel festményének, valamint Tarr Béla egyik révidfilmjének (Pro-
légus, 2004) komparatisztikai szempontt 6sszehasonlitasara vallalkozom. E két, meglehe-
tésen tavoli md Osszekapcsolasaval és parhuzamos értelmezésével egy lehetséges politi-
kai magyaréazatot kivanok adni a leiré filmnyelv jelentéségére Tarr Béla életmtivében.

A Bruegel-probléma

Nem egyértelmd, hogy a Tidjkép Ikarosz bukdsdval cim emlitésekor melyik képre gondolunk
pontosan. Egyrészt 1étezik egy ilyen cimi festmény, mely jelenleg a briisszeli Kiralyi
Szépmiivészeti Miizeumban taldlhatd, masrészt létezik egy ehhez nagyon hasonlo, tob-
bek altal szintén az id6sebb Bruegelnek tulajdonitott kép, az Ikarosz bukdsa, mely az el6b-
binél jéval kisebb méretti, valamint szamos ponton eltér a korabban kanonizalt festmény-
t6l. Egyik festmény esetében sem biztos, hogy maga Bruegel festette, konnyen lehet, hogy
mindkét esetben masolatrél van sz6. A Tarr-interju alapjan biztosra vehetjiik, hogy a ren-
dez6 melyik festményre gondol: arra, amelyiknek cimében a ,tajkép” sz6 szerepel.

! http://magazin.apertura.hu/files/2009/07/tarrmp3_2.mp3 — 8:17-9:00 (Letoltés ideje: 2018. 06.
01.).
2 https:/ /www.youtube.com/watch?v=HPpJoTmleuc — 7:30-8:31 (Letdltés ideje: 2018. 06. 01.)
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Ami a kép szemlélésekor rogton szembeo6tls, azt a szakirodalom gyakran ,,Bruegel-
problémanak” nevezi. Kenneth C. Lindsay és Bernard Huppé 6sszefoglalasdban a problé-
ma abban all, hogy Bruegel képei sokszor azt a feladatot réjék a szemlélére, hogy hosszan
keresse a képek , ikonografiai kozéppontjat”, vagyis olyan kompozicios eljarast alkalmaz-
nak, mely ,elrejti a képek jelentését”.® A szakirodalmak a Tidjkép Ikarosz bukdsdval mellett
rendszeresen példaként emlitik a Keresztvitel, a Pdl megtérése és A Hdaromkirdlyok imdddsa
cimi festményeket, melyek esetében a képek kozponti figurai kimondottan marginalis
poziciét foglalnak el.

Lindsay és Huppé altalanos magyardzatot kinal erre a gyakorlatra: szerintiik a méd-
szer oka a kozépkori allegoria-felfogasban és az ezt megalapozé esztétikai elméletben
keresendd. A szerzGparos Szent Agoston A keresztény tanitdsrdl cimd szévege alapjan mu-
tatja be azt a szemléletet, mely szerint a kép altal kivaltott esztétikai hatds annal erésebb,
minél tobb erdfeszitésbe keriil annak megfejtése a befogadé szdmara.* Mint latni fogjuk,
ezt az értelmezést a Tijkép Ikarosz bukdsdval késébbi interpretatorai tobbnyire elutasitjak.

Léteznek mas magyarazatok is arra, hogy Ikarosz miért kapott ilyen kevés helyet a
festmény jobb alsé részében. Karl Kilinski arra hivja fel a figyelmet, hogy az dbrazolas sok
részletét tekintve hiiségesen koveti Ovidius szovegét: a tenger itt is ,,smaragdzold”, és az
Atviltozdsok emliti a szantévetdt, a pasztort és a halaszt, akik Ikarosz bukdsanak szemta-
nui.® Fontos eltérés az ovidiusi torténethez képest, hogy az ott épp csak megemlitett figu-
rak Bruegel képén kozponti szerepet kapnak, és szemmel lathatéan nem veszik észre
Ikarosz bukasanak eseményét. Ennek a magyaréazata a legtobb értelmezé szerint egy né-
met kozmonddasban keresendd, mely szerint ,,egy ember haldla miatt nem all meg az eke”:
valdszint, hogy a kozmonddsokra nagy figyelmet fordité Bruegel ezt a mondatot tartotta
szem el6tt a Tidjkép Ikarosz bukdsdval megfestésekor, és ezért ismerhetiink a kép bal oldalan
szerepl6 bokrok kozott egy holttest fejére.® Kilinski szerint a kép kozponti témaja a szen-
vedéssel szembeni k6zombosség, Ikarosz torténetének ilyen jellegli dbrazolasat pedig
Horatius 6ddi inspiralhattak.”

Lindsay és Huppé értelmezésében a kép témdja a legkevésbé sem a masok szenvedése
iranti kozony, 6k ugy vélik, hogy Bruegelre sokkal inkabb a korszak emblémas konyvei
hathattak, vagyis Ikarosz torténetének keresztény moralizalé feldolgozasai.® Ezekben az
interpretaciokban Ikarosz bukasa Lucifer bukasaval mutat parhuzamot, maga Ikarosz pe-
dig a hitisdg biinét testesiti meg.’ Ertelmezésiikben tehét a kép erkdlesi példazat: az elSte-
rében lathato6 figurak helyes magatartasuk miatt kapnak kiemelt jelentSséget az allegori-
kus szerkezetben, Ikarosz pedig a biinei miatt valik jelentéktelenné.

Egy harmadik lehetdséget kinal Lycke de Vries tanulmanya, aki szintén a keresztény
moralizalé Ikarosz-interpretaciokat veszi alapul, de értelmezésében figyelembe veszi a
korszak festészetének tagabb kontextusat is.”® De Vries kitér arra, hogy noha a '70-es évek-
ben a berlini mtivészettorténész hallgatok tanulmanyai az elnyomott témegek és a kizsak-
manyolt parasztok oldalara 4ll6 Bruegel méltatasaval voltak tele, szinte egészen biztos,

*  Lindsay, Kenneth C. - Huppé, Bernard: Meaning and Method in Brueghel’s Painting, The Journal
of Aesthetics and Art Criticism, 1956/3., 376-386., 377.

+  Uo., 377-379.

> Kilinski, Karl: Bruegel on Icarus: Inversions of the Fall, Zeitschrift fiir Kunstgeschichte, 2004/1.,
91-114., 92.

¢ de Vries, Lycke: Bruegel’s , Fall of Icarus”: Ovid or Solomon?, Simiolus: Netherlands Quarterly for
the History of Art, 2003/1-2., 4-18., 12.; Kilinski, i. m., 103.

7 Kilinski, i. m., 104-105.

8 Lindsay — Huppé, i. m., 382.

* Uo.

10 de Vries, i. m., 4-18.
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hogy a fest6t nem ilyen intencié vezette."! De Vries bemutatja, hogy Bruegel idejében a
parasztokat tobbnyire kétféleképpen abrazoltak: civilizalatlan rétegként, akiknek erkolcs-
telen viselkedésébdl a szemlél6dd okulhat; vagy pedig olyan pozitiv szinezetti alakok-
ként, akiket a kemény munka erénye nemesit.!> Mindez ugyanakkor a Tidjkép Ikarosz bukd-
sdval esetében nem relevans: miként arra de Vries ramutat, a képen lathaté foldmives
nem paraszti ruhat visel:"® a féldmtives sokkal inkabb allegorikus alak, aki a neki rendelt
feladatot erényesen végz6 , atlagembert”, a common man-t testesiti meg, szemben a nagy-
ravagyo Ikarosszal.*

De Vries ugyanakkor mindezt kiegésziti azzal, hogy a festmény elsGsorban nem alle-
goéria, hanem tajkép, még pontosabban — Walter Gibson terminusaval® — ,vilag-tajkép”,
mely sok rokonsagot mutat az id6sebb Bruegel kevésbé allegorikus tajképeivel, de amely
allegorikus elemeket is felvonultat.'® Innen szemlélve a Tijkép Ikarosz bukdsdval az elStér-
ben elhelyezked§ figurakkal egyszerre dbrazolja a mez6gazdasagi feladatokat, a korszak-
ban a legkorszertibbnek szamité kereskedShajé abrazolaséaval a viragzo kereskedelmet, a
vidék és a varos jelent8ségét, és mindezekkel egy harmonikus és jol mikods vilagot.”” A
harmadik olvasat alapjan tehét Ikarosz bukdsdnak eseménye azért jelentéktelen, mert a
kép koncepcidja szempontjabodl valoban jelentéktelen eseményrél van szé: egyfajta margi-
nalis megjegyzésrdl, mely nem bir kdzponti jelentGséggel.

A tajkép és az allegorikus kép ilyen jellegii szembeallitasabdl de Vries a tdjképet hozza
ki gy6ztesen. Az ellentét kontextusat Svetlana Alpers magyarul Hii képet alkotni cimmel
megjelent, eredetileg A leirds miivészete (The Art of Describing) cimdi miivészettorténeti
klasszikusa vizsgalja.!®* Kotetében Alpers a 17. szdzadi németalf6ldi festészetet élesen el-
hatarolja a festészet korabeli italiai, reneszansz paradigmdjatol. Vizsgalata sordan meglehe-
tésen ritkan emliti az id6sebb Bruegelt, melynek oka valészintileg az, hogy a fests a két
bemutatott festészeti paradigma hataran helyezkedik el, és bar festészete szdmos sajatos-
sagat tekintve illeszkedik Alpers érvelésébe, magan viseli a reneszénsz paradigma jelleg-
zetességeit is. J6l illusztrédlja ezt a kettSsséget az az Alpers altal is hangsulyozott élettorté-
neti tény, hogy a kés6bbi németalfoldi fest6kkel szemben az idésebb Bruegel még elutazott
egy hosszu itdliai tanulménytitra, de idejét nem az olasz mtivészet tanulmanyozaséaval,
hanem tajképek, varosképek és topografikus kikotGképek festésével toltotte.”” Bruegel fes-
tészete mar nem pusztan a képek felszine mogott meghtzodoé textualis jelentésre helyezi
a hangstlyt, de esetében még nem annyira hangstlyos a képek tisztan leir6 vizualitasa,
mint Alpers f6 példéi esetében. Ezt latjuk a Tijkép Ikarosz bukdsdval esetében is, mely ugyan
deskriptiv jellegd, de itt még nagyon is latvanyos a narrativa nyoma. Az idésebb Bruegel
helyzetének ez a kettGssége az interpretaciok konfliktusanak f6 oka: a Tidjkép Ikarosz bukd-

1 Uo., 10.

2 Uo., 10-11. Ezt a képet arnyalja Svetlana Alpers Bruegel parasztidbrazolasardl sz6l6 tanulmanya:
Alpers ramutat, a fest6 képei a parasztsag életmédjanak a korszakban egyetlen més fest6hoz sem
foghatdéan alapos ismeretérdl taniskodnak. Alpers szerint abban sem lehetiink biztosak, hogy
Bruegelt elsgsorban a moralis itélkezés céljai vezették volna zsanerképei elkészitésekor, ehelyett
a korszakban megélénkiil§ etnogréfiai érdekl6désre, valamint a képek komikus jellegére helyezi
a hangsulyt. Alpers, Svetlana: Bruegel’s Festive Peasants, Simiolus: Netherlands Quarterly for the
History of Art, 1972-1973/3-4., 163-176., 167.

13 de Vries, i. m., 11.

* Uo.

15 Gibson, Walter S.: ,,Mirror of the Earth”: The World Landscape in Sixteenth-Century Flemish Painting,
Priceton, Princeton University Press, 1989.

16 de Vries, i. m., 11.

7 Uo., 9.

8 Alpers, Svetlana: Hii képet alkotni (ford. Varady Szabolcs), Corvina Kiad6, Budapest, 2000.

¥ Uo., 153-154.
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sdval egyszerre értelmezhetd a festészet korabeli itdliai, és valamivel késébbi németalfoldi
gyakorlata fel6l, és annak a folyamatnak a koronatantjaként is interpretalhaté, melyben a
leir6 logika atveszi a vezets szerepet a figurativ és a narrativ logikétol.

Nem okoz nagy értemezdi erSfeszitést, hogy az utébbi olvasatot 6sszekapcsoljuk Tarr
Béla filmjeinek poétikdjaval, a narrativatdl a leiras felé torténé elmozdulas tényével.
Erdemes ugyanakkor szemiigyre venniink a festmény modern olvasatait is, melyek nem
foglalkoznak a fest§ eredeti intencidjaval és koranak kontextusaval.

W. H. Auden A Szépmiivészeti Miizeumban, Michael Hamburger Sorok Bruegel Ikaroszdrdl
és William Carlos Williams Tijkép Ikarosz bukdsdval cimd versei egyarant ezt a ,modernné
olvasast”® példazzédk. Mindharom vers arra a fesziiltségre épit, mely az esemény horde-
reje és képen betoltott margindlis szerepe kozott fesziil. Ezt a viszonyt a koltSk egyszerre
tekintik ironikusnak és tragikusnak: a legnagyszertibb és legmagasztosabb emberi vallal-
kozas végs6 kudarca észrevétlen marad az atlagemberek szamara, és maga az észrevét-
lenség eredményezi a valédi tragikumot.

Ez a modern értelmezés elssorban talan azzal a szemlélettel allithaté parhuzamba,
melyet Krasznahorkai Laszl6 Tarr Béla filmjeinek alapjaul szolgalé regényei képviselnek.
Krasznahorkainal az ember végsd bukésa csak a mtvek hétterét jelenti, mikozben a regé-
nyek fokuszédban tobbnyire azok allnak, akik szdmara mindez nem felismerhetd, pusztan
a romok kozott probéalnak életben maradni.”

A Prologus

Az eddigekkel még mindig nem meritettiik ki a kérdést, hogy Tarr miért ruhdzza fel ilyen
komoly jelentSséggel Bruegel festményét. Lathattuk, hogy erre a kérdésre adhaté egy po-
étikai vdlasz, mely a leiré logika narrativdval szembeni els6dlegességét emeli ki; és egy
kvdzi-metafizikus magyardzat, mely az ember bukasat a mtivek expliciten nem abrazolt hat-
tereként jeloli meg. Emellett tigy vélem, hogy adhatunk egy harmadik, politikai valaszt is,
melyet nem feltétlentil kell élesen elkiiloniteniink az el6bbi két magyarazattol, és mely
értelmezésemben elsGsorban a poétikai magyarazathoz kapcsolédik szorosan. Ehhez a
politikai valaszhoz Tarr Béla Prolégus cimt révidfilmjének vizsgalataval juthatunk.

Tarr Béla 2001-ben beszélt Bruegel festményérdl, az interji utan harom évvel jelent
meg a Proldgus cimd rovidfilmje. A film az Eurdpa-képek (Visions of Europe) cimd, holland
szervezésl nemzetkozi projekt keretében sziiletett.”> Ez a szkeccsfilm huszonét eurépai
filmrendezd rovidfilmjét foglalja magaban, Tarr Béla mellett — tobbek kozott — Fatih Akin,
Aki Kaurismaki és Peter Greenaway alkotasait. Az Eurdpa képek sziiletésének apropdja az
Eurépai Unié huszonoét tagtva bévitése volt: a szervez6k minden tagorszagbdl egy-egy
filmrendez6t kértek fel arra, hogy egy rovidfilmmel kommentalja az eseményt.

A szkeccsfilm rovidfilmjei jobbara 6t-6t és fél percesek. Ebbdl kovetkeztethetiink az
id6tartamra vonatkoz6 korlatra, mely minden bizonnyal komoly kihivas elé allitotta azt a
rendezét, akinek életmtivében az atlagos snitthosz filmrél filmre folyamatosan novekszik,
és aki ezen a ponton a 219 masodperces (3.65 perc) atlagos snitthossztisagnal tart.”® Tarr

2 Takats J6zsef: Sajat hitek, in: Ismerds idegen terep, Kijarat Kiad6, Budapest, 2007, 7-26., 11.

2 Vo.: Bagi Zsolt: Emancipdcié til a modernség horizontjan. In: Foldes Gyorgy — Antal Attila
(szerk.): Holtpont — Tidrsadalomkritikai tanulmdnyok Magyarorszdg elmiilt 25 évérdl, Napvilag Kiado,
Budapest, 2016, 302-317., 314.

2 Arovidfilm és a Bruegel-festmény viszonydnak vizsgalatakor talan az sem mellékes tény, hogy
épp egy holland kezdeményezésrdl van sz6.

% Kovacs Andras Balint: A kor bezdrul — Tarr Béla filmjei, Szazad Kiad6, Budapest, 2010, 178-179.
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Prolégusa egyetlen hosszu felvétel, mely a rendezére jellemzé , hosszu kocsizas”* techni-
kajaval egy jelenetben dbrazolja az ételosztdsra varéd emberek végtelennek tetszd sorat. A
Vig Mihdly zenéjével kisért felvétel lehetSséget ad a sorbanallok alapos megszemlélésére;
a jelenet lényegében egy portrékbdl 4ll6 tabl. A felvétel végén a kamera egy kis ablakhoz
érkezik, melyen keresztiil egy fiatal nG teat és szendvicseket oszt a raszorul6knak. A kame-
ra majdnem hdrom percig mutatja a sort, egy percig az ablakot, és végiil masfél percet kap
a stablista, mely felsorolja az 0sszes dbrazolt személy nevét, akiket a sorban lathattunk.

A Prolégus politikai tizenete vilagos, és elsére akar tilzottan didaktikusnak is téinhet.
Ezt az 4llaspontot maga Tarr 4ltaldnosabban, teljes életmiivére nézve is megfogalmazta:
,Egész életemben a kisemmizettek oldalan alltam, és olyan filmeket prébéltam csindlni,
amelyek ezekr6l az emberekrdl szélnak. Az 6 emberi méltésagukrol. Amit nem megadni
kell nekik, hanem felmutatni benntik.”?

A Prologus poétikaja az Eurdpa-képek, vagyis a tobbi rovidfilm kontextusaban valik
megragadhatova. Az Osszeallitas legtobbet emlegetett darabja, Peter Greenaway Az eurd-
pai zuhanyfiilke cim alkotdsa az Eurépai Uni6é nemzeteinek allegorikus alakjait vonultatja
fel. A nyitéképen egy zuhanyrézsa latszik, mely alatt el6szor csak egyetlen meztelen alak
zuhanyzik, akinek a testére Németorszdg zaszlaja van felfestve. Szép lassan az Osszes
tobbi tagallam meztelen alakja is bedll a zuhany ala: a régi tagok idGsebbek és teltebbek,
az ujak fiatalabbak és vékonyabbak. Végiil felkésziilnek a 2004-ben csatlakozé allamokat
allegorizal6 alakok is, hogy beszélljanak az egyetlen zuhanyrézsa alatt kialakult tumul-
tusba, de épphogy nekiveselkedhetnének, amikor a viz elapad, és a figurdk bosszanko-
dassal vegyes varakozassal 16kdosik egymast, mikozben labuk mellett a lefolyéban elt(i-
nik a kiilénb6z8 nemzetek testérdl lefolyé festéktdl sziirke viz.

Akérhogy is értsiik Az eurdpai zuhanyfiilke allegériajat, az nyilvanvald, hogy Greenaway
filmje a szkeccsfilm sziiletésének apropdjara koncentral. Tarr filmjében semmilyen jel sem
utal arra, hogy barmi koze lenne a rendezéknek korbekiildott témahoz; a téméhoz valé
viszonyét tehat éppen e jelek hianya artikulalja. A Proldgus teljes egészében elmozditja a
fokuszt a rovidfilmek apropdjaul szolgalé kozponti eseményrdl, és csak azokra figyel,
akik nem erre figyelnek.

Az Eurdpa-képek kdzponti témaja fel6l szemlélve ismerhetjiik fel, hogy Tarr Béla rovid-
filmje htien koveti a Tijkép Ikarosz bukdsdval cimt festmény dramaturgiajat. Bruegel fest-
ményén a mi apropéjdul szolgalé esemény marginalis szerepet kap, és azok keriilnek az
el6térbe, akik szdmara Ikarosz bukésa észrevétlen marad. Tarr a mi apropéjaul szolgalé
eseményt a kereteken kiviilre szamtzi (tudvan, hogy a szkeccsfilm tobbi darabja abrazol-
ja majd), és Bruegelhez hasonléan azok felé fordul, akik szdmara az esemény lathatatlan.
Ez alapjan dgy tiinik, hogy Tarr hasonléan értelmezi Bruegel festményét, mint a de Vries
tanulmanyaban emlegetett berlini miivészettorténész hallgatok: a fokuszvaltasnak politi-
kai jelent&séget tulajdonit.

Ezzel persze korantsem meritettiik ki a kérdést, hogy Tarr miért fordul el a torténet-
t61,% és miért fordul a leiras felé. Ennek alapos vizsgalatahoz mindenképpen figyelembe

2 Uo., 160.

% Nem lehet tigyeskedni” — Bori Erzsébet interjtja Tarr Bélaval, Magyar Narancs, 2001/6., 2001. 02.
08., http://magyarnarancs.hu/belpol/nem _lehet ugyeskedni_tarr_bela_filmrendezo-63683 (Le-
toltés ideje: 2018. 06. 01.)

% Fontos szempont, hogy a , torténet” Tarr szerint a kapitalista filmipar kdzponti eleme, mely hege-
mon jellegébdl adéddan sablonos és naiv befogaddsmoédra kondiciondlja a nézdéket: ,Emberelle-
nesnek tartom, hogy primitiv torténeteket készitsek a nézdknek. Azt utdlom ebben a tarsadalmi
berendezkedésben, és az 6sszesben, hogy infantilisnek tartjak az embereket. [...] Hatborzongaté a
szamomra, hogy a tobb mint szazéves film torténetében meglepetést, meglepSdést s6t felhdboro-
dast jelent az, hogy egy film képekben beszél a néz&ihez. Ez kiilondsen furcsa Magyarorszagon,
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kell venniink a Budapesti Iskola filmeseinek szociografiai latasmaédjat,” Jacques Ranciére
Tarr-monografidjanak f6 téziseit,® és Bagi Zsolt leiras-elméletét, amely a leirast jellegzete-
sen modern fenoménként értelmezi.* Mindezek alapjdn nyilvanvaléva valik, hogy Tarr
leiré filmnyelvének gyokereit a magyar dokumentarizmusban érdemes keresniink;*
funkcidja pedig — tobbek kozott —az , érzékelhets anyag”,* a materialitds elGtérbe allitasa.
Emellett azt is megéllapithatjuk, hogy az abrazoldsmdéd szorosan kapcsolédik egy nagy
modernitasbeli esztétikai hagyomanyhoz, melynek kulesfiguraja Alain Robbe-Grillet,* és
mely a mélység felfliggesztésének esztétikai igényébdl sziiletik.

Tarr Béla filmnyelvének leir6 jellegét tehat nyilvdnvaléan nem magyarazhatja az
egyetlen Bruegel-festményre alapozott interpretacié. A Tijkép Ikarosz bukdsdval és a Prologus
Osszevetése mégis relevans konkluziéval szolgalhat az életmiire nézve. Amennyiben a
festményt a Prologus mintajanak, intertextualis/intermedialis el6zményének tekintjiik,
ugy vildgossa valik, hogy a narrativa felSl a deskriptiv szemlél6dés felé torténd poétikai
elmozdulas Tarrndl politikailag motivalt folyamat. Olyasmirél van itt sz6, mint Carlo
Ginzburg A sajt és a kukacok cim{ kasszikusanak kezdémondata esetében, mely azt allitja,
hogy a mult torténetiréit joggal vadolhattdk azzal, hogy , kizarélag a kirdlyok cselekede-
teit akartak megirni”,* szemben a gramscidnus Ginzburg médszerével, mely azokat lat-
tatja, akik az elébbi elbeszélésekben nem kaptak teret. Tarr Béla szemléletében maga a
torténet az, mely csak az események kitiintetett szereplGire fokuszal, és figyelmen kiviil
hagyja azokat, akiknek az dbrdzolasara a leiras ad lehetSséget.

Jancs6, Huszérik és Body életmiiveinek ismeretében. Az, hogy On egy olyan reklamfilmes vizualis
kultiraban nétt fel, amely masfél 6ras hosszban mar nem csak a legtijabb moséport, hanem a ka-
pitalista tdrsadalom dsszes értékét megprébélja megetetni Onnel, ezért Ont mélyen sajnalom.” Az
elsé hiba, hogy egy nézét feltételez — Valuska Ldszlé interjija Tarr Bélaval, Index, 2008. 02.
26., https://index.hu/kultur/cinematrix/ccikkek/tarr0226/ (Letoltés ideje: 2018. 06. 01.). ,El
kell mondanom, hogy hatarozottan utdlom a manapsag a mozikban vetitett filmeket. Olyanok,
mint a képregények. Ugyanazokat a torténeteket mondjak el tjra és tjra.” Waiting for the Prince
— Fergus Daly és Maximilian Le Cain interjtija Tarr Bélaval, Senses of Cinema, 2001/ februar, http://
sensesofcinema.com/2001/feature-articles/tarr-2/ (Letoltés ideje: 2018. 06. 01.). , Tényleg nem hi-
szem, hogy filmkészitéskor a torténetre kellene gondolni. A film nem a torténet. Féképp kép, hang,
érzelmek sokasdga. A torténetek csak elfednek valamit. A Kdrhozat torténetét pédaul egy holly-
woodi stiidi6 profi szakembere hiisz percben is el tudna beszélni. Egyszer torténet. Hogy miért
lett mégis ilyen hosszti? Mert nem a torténetet akartuk megmutatni.” Eric Kohn interjdja Tarr Bé-
laval, IndieWire, 2012. 02. 09., http:/ /www.indiewire.com/2012/02/an-interview-with-bela-tarr-
why-he-says-the-turin-horse-is-his-final-film-242518 / (Letoltés ideje: 2018.06.01.).

¥ Atarri filmnyelv a Budapesti Iskola filmjeire alapozott kontextualizdciéjahoz lasd: St6hr Lérant:
Id6 lett — A Budapesti Iskola és az idS, Apertiira, 2013 /tavasz, http://uj.apertura.hu/2013/
tavasz/stohr-ido-lett-a-budapesti-iskola-es-az-ido/ (Letoltés ideje: 2018. 06. 01.)

#  Ranciére, Jacques: Utdidd — Tarr Béla filmjeirél, Miicsarnok Nonprofit Kft., Budapest, 2013.

¥ Bagi Zsolt: A koriilirds, Jelenkor, Pécs, 2005, 90-102.

30 St6hr, i. m.

3 Ranciére, i. m., 38.

,[Elbben a bizonyos »mélységben« sem hiszlink. Az ember esszencialista szemlélete 6sszeom-

lott, az »allapot, a »helyzet« fogalma lépett a »természet« fogalmanak helyébe, a dolgok felszine

pedig megszlint szimunkra a dolgok magvéanak alarca lenni [...].” Robbe-Grillet, Alain: A holnap

regényének egyik ttja, in: Konrdd Gyorgy (szerk.): A francia ,1ij regény”, 11. kotet, Eurépa Kényv-

kiad6, Budapest, 1967, 60-68., 60. A kérdéshez ldsd még: Barthes, Roland: Objektiv irodalom. In:

Konrad (szerk.), i. m., 150-163. és Bagi: Emancipacié..., i. m., 308-309.

A mélység felfiiggesztésének kérdéséhez lasd: Bagi: A koriilirds, i. m., 93-94.

*  Ginzburg, Carlo: A sajt és a kukacok, Eur6pa Kényvkiadd, Budapest, 2011, 19.
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HAVASRETI JOZSEF

HAJAS TIBOR ES A BECSI AKCIONIZMUS

Ahasonl6sag Hajas Tibor (1946-1980) miivészete és a bécsi akcionistak (Gilinter Brus, Otto
Muehl, Hermann Nitsch, Rudolf Schwarzkogler) kozott afféle kritikai-komparatisztikai
kozhelyként fogalmazodik meg a Hajas-szakirodalomban. Csak két példat idézek: Hajas/
Schwarzkogler: , vakités, kasztracié, boncolds, halél, preparalés stb. — kinek ne jutna azon-
nal eszébe Hajas Tibor, akinek némely performance-a kisértetiesen emlékeztet
Schwarzkogler akcidira”.! Hajas/Brus: , Kettejiik munkéssdga kozott feltétlen hasonldsa-
got mutat a sajat test mint miivészeti objektum maximalis hasznalata, a maszk jelentSsé-
ge, az erotika és az elmdlas témaja a performanszokban, az akciék dokumentalasi rend-
szerének karaktere, a szovegakciok konceptualis bedgyazasa az alkotas folyamataba és a
mindezt atfogd transzcendentalis irdnyultsag”.? A hasonlésagok — elsGsorban is Rudolf
Schwarzkogler miveivel — valéban feltin6ek. Mindez tobb szempont alapjan is értelmez-
heté: ilyen az osztozds a korszak nemzetkozi diskurzusaiban, ilyen a tipoldgiai-
komparatisztikai 0sszefliggések keresése, netdn az epigonizmus és az irdnyzati megké-
settség kérdése. Az is felvethet§, hogy hasonlé koriilmények (izolaciés traumak, a
kispolgéri kornyezet nyomaszté hatasa, alkati vonzédds egyes mélypszicholégiai és filo-
z6fiai modellekhez) hasonl6 reakciokat — értsd: miiveket — eredményezhettek.

Eloljaréban — itt csak di6héjban — vegyiik sorra a legfontosabb kapcsolédasi pontokat,
melyek tilmutatnak a véletlenszer hasonlésdgokon. A legkézenfekvébb Gsszefiiggés a
happening és a performansz formdinak a ritudlis gyakorlatok idézéseként vagy ujjasziile-
téseként torténd értelmezése. Lényeges a hasonl6 témak és eljarasok felbukkanasa, melyek
mind Schwarzkogler, mind Hajas Tibor munkait szinte védjegyszerten jellemzik. Ilyen a
tablakép expanzidja, a kornyezet integralasa a kép médiumadba. Ilyen a sminkeléshez (mint
kozmetikai eljarashoz) val6é vonzédas. A smink olyan kozmetikai diskurzus része, mely-
nek célja egyrészt a test korrekcidja, masrészt a test természetességének megkérddijelezése.
Koz0s a test dezintegracidjat, felsértését, médositasat, a testbe torténd behatolast célzé esz-
kozok hasznalata: td, szogek, injekciés fecskendd, borotva, borotvapenge. Fontos kézos
vonas a kozonség jelenlétében végzett akcioktol torténd eltavolodas: a gondosan megter-
vezett miiveletsorokat fotografidk dokumentaljak; képzémiivészeti fotéhasznalat és foto-
dokumentacié igy egybeolvad és ij medidlis-esztétikai minSséget alkot. Végiil emlithetd a
keleti aszkézis formadiiranti érdeklédés: Hajas részérél a tibeti misztériumok, Schwarzkogler
részérdl a tavol-keleti és a keresztény misztika, illetve az indiai jéga hatdsa.’

Tanulmanyom megirasat az Osztrdk-Magyar Akcidalapitvany tdmogatta. Itt szeretném
megkdszonni dr. Kokai Karoly kollegidlis és barati segitségét, aki az Alapitvany elGirdsainak
megfelel6en munkam mentorélasat elvallalta.

! Foldényi F. Laszl6: Az érzékek purgatériuma: Rudolf Schwarzkogler, 1940-1989. Holmi, 1993.
szeptember, 1322-1325., 1322.

2 Baksa-So6s Vera: Kényszerleszallis. Hommage 4 Hajas Tibor. In: Baksa-So6s Vera — Uveges
Krisztina (szerk.): Kényszerleszillds. Hajas Tibor retrospektiv kidllitdsa (1946-1980). Budapest,
Ludwig Mtzeum, 205. Baksa-Sods szovege oldalszamozas nélkiil.

*  Hajas Tiborra jelentds hatédst gyakorolt Hamvas Béla Tibeti misztériumok (Bibliotheca, Budapest,
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Noha csak részben adatolhat6, de bizonyosnak tekinthetd, hogy Hajas Tibor ismerte a
bécsi akcionistak torekvéseit. A magyar neoavantgard azon koréhez tartozott, mely szenve-
délyesen kereste a kapcsolédasi pontokat a kortars nemzetkozi folyamatokkal; nehezen fel-
tételezhetd, hogy ne értesiilt volna egy, ha a vasfiiggonyon tul is fekvd, de viszonylag kozeli
nagyvaros meghatdroz6é miivészcsoportjarol, melynek botranyaitél egyébként zengett a
nyugati sajt6. A Hajas frott mdveit 6sszegyjtd Szovegek-kotetben talalhaté is néhany konkrét
utalas az akcionistak mtivészetére, egy alkalommal név emlitése nélkiil, de jol azonosithato-
an Giinter Brusra, a masik alkalommal pedig név szerint Schwarzkoglerre.* Mindegyik uta-
las paradigmatikus: Brus esetében a testfestésrdl (,,Selbstbemalung”), Schwarzkogler esetében
pedig a test megsebzésérdl esik sz6, olyasféle eszkozokrsl, melyek mindegyik miivész mun-
kait jellemezték.

Kérdés, hogy Hajas milyen forrdsokbdl értesiilhetett az akcionistak munkassagarol.
Az egyik kozvetit6 Molnar Gergely irodalmar és médiamtivész eladdsa lehetett, mely
1977. mércius 11-én hangzott el a Fiatal Miivészek Klubjdban.> Az el6adas, noha cime
szerint Hermann Nitschr6l sz6lt, a bécsi akcionizmus lehet&ség szerinti atfogé ismerteté-
sére torekedett. Egyrészt feltételezhetjiik, hogy Hajas részt vett ezen az el6adason, hiszen
az FMK rendszeres latogatdja, torzsvendége volt. Masrészt feltételezhetjiik, hogy Hajas
olvashatta is az elGadas szovegét; valészintitlennek tiinik, hogy egy ilyen terjedelmes do-
kumentacid, mint amit Molnar a bécsiekrél osszeallitott, ne jutott volna el egyik legkoze-
lebbi baratjahoz, akivel a mtvészetfelfogasuk is nagyon hasonlé volt. Harmadrészt felté-
telezhetjiik, hogy Hajas Tibor forgathatta is azokat a kiadvanyokat, melyek Molnar
el6adasanak alapjat képezték. Ez a feltételezéssor leggyengébb pontja, hiszen nem tudha-
t6, hogy Molnar Gergely milyen csatornakon keresztiil ismerhette meg az el6adasanak
alapjaul szolgdlé miivészeti kiadvanyokat.® Az adatok sordban emlithet6 Hajas Tibor
1979-es Szovegkdprizat (korabban Sidpa Bardo) cimi irdsa is.” E szoveg egyes fordulatai,
valamint jelenetei felttin6en egyeznek azokkal az eljardsokkal, melyeket az akcionistak
hasznaltak a tér és kornyezet (szoba, pince, mtiterem, kiallit6tér) destruktiv atalakitasara,
,elmocsarasitasara” (,Versumpfung”), és amelyekkel Molnar irdsa is foglalkozik.
Természetesen Hajas barmiféle egyéb forrasbdl is inspirdlédhatott, de ezekrdl jelenleg
nincs tudomasom, legfeljebb feltételezésekre tudok hagyatkozni.®

1944) cimd konyve; Schwarzkogler keleti misztikaval és filozéfiaval foglalkozé olvasmanyainak
jegyzékét lasd: ,Schwarzkoglers Lesestoff” (a miivész konyvtara alapjan osszeallitotta Edith
Adam, Sch. 6zvegye). In: Eva Badura-Triska — Hubert Klocker (Hg.): Rudolf Schwarzkogler. Leben
und Werk. Klagenfurt, Ritter Verlag, 1992, 455-463.

4 Hajas Tibor: Szdvegek. Budapest, 2000, Enciklopédia. Brus Selbstbemalung-sorozatara utal a 377.
oldalon, Schwarzkoglerre a 372. oldalon.

> Molnar Gergely: Hermann Nietzsch [sic!]. Eléadds a Fiatal Miivészek Klubjdban, 1977. mdrcius 11.
Kézirat, az Artpool archivumdban, Artpool-Beke letét; 1-44. szdmozott oldal.

®  Molnar alapvet6 forrasa a kézirat végén olvashato jegyzet szerint a kdvetkez$ kiadvany volt:
Peter Weibel — Valie Export (Hg.): Wien: Bildkompendium Wiener Aktionismus und Film.
Kohlkunstverlag, Frankfurt am Main, 1970. Ezen kiviil felhasznalta a kovetkezdket: Wilhelm
Hock: Kunst als Suche nach Freiheit. Koln: DuMont, 1973; Hermann Nitsch — Action 48 Paris 1975.
Galerie Stadler, 1975; valamint a Neues Forum 1974. jiniusi és a Der Lowe 1974. méajus 31-i szamat.

7 Hajas Tibor: Szévegkdprazat (Sidpa Bardo). In: Hajas Tibor: Szovegek. Enciklopédia, 2000, 144—
174. Els6 kiaddsa: Hajas Tibor: Sidpa Bardo. Sznob International, 1982, késziilt 500 példédnyban,
illusztrélta Szaniszl6 Julia, fed6lap VetS Janos fényképe alapjan.

8 Vet6 Janos hozzdm intézett levelében Maurer Déra és Gayor Tibor (akkor mindketten osztrak—
magyar allampolgarok), valamint Beke Laszl6 és Széphelyi F. Gyorgy (Hajas Tibor testvére) le-
hetséges kozvetits szerepét emliti. (E-mail, 2018. julius 31.).
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2.

A Hajas és a bécsi akcionistak kozotti tipoldgiai kapcsolat egyik lancszeme munkéassaguk
ritudlis karaktere, ebben természetesen osztoznak barmiféle akciomuiivészet szinte sziik-
ségszerten jelentkezd ritualis jellegével. Ugyanakkor az akcionistak, kiilondsen Hermann
Nitsch szisztematikus hivatkozasai a Dioniiszosz-kultuszra kozelebbrdl is kijel6lik azokat
a ritualis osszefiiggéseket, melyekben — legaldbbis Nitsch — miivei megjelennek, és értel-
mezhet6vé valnak. Ehhez két kiegészitést kell fzniink. Egyrészt Hajas akciomiivészeti
torekvései elsGsorban a tibeti misztériumok ritudlis gyakorlatait idézik, mintsem a gorog
(diontiszoszi) ritusokat; az utdbbira emlékeztetS jegyek inkdbb az 1979-ben irott
Szovegkdprdzat lapjain figyelhet6k meg. Masrészt a Hajas torekvéseivel legjobban rokonit-
hat6é Rudolf Schwarzkogler munkassagat baratja és alkotétarsa, Hermann Nitsch inkabb
apolléi jelleglinek tartotta, mintsem dioniiszoszi karaktertinek.” Kétségtelen, hogy
Schwarzkogler és Hajas sokkal puritanabb-aszketikusabb, eszk6zhasznalatukat tekintve
precizebb alkotéknak mutatkoztak Brus, Muehl és Nitsch torekvéseihez képest, tovabba
Nitsch akciéi szinte mechanikus alapossaggal és jol azonosithatéan imitéljak a Dioniiszosz-
kultusz, valamint a keresztény liturgia Osszetevdit: passid, megfeszités, zene, bor, véres
allataldozat, ezzel szemben Schwarzkogler és Hajas sokkal absztraktabb rituélis mintak-
kal dolgoztak. Utébbiak munkaiban csekélyebb szerepet kapott a ritudlis folyamatban
torténd kollektiv részesiilés, a kozosségi karakter is. Schwarzkogler visszavonuldsa a nyil-
vanos akcioktol egyszerre fakadt végletesen introvertalt-neurotikus alkatabo], illetve mi-
vészi perfekcionizmusabol; Hajas esetében inkabb a masodik szempont érvényesiilhetett.
A foté mindkettejiik esetében a zavartalansagot, az akcidra torténé ,, totalis koncentracié”
lehet&ségét biztositotta.” Munkaikban a koncepcid, az akcid, valamint a foté médiuma
egybeolvadtak."

Nitsch alkotésait — véres kiils6ségeik ellenére — ersen jellemzi a dekorativ hatdsokra
valé torekvés, a felfokozott, latvanyos, szinte mar , operai” gesztusrendszer. Ezzel szem-
ben Schwarzkogler és Hajas sokkal inkabb épitettek az ondestrukciéra, valamint a kevés-
bé organikus, mint inkabb technoldgiai-elidegenité hatasu attribdatumokra: zsdkvarrd td,
borotvapenge, injekcids fecskendd, gumicsévek, expander, UV-lampa, izzok, drétok, szo-
gek, furd, acskapocs és hasonlok. Kiilonbség mutatkozik az akciéban valé részvétel mod-
jat illet6en is. Kezdetben Nitsch maga is eljatszotta a feldldozott istenség véres szerepét
(példaul 1. Aktion, 1962; 5. Action, 1964), a késébbiek sordn azonban afféle fGpapi vagy
ceremOniamesteri szerepkorben tlinik fel, aki kontrolldl, szceniroz, rendez. Hajas Tibor az
akciék kozéppontjaba a sajat testét és az ezen végrehajtott miiveleteket allitotta, nem visz-
szariadva az ezzel jar6 kiszolgéltatottsagtol, olykor a fizikai kockazattél (mérgezés, fulla-
das, aramiités, égési sebek, 4julas, testi kollapszus) sem. Az igazi miivészet Onveszélyes,
hangoztatta. Schwarzkogler csak elsé akciéjan (Hochzeit, 1965) véllalta a sztik kord, valo-
gatott meghivottakbdl 4ll6 nyilvanossagot, rdaddsul méasodik akcidjatol kezdve modellt

®  Hermann Nitsch: rudolf schwarzkogler. In: Eva Badura-Triska — Hubert Klocker (Hg.): Rudolf
Schwarzkogler. Leben und Werk. Klagenfurt, Ritter Verlag, 1992, 15-17. Nitsch meglehetSsen apolo-
getikus hangvételd irdsa szamos alkalommal megjelent és a Schwarzkogler-irodalom egyik
gyakran hivatkozott alapszévegévé valt.

10 Lasd ehhez: Hubert Klocker: Aktionen. In: Badura-Triska — Klocker (Hg.): Rudolf Schwarzkogler,

61-128., 113.

Mindkettdjiik munkassaga ezért 6sszefonddott egy-egy fotémtivészével: Hajas esetében Vet Ja-

nos, Schwarzkogler esetében pedig Ludwig Hoffenreich kozremtikodésével oltottek végss for-

mat a mtvek; utébbirél ldsd Eva Badura-Triska: Fotografie und Fotografen im Wiener

Aktionismus. In: Eva Badura-Triska — Hubert Klocker (Hg.): Wiener Aktionismus. Kunst und

Aufbruch im Wien der 1960er-Jahre. Wien: MUMOK,, 2012, 124-135., 139.
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kezdett hasznalni, ez a modell Heinz Cibulka fotdmiivész volt.? Igy Schwarzkogler legis-
mertebb munkain, a pénisz kasztraciéjat imitalo, sok félreértést és pletykat indukal6 hir-
hedt képeken — 2. Aktion (1964), 3. Aktion (1966) — sem 6, hanem Cibulka szerepel.®

Schwarzkogler sok tekintetben elhatarolédott, illetve kiilonbozott a csoporttdl.
,Schwarzkogler gyakran kritikusan viszonyult a mi tevékenységiinkhoz, s azzal a sajatjat
allitotta szembe, melyek mindig szépek voltak, se melyeket minden esetben a forma hata-
rozott meg. Az § vildganak minden expressziv megnyilvanulasat egészen a szadizmusig
a szépség hatotta at. O volt az esztéta kdzottiink. Ebben a tekintetben & volt a bécsi.
Munkajaban ott volt az a lazas erotikus édesség, mely egyenesen vezethet6 le a bécsi tra-
diciébdl, ahol az extrém kozlési vagy konnyen emelkedik az erotikus kegyetlenségig, de
ezt a forma izléses eszkdzeivel mindig legy6zi az esztétikum. A bécsi miivészet altal oly
gyakran idézett halal, a halaltél valé félelem, és a halal utani elbéditott vagy a forma szép-
ségével parosulva édesség és kesertiség végso kicsengésében oldoédik fel Schubert, Mahler,
Schonberg, Schiele, Hofmannstahl, Trakl és masok mtivészetében”.*

Radnéti Sandor joggal allapitja meg, hogy Nitsch erdsen tilkontextualizélja e felsoro-
lason keresztiil Schwarzkogler munkéssagat.” Nagyobb probléma ennél, hogy a halal eg-
zisztencidlis fenyegetését a forma szépségével legy6z6 miivész vizidja egész egyszertien
nem illik Schwarzkogler munkaira. Radnéti arra is utal, hogy Schwarzkogler nem kiilon-
bozott oly mértékben az akcionistak tobbségétsl, mint ahogy Nitsch sugallja. Elképzelhetd,
hogy baratjaként, mentoraként, majd alkotétarsaként Nitsch jobban érzékelte Schwarz-
kogler kiilonallasat, viszont nagyobb probléma, hogy Nitsch az ,izléses” miivészi format
és a szépséget olyan lepelként fogja fel, mellyel a destruktiv késztetések és gyakorlatok
mintegy ,megszelidithet6k”. Szamomra Schwarzkogler afféle befelé forduld, 6nmagan
tépel6dé neurotikusként tiinik fel, akit valamiképpen elnyomott és elkedvetlenitett a tob-
biek tilarado, Gserejd libidoja, agresszivitasa, életenergiaja. Brus, Nitsch, Muehl sz6 sze-
rint (is) atgézoltak az életen.'®

Nitsch talan til konnyed vagy elsietett gesztussal stilizalta Schubert, Mahler, valamint a
bécsi miivészeti-irodalmi modernség mesterei mellé Schwarzkogler és csakis Schwarzkogler
torekvéseit, hiszen a szazadfordulds Bécs képzémiivészeti torekvései a tobbiekre is hatottak.”
De abban igaza lehetett, hogy a tobbiek (Nitsch, Brus, Muehl) munkaiban jelentkezd véres
vagy éppen vegetativ kdoszhoz és orgiasztikus tobzédashoz képest Schwarzkogler egyes
miiveit valéban az ,,apolléi” 4tlathatésag, gondolatisag, tagoltsag jellemzi, valamint az élet-
miivét atszov6 kasztracids fantdzidi is — ebben a tipoldgidban értelmezve — inkabb voltak
,apolléiak”, mintsem dioniiszosziak. Ugyanakkor —az akcionistakhoz képest — Hajas munkai
élesebben, célratorébben, ha tetszik, direktebben fogalmaztak meg és reprezentaltak a toré-

2 Hannah Stegmayer: Conceptualism and Criticism of Language within: Rudolf Schwarzkogler’s
Photographic Work. In: H. Stegmayer (Hg.): Rudolf Schwarzkogler. Konzeptuelle Photographie —
Conceptual Photography. Rosenheim: Kunstverein: Rosenheim, 2002, 12-13.

1 Lasd Tomas Kubart: My Body is Not a Cage. Theatralia, 2016/2, 166-168, 167.

4 Hermann Nitsch: rudolf schwarzkogler. 1dézi Molnadr Gergely: Hermann Nietzsch [sic!]. 1977, a
gépirat 9-10. oldala.

»  Radnéti Sandor: Levagta-e a sajat farkat Rudolf Schwarzkogler? Holmi, 1993/10., 1482-1489.,
1486. A cikk valaszként jelent meg Foldényi F. Laszl6 Az érzékek purgatdriuma cimd irasara.

16 E téren Otto Muehl jutott a legmesszebbre: az éltala vezetett kommundban (AA-Kommune,
Friedrichshof) elkovetett szexudlis blincselekményekért 1991-ben hét év bortonre itélték, amit le
is iilt. Az incidensrdl lasd Deréky Pl irasat: Otto Muehl és a frigyes-majori kommuna tiind6klése
és bukasa. Hungaroldgiai Kozlemények (Ujvidék) 2002/1., 7-24.

7" Ehhez lasd: Hubert Klocker: Vienna: Mirroring and Transgression. In: ud.: Rite of Passage. The
Early Years of Vienna Actionism (1960-1966). New York: Snoeck — Hauser&Wirth, 2014, 7-12,;
valamint Eva Badura-Triska (Ed.): Body, Psyche and Taboo. Vienna Actionism and Early Vienna
Modernism. Koln: Walter Kénig, 2016.
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keny pillanat és az 6rokkévaldsag hatarvonalan egyenstilyozé miivész egzisztencialis pozici-
o6jat. Ennek betet6zéseként olvashaté a Szovegkdprdzat er6sen transzgressziv, a kéj, a pusztitas,
a kegyetlenkedés képeit halmozé szovegfolyama, mely egyfeldl jelentSs kisérlet, masfel6l
joggal nevezhetd (Turai Tamds szavaival) ,,sokatmondé kudarcnak”. Noha Hajas roppant t6-
ménységi irdsdban a legkiilonfélébb (medidlis, vallasi, ellenkulturalis, szexudlpatoldgiai stb.)
képzetkorok torlédnak egymadsra, sorain attor az eleven élet litktetését a pusztitas, a dezinteg-
raci6, a kegyetlenkedés jeleneteivel iinnepld dioniiszoszi ritus agressziv jelenvalésaga. A
Szovegkdprdzat szertedgazé utaldsrendszere mintegy integrélja Nitsch ,dioniiszoszi” és
Schwarzkogler ,,apolléi” torekvéseit. Nehezen 6sszefoglalhat6 torténete egy , mtalkotasként
megtervezett és lebonyolitott szerelem” (Hajas Tibor szavait idézve) egyes szakaszaival fog-
lalkozik, melyben a perverz szexualités, a ritudlis kegyetlenkedés, a szadisztikus tombolas, az
undorkeltés anyagi-testi képei fondédnak egymasba. Ugyanakkor a szoveget atszovik Hajas
filozofiai reflexiéi is; Turai Tamas joggal nevezte a ,,sz6 filozo6fiai értelmében is szadista” sz6-
vegnek.'®

Schwarzkogler , kiilonalldsdnak” f6bb okai és jelei (til azon, hogy korai haldla olyan
mitoszt sz6tt koré, mely onmagdban is elkiilonitette a tobbiektdl) a kovetkezdk. Miivé-
szetének az akcionistak zoméhez képest tagoltabb, esztétizaltabb, gondolatibb, igymond:
apoll6ibb” volta. Akcidinak kortarsmtivészeti kiindul6pontja-héttere nem az informel és
a gesztusfestészet, hanem a konceptualizmus volt.” Akcidi (a legels6t kivéve) nem nyilva-
nosak: gondosan megtervezett és végigfényképezett miiveletsorok, melyek végiil képzé6-
miivészeti fotomunkakban (tablok, montazsok, sorozatok) kaptak végleges format.

A Schwarzkogler munkait az akcionistak tobbségétdl elkiilonits karakterjegyek érdekes
moédon Hajas torekvéseit is jellemzik. Amennyiben Hajas akcidit 6sszevetjiik az akcionistak
munkassagaval, akkor a budapesti mtivész esetében is azt lathatjuk, akciéi szikarabbak, be-
felé fordultabbak, valami médon ,sziikdsebbek” Nitsch, Brus, Muehl anyagi-érzéki tombo-
lasdhoz képest, valamint sokkal kevésbé organikusak. Igy példdul Hajas akciéiban soha nem
szerepelt étel, ezzel szemben a gyiimolcs, a liszt, a his, a méz, a tej, a tojas hasznalata — és a
taplalkozas ritusai altaldban — az akcionizmus egyik védjegye volt. Hajas legfeljebb festék
ivasara vetemedett, de, ha j6l meggondoljuk, ezzel 6sszekotott ,hanyasperformansza” 6n-
magaban elborzasztébb, mint az akcionistdk munkdinak tobbsége. Hajas Tibor is a koncep-
tualis miivészet fel6l kozelitett az akcid iranyaba, hozzatéve, hogy Hajasnak volt jol koriilha-
tarolhat6 és adatolhaté konceptualista korszaka, Schwarzkoglernek pedig nem volt. Hajas
ugyancsak eltdvolodott-elidegenedett a kozonség jelenlétében végzett akcidktol, miitermi
performanszait Vet6 Janos fényképezte, és kozosen, de Hajas irdnyitasaval véglegesitették
az akcidkat megtestesité fotdémunkdkat. ,Hajas és Vet6 k6zos munkdjaban egyértelmden
Hajas jatszotta a dont6 szerepet, 6 koncipialta és rendezte meg a jeleneteket, § installalta és
festette meg a hatteret[...] 6 jelolte ki nagyitasra a filmkockakat, 6 allitotta Ossze a tablokat”.?
Schwarzkogler és Hajas fototorténeti recepcidja és ,filolégiaja” is hasonlé: a korpusz, mely
képviseli torekvéseiket, egyrészt az akcidkat véglegesit-kanonizald, a miivész 4ltal
autorizalt tablok, masrészt a fennmaradt sszes felvétel immar nagyrészt ugyancsak publi-
kalt anyag) erGterében helyezkedik el.”

8 Turai Tamas: Szidpa Bardo. Nappali Hdz, 1991, 1-2., 103-109., 103.

19 Lasd: H. Stegmayer: Conceptualism..., 12-14.

2 Beke Laszl6: Husfestmény, Képkorbacsolas, Feliiletkinzas. In: Képkorbdcsolds. Hajas Tibor Vetd
Jdnossal készitett fotomunkdi. Szerk. Beke Laszl6. Budapest, MTA Mtvészettorténeti Kutatécsoport,
2004, 6-7, 7.

2 Ugyanakkor Hajas egyes fotémunkait napjainkig nem publikaltak: , Ugyanigy nem kozoltiink
[...] olyan képeket, [...] amelyek személyiségi jogokat, emberi érzelmeket sértenének” — irta Beke
Laszl6 a Képkorbicsolds kotet el¢szavaban (Beke, i. m., 7.).
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3.

Most lassuk a bécsi akcionizmus, és ezen beliil, de nem kizérélagosan a Schwarzkogler-
Hajas parhuzam kapcsan emlithet fematikus egységeket. Az elsé a testfestés: a testtel fes-
tés és a test befestésének jelentésége. A masodik a ,miivészietlen” anyagok és kellékek
hasznalata. A harmadik a sminkelés problémaja. A negyedik a test bepolyalasa, megkoto-
zése, kifeszitése. Végiil, 6todik szempontként a boncolas, a felsebzés, a csonkitas, a kaszt-
racié sajatos ,szemiotikaja”. Mindezek atfedésben vannak egymassal, hiszen példaul a
test bepdlyaldsa maga is valamiféle maszkot alkothat; a megkotozés és a test megsebzése
pedig egyarant része az orvosi (sebészeti és elmegydgyaszati), valamint a szadomazochista
szexudlis praxisoknak. Az egészet egybefogja az akciomiivészet egyik alapvetS probléma-
ja: az emberi test felett gyakorolt hatalom és kontroll kérdése. Részletesebben:

(1) A testfestés és testtel festés meghatarozoé eleme Schwarzkogler korai munkainak,
igy példaul els6 akcidjanak, az Eskiivdnek (Hochzeit, 1965). Schwarzkogler itt (e tekintet-
ben) egyértelmiien Yves Klein hatdsa alatt allt, ezt bizonyitja az akciohoz hasznalt kék
szind festék is. Giinter Brus Selbstbemalung koncepcidjat Hajas bizonyithatéan ismerte,
ez a testfestéses akcidkat illetGen talan mélyebben is hatott ra, mint Schwarzkogler ha-
sonl6 torekvései. Testfestésnek tekinthetjlik a testnek vérrel, tojassal, mindenféle kevert
mocsokkal torténd bevonddasat is, ami az akcidk sordn tobbnyire sziikségszertien vég-
bement. A test befestése, ily médon torténd stilizalasa, felfokozasa, illetve lealacsonyita-
sa a bécsi akcionizmus jellemz§ eszkoze; Gigy is, mint tudatos testfestés, gy is, mint az
akcidkhoz hasznalt szerves anyagokkal torténé spontan 6sszemdzolédas. Funkcidi sza-
mosak, a festés és a tablakép expanzidjatol (,,informel”) a testi gesztusok rogzitésén at
(,tasizmus”) az anyagi-biolégiai principiumban torténé Ssélményszerid feloldédasig
(,Materialaktionen”). A testfestés jelent6ségét illetéen Hajas kapcsan legegyszertibb
egyik leghiresebb munkajara, a Hiisfestményre utalni.?? Kétségtelen, hogy Hajas mtivé-
nek mds a szekvencidlis és narrativ elrendezettsége, mint mondjuk az Eskiivéé, de a te-
matikus, illetve technikai hasonlésdg nyilvanvalé. Hordnyi Attila igen minuciézus
elemzése a Hiisfestmeény kapcsan utal Jackson Pollock térekvéseire, Yves Klein testfesté-
ses akcidira, Muehl anyagakcidira, Glinter Brus Selbstbemalung cimsz6 alatt elhiresiilt
munkdira; fogalmi szempontbél pedig a gesztusok targyiasulasara, a test szabad atala-
kithatésaganak problémajira, valamint a test festékké, ecsetté, vdszonna valtoztatasa-
nak kérdésére.”

(2) A ,miivészietlen” anyagok és kellékek problémédjat harom részkérdésre szeretném
bontani. Az egyik a hétkoznapi targyak (szerszamok, evéeszkozok, ruhadarabok, butorok
stb.) felhasznalasa — ez a torekvés mar a torténeti avantgardot is jellemezte. A masik a
provokativ, fenyeget6 karakteriikkel kiilondsen szubverziv vagy destruktiv hatast kelté
targyak és eszkozok hasznalata (kés, borotva, borotvapenge, balta, dcskapocs, szogek,
tlk, sebészkellékek). A harmadik az informel térekvésekhez, az anyagakciék problémaja-
hoz kapcsolodik: ez az épitGanyagokbdl, élelmiszerekbdl, szerves anyagokbdl, dllati vér-
bél, belsségekbd], iiriilékbsl Osszegyurt televényszerd massza, mely részben kozege,
részben kelléke, részben eredménye volt akcidiknak; kiilonosen, de nem kizarélagosan
Otto Muehl esetében. , Levagott nemiszervek, vérzé fiilek, szeméremajkak tojassal és
vajaskenyérpapirral, minden Osszekeverve, semmiféle Osszefliggés, ami az embereket
gondolkodasra késztethetné. Mellbimbék margarinnal, belek a bepréselt leveg6tdl felpuf-
fadva és szétrepesztve, trdgyaiinnepet tartani biizb6l és valadékbol, nemi sz6rzetet vani-

%2 Lasd: Hajas Tibor: Huisfestmény (1978). In: Képkorbdcsolds,10-45. Hajas e mtivét elemzi, valamint
az akcionistak torekvéseivel is parhuzamba éllitla Horanyi Attila: Vera ikon (Hajas Tibor:
Husfestmény IIL.). Nappali Hiz, 1991/1-2., 96-102.

»  Horanyi Attila: i. m., 99. skk.
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liapudingban elkeverni, kioklendezni és tijramegenni, 6sszekeverni, feloldani egymasban
és megforditani a dolgokat, hogy ez altal a valésag kozvetleniil legyen bemutatva” .2

Igen valoszint, hogy a ,valésdg” efféle direkt keretezése és megkozelitése lehetett az,
amelyhez képest értelmez8i Schwarzkogler munkait hiivosnek, konceptualisnak, mi-
nimalistdnak, perfekcionistanak lathattak. A televényszerd, mocsarszert, olykor kifejezet-
ten gusztustalan anyagok expanzidéja nem annyira Hajas vizualis munkdit, hanem a
Szovegkdprdzat egyes bekezdéseit hatarozza meg. A Szovegkdprizat sok tekintetben a Muehl-
és a Brus-féle akcidk verbalis alkalmazasa, Gjrafogalmazasa, kiterjesztése az irodalmi sz6-
veg kozegére. ,Szivarogj el6szor, aztdn 6moljon a véred, verejtéked, konnyed, a valadé-
kod, a vizeleted, az iiriiléked; kenj 0ssze, mosdass meg, drassz el, fullassz magadba,
siillyessz el, mélyen a felszined ald, a medredbe, az iszapodba”.?® Néhany kifejezése, frazi-
sa (,iszap”, ,mocsar”, ,,elmocsarasitds”) kdzvetlentil utal az akcionistdk hatasara, ez eset-
ben leginkdbb Otto Muehl munkaira. A forras talan Molnar Gergely el6adasa lehetett,
mely idézi Muehl néhany ide ill6 megallapitasat: , Otto Muehl programja: A tertilet
elmocsarasitasa, targyak széttorése a feliileten, a felszin megkorbécsolasa, bekeriilok a fe-
lilet ala, BELULRE”. Par sorral lejjebb: , Egy ndi test meggyaldzésa és elmocsarasitasa, a
mocsar, ember, rongy, kenyér és cement mtivészi egysége” .

A teljesen heterogén, egymassal gyakran inkompatibilis anyagok vegyitése jellegzetes
része volt Muehl akciéinak; példaul: Materialaktion Nr. 1. Versumpfung eines weiblichen
Korpers — Versumpfung einer Venus (1963).” Az elmocsarasitas kifejezés Hajas Szoveg-
kiprdzatdban is felbukkan: ,Néhany lelkigyakorlat a jelenlegi fazisbdl, a koérnyezet
elmocsarasitasa”.?® Feltételezhetjiik, hogy e kifejezés vagy Molnar Gergely el6adédsabdl,
vagy Muehl széban forgé mitiveinek tényleges ismeretébdl kertilt 4t a Szovegkdprdzatba.
ElképzelhetS, hogy Hajas tisztdban volt azzal is, hogy Muehl e munkai és szovegei a Le
Marais (A Mocsar) cimd brosdrdban jelentek meg elsé alkalommal® A  teriilet
elmocsarasitdsa” fordulat altaldban véve kapcsolodik a Muehl anyagakciéiban szerepet
jatszo, gyiimolesokbdl, vérbdl, cementbdl, rongyokbol, belsGségekbdl all6 televényszeri
masszahoz, valamint az abban vald, olykor kissé gyermetegnek haté pancsolashoz-dago-
nyazasdhoz. Az efféle infantilis megnyilvanuldsok Schwarzkoglerre vagy Hajasra nem
voltak jellemzgk; utébbit illetéen meg kell jegyezniink, hogy ami akciéit egyébként is tel-
jesen elvalasztja a bécsiek tobbségétdl, az a teljesen humortalannak tetszd, semmiféle en-
gedményt nem ismer$ komolysag.

A Szovegkdprdzat azon részlete, melyben a ,teriilet elmocsarasitdsa” kifejezés felbuk-
kan, a kornyezetnek a spermiummal térténd hiperbolikus 1éptékd benedvesitésével-atita-
tasaval foglalkozik.* Ugyanakkor Hajas frasanak az a torekvése, hogy a testi-targyi redlia-
kat (testrészek, dgynemd, iiriilék, allati tetemek), a halmazallapotokat és érzetmindségeket
(testnedvek, btiz, kig6zolgés) valamiféle mocsarszertien terpeszkeds, amorf kozegként
abréazolja, szintén kapcsolédik az elmocsarasitds képzetkoréhez, valamint er6sen emlékez-

#  Idézi Molnér Gergely: Hermann Nietzsch, a gépirat 21. oldala. Az eredeti szoveget kozli P. Weibel
— V. Export: Wien: Bildkompendium, 305. oldal.

»  Hajas Tibor: Szovegkdprdzat, 153.

% Idézi Molnar Gergely: Hermann Nietzsch, a gépirat els6 oldala.

¥ De utalhatunk Muehl tovéabbi, az ,elmocsarasitdssal” foglalkozé miveire is: Otto Muehl:
Materialaktion Nr. 2. Versumpfung Nr. 2, 1963; ué: Klarsichtverpackung — Versumpfung in einer Truhe
— Panierung eines weiblichen Gesiifses — Wiilzen im Schlamm, 1964.

% Hajas Tibor: Szovegek, 161. Ehhez ldasd még: ,Napokig nem elhagyni a szobat, vizelet, iiriilék
felhalmozddasa, szell6zetlenség stb. A teriilet elmocsarasitdsa” (Hajas: Szovegek, 379).

# A kiadvany, mely Brus, Muehl, Nitsch és Schwarzkogler kozos kiallitasahoz (Bécs, Galerie Junge
Generation, 1965. jilius 6.) kapcsolédott, el6szor nevezte a csoportot bécsi akcionistaknak
(,,Wiener Aktionsgruppe”); lasd Badura-Triska — Klocker: Rudolf Schwarzkogler, 73.

% Hajas: Szovegkdprdzat, 161-162.
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tet mind altaldban az akcionistdk anyagkezelésére, mind Muehl fent idézett, levagott nemi
szervekr6l és egyéb testrészekrdl, tragyaszagrol, valadékokrol fantazialé soraira.

(3) Jellemz&en kozos jegye Schwarzkogler és Hajas torekvéseinek — vagy mtveik egy
metszetének — a sminkhez, tovabba a fej, az arc maszkszerd elszigeteléséhez-eltakarasa-
hoz val6 vonzédas. A smink (akarcsak a Hajas és Schwarzkogler éltal egyarant kedvelt
gézzel bepdlyalt arc) egyrészt az alarcviselés egyik valtozataként is értelmezhets, mas-
részt pedig — a kozmetikai-szépészeti gyakorlatok és diskurzusok részeként — a kiilsGdle-
gesség, a mesterkéltség, a megalkotottsag problémakoréhez kapcsolja a miivészt és prog-
ramjat, akkor is, ha miveit, a végeredményt a sz6 hétkoznapi értelmében véve esetleg
nem is tekintjiik esztétikusnak.

Nitsch igy jellemezte baratja torekvéseit: , Akkoriban gyakran hasznalta fel a kozmetikat.
A gyerekarcok kisminkelése egyértelmtien a transzvesztita perverzié felé hajlott. Epp igy az
egész klinikai, éter és kloroformszag steril atmoszféra er6teljes szadomazochista jelentéssel
birt, s a kasztracié felé mutatott” ' Schwarzkogler 4. Aktion cimd 1965-6s munkdjan a modell
(ismét Heinz Cibulka) kisminkelt arca egyszerre idézi fel egy clown, egy halotti maszk, illet-
ve egy transzvesztita képét-vizidjat. Hajas Sminkvdzlatok cimii 1979-es tabléja ezzel szemben
aré jellemzd, fekete-fehér kontraszthatasokon, részben maszkot idéz6 fogasokon, részben a
test, a feliilet, a kép roncsoldsdra utalé miiveleteken alapszik.® ,A Sminkprobik és a
Sminkvdltozatok (1979) [utébbi helyesen: Sminkvdzlatok — H. ].] képein az arc és a test atfestésé-
vel, atmaszkirozasaval — kvazi lerombolasaval — az dndestrukcié szimbolikajanak tjabb ré-
tegével talalkozunk. Hajas az atalakit6 miiveleteket a val6sagos testen, majd az elkésziilt
fénykép feliiletén is elvégezte, mig a kiilonféle kép/arc rétegekbdl eljut a végsé maszkig. A
miivelet ritudléja ismét Osszetett: egyrészt az arc és a test beolvasztasa a képbe, masrészt a
fizikai test, a jol ismert kiillem lebontasdnak szandéka nyilvanvalé” — irta Sztics Kéaroly.®

A Sminkuvdzlatokat illet6en nemcsak a Feliiletkinzis roncsolt képfeliileteit idéz6 jegyek 1é-
nyegesek, hanem a cimadas is. A smink/sminkelés képzetkore ugyanis nem csupan az arc
(akér szépészeti, akar ritualis célt) atalakitdsahoz kapcsolédik, hanem a szexualis kétértel-
miiség problémajahoz is, erre Hermann Nitsch fent idézett sorai is utalnak. A smink egyszer-
re korrekcid, transzformdcié és arcrombolas. J6l illeszkedik abba a ,,campy”, a kiils6dlegessé-
get, latszdlagossagot, felszinességet érzékeltetS sajatos beszédrendbe (smink, divat,
manoken, reklam, popkulttra, a glam rockzene talmi csillogasa), mely Hajas egész palyajat
meghatarozta, paradox egységet alkotva a metafizikai-spiritualis modellekhez val6 vonzé-
dasaval. A sminkelés ugyanakkor egy Osszefiiggs esztétikai-kozmetikai szimbolikus rend
része. Jellemzden a rogzitett identitasokat aldaso-felforgaté eszkoz, mind a neoavantgard-
ban, mind a (vele nemritkadn érintkez6) populdris kultirdban. Célja lehet a ritualis maszk
felhorddsa, a camp szexuadlis kétértelmtisége, kiilonféle queer-jellegti dekorativ hatasok el-
érése.* Fontos szerepe van a sminknek a glam rockzene mifajaban; David Bowie, Brian Ferry,
Alice Cooper, Lou Reed zenéje és extravagans imazsa Hajas Tibor mtiveire, irdsaira is hatott.

A smink és a maszk hasznélata és diskurzusba helyezése Hajas esetében egyszerre
kapcsolédik az identitasharc/identitasjaték és a halalossag problémajahoz. ,Nagyszerd,
nagyszer( elidegenedés! Most mar akdr sirhatok is, mint egy szinész; a maszk meg is ha-
taroz, fel is szabadit, onpornografia. A kenddzés alatt sajat kisértetem vagyok; a kend6zés

3 Idézi Molnar Gergely: Hermann Nietzsch, a gépirat 8. oldalan. V6. H. Nitsch: rudolf schwarzkogler,
15-17., 16.

% Hajas Tibor: Sminkvézlatok/Sminkprébak (1979). In: Képkorbdcsolds, 118-127.

¥ Sztics Kéroly: Test és kép. Hajas Tibor kiallitasa. Balkon, 2005/6., 11-17.

* A smink, illetve a maszk provokativ hasznalatat illetGen a kolni Jiirgen Klauke, az osztrakok ko-
ziil az akcionistakhoz kozel 4ll6 Arnulf Rainer munkdit is emlithetjiik. Valamennyien (az
akcionistdkat is beleértve) a korszak jellegzetes botranymiivészeinek szdmitottak (lasd: Heinz
Peter Schwerfel: Kunstskandale. Koln: DuMont, 2000, 40-64).
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sajat arnyékom; egymas tiikrébe merediink, az ismerekedés & a bucstizas alternativa nél-
kili egyidejtiségében” .

(4) Mind Schwarzkogler, mind Hajas Tibor esetében igen meghatarozoé az arc —illetve az
egész test — bekotozéséhez, bepolydlasahoz vald vonzédas.* Ebben ugyancsak egyszerre fi-
gyelhet6k meg ritudlis, szexudlpatolégiai, illetve orvosi alkotéelemek. Ritudlis annyiban,
hogy az elfedett arc és test (hasonl6an a maszk viseléséhez) elold6dik a személy individuali-
tasatol, az egyedi-szingularis karakterjegyeit6l megfosztott 1étezés kifejezGjévé vagy hordo-
zo6java valik. Hasonléan a ritudlis kontextust erésiti az a koriilmény — mint erre Kerényi
Karoly is felhivta a figyelmet —, hogy a fej eltakarasa altaldnos az aldozati dllat vagy személy
esetében, és igy onmagdaban is a , haldlossdg”, a haléllal val6 kapcsolat szimbolikus jel61Gje-
kifejezGje.”” Adalék ehhez, hogy Hajas a bepolydlt arcot és testet tobb alkalommal gubénak
nevezi; a , gubd” képzetkore pedig egyértelmiien utal a babbol kikels rovar, illetve a kopor-
soba zart test dtvaltozasara is. De a test bekotozése-megkotozése a szado-mazochista szexu-
alis praxis része is, ennek jelentSsége az akcionistak, igy Schwarzkogler, illetve (és még in-
kabb) Hajas Tibor esetében igen nagy.* De abandazstillet6en nemcsak a konkrét szimbolikus
elemeknek (orvoslas, mumifikalas, szexualis aldvetettség és dominancia) van jelentSségiik,
hanem a test puszta lefokozdsanak is; ez tetten érheté mind Schwarzkogler, mind Hajas azon
munkaiban, ahol a bekotozott test kiilonféle groteszk-kifacsart p6zokban tiinik fel, legin-
kabb a pompeji halottakrol készitett ontvények halalba mereviilt, riaszt6an bizarr testforma-
ira emlékeztetve.*® Mindent 6sszevetve mtivészetiiknek ez a vetiilete a halal és a szexualitas
szimbolikus 6sszefon6dasat hangstlyozza, mely egyrészt alapvetd archaikus ritualis-vallasi
tapasztalat, masrészt alapélménye a szazadfordulds bécsi modernségnek, melynek e vonat-
kozésa az egész bécsi akcionizmusra nagy hatast gyakorolt.

(5) Mind Schwarzkogler, mind Hajas esetében feltdné az orvoslassal, sebészettel, el-
megyodgyaszattal, egészségliggyel kapcsolatos targyak és referenciak hasznélata; ezek
részben a test felnyitasaval, a bels6ségek megmutatasaval, illetve a test felsebzésével kap-
csolatban kapnak szerepet. Otto Muehl és Schwarzkogler sanitire kunst cimii k6zos akcio-
tervének leirasaban orvosi kopeny, gumislag, kopScsésze, voroskereszt, agymiitét, gyo-
mormtitét, hiscafatok szerepelnek.® A feliilet (testfeliilet, bérfeliilet) ala torténg behatolas
miveletei jellegzetes részét alkotjak Hajas sebészetrdl, boncolasrél, kinzasrol, szexudlis
agressziordl torténd képzelgéseinek, akar a munkaihoz készitett toredékes feljegyzéseit,
akdr a Szovegkdprdzat egyes részleteit tekintjiik. ,, A kdrnyezet minél fehérebb legyen, mi-
nél kopdrabb; csupasz fehér falak, fehér leped Sk, mttdasztal, géz, tampon, csillogé orvosi
miszerek; szikék, csipeszek, ollok, tik, fecskend6k, méhszajtagitok, zomanctalkdk, vatta.
fehér maszkot kotiink, gumikesztytit htizunk [...] egymashoz latunk” — irta Hajas.*!

% Hajas Tibor: Szdvegek, 364, vo. 397.

% Schwarzkogler munkai koziil: bep6lyélt fej, injekcids td, zsinér: 2. Aktion (1965); bepdlyalt fej, a

polyan 1év6 résbél zsinér tekeredik els: 2. Aktion (1965); hasonld jelenet: 3. Aktion (1965). A képe-

ket kozli: Hubert Klocker: Aktionen. In: Badura-Triska — Klocker: Rudolf Schwarzkogler, 61-128.

Hajasnal bepdlyalt fej, zsakvarré td, zsindr: Chod, 1979; Tumo I-II. 1979.

Kerényi Karoly: Gondolatok Dionysosrél. In: ué.: Halhatatlansig és Apollon-vallds. Magvetd,

Budapest, 1984, 181-204., 89.

¥ A megkotozés és csigara hiizds jelenetei ismétlédnek Hajas Aktionsraum — Képkorbdcsolds (1978) so-
rozatdban, mely mar német cimével is a bécsi akcionistakra emlékeztet (In: Képkorbdcsolds, 80-95).

¥ Lasd Hajas Tibor: Chod, I-1II. (In: Képkorbdcsolds, 180-190); valamint Rudolf Schwarzkogler: 6.
Aktion (1966); utébbihoz lasd: Badura-Triska — Klocker: Rudolf Schwarzkogler, 226-238.

0 A, miihl-schwarzkogler: sanitire kunst” feliratd vazlatot kozli: Hubert Klocker: Biographie. In:
Badura-Triska — Klocker: Rudolf Schwarzkogler, 19-28., 21.

4 Hajas Tibor: Szovegkdprdzat, 163-164. Egyébként a Hajas Tibor Osszegydijtott irdsait kozreadd
kotetben Kartonokon lévd toredékes szovegek cim alatt kiadott anyagban orvosi, sebészeti, patolégiai
utaldsok, redlidk, motivumok tomkelege szerepel (Hajas: Szovegek, 359-381.).
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Mind Schwarzkogler, mind Hajas esetében érzékelhet§ a torekvés arra, hogy e targya-
kat afféle szembettin6en ,, mtivészietlen”, ily médon is provokativ hatast eszkozok gya-
nant integraljdAk munkaikba. De lényegesebb ennél a sebészetnek és a boncoldsnak
episztemolédgiai metaforaként torténd alkalmazasa, tovabba ezek szoros kapcsolata egy-
részt a S/M szexualitds, masrészt a horror reprezentécids technikaival.*? Nem felejthetjiik
el, hogy az orvosi-pszichidtriai beszédrend, illetve praxis sajatos uralmi technika is egyt-
tal: a normalis és a devidns testek, mentalitasok, cselekvések szétvéilasztasanak, illetve az
erre vonatkozé politikai, jogi, vallasi normak érvényesitésének hatékony eszkoze.** Ebbél
kovetkezben a kasztracid, a sterilizalas vagy példaul az agymdtét nemcsak orvosi, hanem
hatalomtechnikai mtivelet. Otto Muehl Materialaktion Nr. 26: Gehirnoperation (1965) cimd
miivében a firégéppel és kézi furdanccsal végrehajtott vadallati ,,agymiitét” nem pusztan
abszurd és elborzaszté mivoltan keresztiil fejti ki hatasat, hanem azért is, mert mind orvo-
si diszletezésének, mind maganak a brutélis miiveletnek kdszonhetSen utal a homlokle-
beny kasztraciéjara, mely fontos szimbolikus szerepet jatszik azokban a gyakorlatokban
és beszédrendekben, melyek az agysebészet, valamint a pszichiétria biintet6-fegyelmezé
célzatd funkcidit valésitjgk meg, illetve biraljak.*

Hajas Tibor munkain nagyon hasonlé , orvosi-sebészeti” diszletezéssel és cselekvésre-
pertoarral talalkozunk. Ezek funkcidja ugyancsak a testmddositds, a szexualitas, a kegyet-
lenkedés, valamint a megismerés képeinek-miveleteinek egybeolvasztasa. ,Nedves géz-
lap, papir zsebkendd; kitakarasok / fehér hattérben fehér feddfesték / térdhajlatba
szoritott nyak, az objektiv felé / szalad6 drétok, expander; csipesz vattaval, tamponozds,
széthizott seb? [...] Nyitott borotva a feliiletre fektetve; miszerek; / hdsugarz6?”
Valamint: ,,a te jeledre - sikoltasodra — vagok a borotvaval a hdasomba/”.** Feltételezhetd,
hogy azokban a jegyzetekben, melyekben Hajas nyitott borotvardl, selyempapirba csoma-
golt borotvardl, hisba vagé borotvardl fantazial, Schwarzkogler hatasa is érvényesiilt,
fliggetlentil attol, hogy Hajas bizonyara borotvakésre gondolt itt, mig Schwarzkogler bo-
rotvapengéket hasznalt hirhedt munkéiban. E targyak és praxisok mindkettejiiknél olyan
diskurzus részei, melynek elemei és jelentései az orvosi csonkitds (amputacié) és az on-
csonkitds, a kasztraciés félelmek és a sebészeti-kérboncnoki behatolas, a mivészi kifeje-
zés és a biologiai megismerés poélusainak erGterében fejtik ki hatasukat.

4.

Hajas és a bécsi akcionistdk kapcsolata tehat sokféleképpen vizsgalhat6-értelmezhet: a filo-
l6gia, a komparatisztika, a hatas- és recepciétorténet szempontjabol. A puszta hatastorténet-
nél persze sokkal 1ényegesebb, hogy Hajasnak az inspiraciok sokféleségébdl miféle tj mind-
séget sikertilt Iétrehoznia. Elemzésem erre csak részleges vélaszt adhatott. Hajas munkainak
egyedi jelentdségével szdmos kitting elemzés foglalkozik; a jegyzetappardtust most mar nem

42 Ehhez lasd Nemes Z. Mari6 irasat: A kinzas mint képalkotas. In: ué.: A prepardcid jegyében. JAK —
Prae.hu, Budapest, 2014, 67-88.

4 Michel Foucault szdmos konyve foglalkozik ezzel. Példaként: A rendellenesek. Ford. Berkovics
Balazs. Budapest — Szeged: L’ Harmattan — SZTE BTK, 2014, 122. skk.

#  Centauri Jégvdgdja (maga a cim is a miitéthez hasznélt eszk6z nevébdl szarmazik) pontosan leirja
az operacio folyamatat és kovetkezményeit (Magvets, 2013, 25. skk.). Az eljaras amerikai népsze-
risitSje (W. Freeman) mintegy 3000 ilyen mdtétet hajtott végre, gyakran embertelen koriilmé-
nyek kozott. A lobotémia biintetS pszichidtriai hasznalatat hirhedtté tette Ken Kesey regénye
(magyarul: Szdll a kakukk fészkére, 1962), de foglalkozik ezzel a Netflix csatorna American Horror
Story cimd sorozatdnak egyik évada (, Asylum”) is.

*  Hajas Tibor: Szovegek, 371-372.
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szaporitva csak utalok — tobbek kozott — Dékei Krisztina, Beke Laszl6, Foldényi F. Laszlo,
Miillner Andras, Nemes Z. Mari6, Farkas Zsolt, Kappanyos Andras irdsaira.

Kérdéses marad, hogy a fentiekben vizsgalt adatok és problémak Hajas megkésettsé-
gére, netdn epigonizmusdra utalnak-e, vagy ellenkezéleg, korszertiségére. Mindenesetre a
budapesti mtivész tiz-tizenot éves késésben volt az 1969-ben elhunyt, de valéjaban 1967-
t6] mind passzivabb, depresszidjaval kiizdé Schwarzkoglerhez viszonyitva. De a megké-
settség, netdn az epigonizmus kérdésével elsGsorban abban az esetben sziikséges foglal-
koznunk, ha a neoavantgdrd miivészet torténetét csupan kreativ alkotéi eljardsok
felfedezésének sorozataként képzeljiik el, és arra helyezziik a hangstlyt, hogy az eszkoz-
repertoar egyes innovativ eljarasait ki fedezte fel, ki hasznalta ,els6 alkalommal”, kié a
copyright, és kik csupan a masoldi ezen eljarasoknak. A kulturalis funkcidk figyelembevé-
tele, illetve a nemzetkozi mintak atértelmezései ugyanakkor arra hivjak fel a figyelmet,
hogy a , lépéstartds!” tornatandri retorikdja (Szilasi Laszl6 eredetileg mas 6sszefliggésben
hasznalt szavaival élve) nem feltétleniil vagy nem mindig a legtermékenyebb kiindulé-
pont a magyar neoavantgard torténetének kutatasat illetGen.
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SZANTO T. GABOR

NEM OL, NEM OLEL

Szexualitds, erdszak és identitds Iszaak Babel miiveiben

A Lovashadsereg olvaséiként sokszor dtgondolt, mivesen csiszolt szovegeket olvasunk, me-
lyekben a tudatosan megkonstrudlt elbeszélg, szerzdi altereg6 szintetizalja az alkoté meg-
élt és reflektalt tapasztalatait. Az elbeszél6 f6hds alapvet6 karakterjegyei: csodalat, vonza-
lom a kozékok 6sztonds, allatias férfiassdga irant, vagy az azonosulasra, am képtelenség
az emberdlésre, nemi erészakra. A csodalattal szemben 4ll a néma idegenkedés, s6t vi-
szolygas brutalitasukt6l, amit az ideolégiai/hazafias hliség ellenstilyoz, mert a k6zos cél,
a szovjethatalom érdeke Osszekoti Gket. A Babel-alteregd egyenlSségelvii, 6sszemberi
identitast képvisel, mely meghaladja a konfliktusokat gerjeszté partikularitasokat, egy-
szersmind férfiva, felnétté valni igyekszik, mikozben fel-feltimado, nosztalgikus zsigeri
vonzalmat érez a tradiciondlis kozosség bensGséges melege, a gyermekkor irant. Akarha
képzeletbeli, ideologikus-tudatos-reprezentativ apai és sztonos-befogadé-zsigeri anyai
identitasok versengenének egymaéssal.! Am, mint a Rabbi (magyarul: tanité) cim elbeszé-
1ésbdl tudjuk: ,, Az anya emléke taplalja benniink a részvétet, akar az 6cean, a véghetetlen
Ocean taplalja a viligmindenséget atszel6 folydkat” .2

Babel egyik héséhez, a fest6 Pan Apolekhez hasonléan, aki esendé parasztfigurakbol
fest szentképet, maga is a forradalom , evangélistdjava” lesz: hétkdznapi alakokbol, durva
férfiakbol, prostitualédé nékbdél és bizonytalan zsidokbol fest szentképeket — messianisz-
tikus reményében talan a remélt utolsé habort ,6romhirét”. Hetényi Zsuzsa elemzésé-
ben’ §sszesen tizenkét fGalakot lattat — tiz kozakot, Gedalit és A rabbi fidt: Ilja Braclavszkijt
—, akiket a novellakbdl vett bibliai utalasokkal az evangéliumok tizenkét apostolaval allit
parhuzamba, Pan Apoleket pedig magaval Babellel, aki a forradalom szentképeit festi.
Amint a fest6 Apolek a falubeli parasztok arcat kélcsonzi az apostoloknak — akik megté-
résiik el6tt esend6 bilindsok voltak —, Ggy Babel, illetve a narrator — aki fogadalmat tesz,
hogy Apolek példajat fogja kovetni — orosz, kozak és zsido harcostarsait teszi meg a forra-
dalom evanggélistaiva.

Az 4j rend és ,,6romhir” karddal és puskaval érkezd, brutalis hirhozéi, s a két zsido
szereplS — koziiliik Gedali inkabb elszenveddje a Lovashadsereg hozta 1ij rendnek — valla-
sokon és etnikumokon ativelS 1j embernépet képezS univerzalizmus hitét képviselik az
elemzés szerint. Babel vérben, mocsokban dbrazolja 6ket, amint az 1j vildgért harcolnak,
illetve Gedali elfogadja azt.

Irodalmi jelent&ségét, moralitdsat a babeli md mégis inkdbb abban leli, hogy mikoz-
ben a sziilet6 Szovjet-Oroszorszdg Lovashadseregének hétkoznapjait és alakjait 6rokiti
meg torténeteiben, veliik valé azonosuldsdnak odisszedjat irja meg, azonkozben — s ez

! Lionel Trilling: Iszaak Babel. In: Jewish American Litareture: a Norton Anthology, W. W. Norton &
Company, New York, 642., illetve az ideologikus (apai) és a kolt6i (anyai) nyelv ellentmondasérol
Allen Grossman: Summa Lyrica. In: The Sighted Singer, The John Hopkins University Press, 1992, 357.

2 Babel elbeszéléseit az Iszaak Babel miivei, Eurépa Konyvkiado, 1986, illetve egy korabbi kiadds:
http:/ /mek.oszk.hu/03700/03773/03773.htm alapjin idézem.

®  Hetényi Zsuzsa: Csillagosok — keresztesek. Mitosz és messianizmus Babel Lovashadseregében,
Tankonyvkiad6, 1992, 64.
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mar Napldjabol is vilagos — nem szdmolja fel zsidé identitasat sem, igy e kettds vonzas
sokféle ellentmondastdl terhes eréterében képzddik az oeuvre. Az elbeszélésekben is visz-
szatérGen reflektdl a harctéri teriiletek zsid6 lakossdganak élményeire, illetve a f6hés zsi-
désagara, 0sszeegyeztetni igyekszik forradalmér mivoltaval, Gij minSséget probal terem-
teni, de végig nyitva marad a kérdés: milyen eredményeket hoz e kisérlet. Ami bizonyos:
a f6hds zsiddsaganak tudata elmélyiil a ciklus végére.

A Geddliban szinte megkett6zi magat a narrator, és sajat kétségeit, vivodasait szemé-
lyesiti meg az 4j renddel kapcsolatban: ,, A bolt olyan, akar egy nyilt eszii koravén, gégos
kisfid, egy leendd botanikaprofesszor doboza”. Mintha a szerzd ifjii 6narcképét abrazol-
na e mondatban. Fajdalmas hidnyérzettel indul az elbeszélés: ,,Szombat elSestéjén az em-
lékek strd banata kinoz [...] Oh, gyermekkorom enyészé talmudjai! Oh, emlékek stird
banata! Tme, itt van el6ttem a piac, itt van elgttem a piac haldla. A béség zsiros szellemét
megolték.” Ez még nem Geddli, ez a narrator hangja, de lejtése egybevag Gedaliéval.
Minden halott: a pillangdk, a virdgok, és minden az ellentmondasoké, akar az elbeszéls
tudatdban: ,elringat az enyészet konnyed illata”. A pusztulasért aligha csupan az ellensé-
gé a felelGsség. Olyan erds érveket, olyan szenvedélyes szénoklatot ad a régiségkereskedd
szdjaba az ir6, amilyenek szinte csak belsé ellentmondasaink lehetnek. Vagy példaul tal-
mudi pilpulok, amire a héber gadol=nagy sz6bodl képzett nevld Gedali* beszédmddja cé-
loz: , A forradalom... hat »igen«-t mondunk neki, de vajon a szombatnak »nem«-et mond-
junk-e? — igy kezdi Gedali, és koriilfon fiistds szemének selyem szijaival.” Akérha
imaszijak lennének, a szovetség jelei, s a fiist a pogromok {liszk6sod6 hazainak nem eresz-
t6 emléke, mely a vallasi identitdson kiviil a szolidaritds mordlis kotelékeit jelzi. ,— A le-
hunyt szembe nem jut el a nap — vdlaszolom az 6regnek —, de mi felhasitjuk a lezart sze-
meket...” Tudatos forradalmar beszél igy, hatarozottan, keményen: a tudatos én vagy az
ideologikus én. Gedali, a bdlcs vagy az empatiara inkdbb szamot tarté én azonban igy
felel: ,,...a lengyel is 16tt, szerelmetes uram, mert 6 az ellenforradalom. Maguk meg 16nek,
mert maguk a forradalom. A forradalom pedig kellemes dolog. De a kellemesség nem
szereti az arvékat a haznal. A j6 dolgokat j6 emberek csinaljak. A forradalom a j6 emberek
j6 dolga. De j6 emberek nem &lnek, igy hat a forradalmat gonosz emberek csindljak. De a
lengyelek szintén gonosz emberek. Vajon ki mondja meg Gedalinak, hogy hol a forrada-
lom és hol az ellenforradalom? Valaha tanultam a Talmudot, szerettem Rasi magyarazata-
it és Majmonides konyveit. De Zsitomirban van még sok értelmes ember, és ime, mi vala-
mennyien tudés férfiak arcra borulunk, és egy hangon kidltjuk: jaj nekiink, hol van a
gyengéd forradalom?” Mindez akar lehetne a zsid6 forradalmar féldlomban zajlé belsé
viaskodasa is, noha az elbeszélés és a folytatasanak tekinthet§ Rabbi valésdgmagva szere-
pel a Napldban is.> Mintha Gedali szavaiban és az elbeszélés miliGjében mindaz megteste-
siilne, amit a Lovashadsereg korabbi elbeszéléseiben Babel nem vagy alig reflektalt: 6nnén
zsiddsaga kér szot és tiltakozik a forradalom, a hdbort véres hétkdznapijai ellen, a haszid
Gedadli szdjaba adva 6nnon vagyait: ,,én a j6 emberek Internacionaléjat akarom”. Teol6giai
értelemben mindez nem kevesebbet jelent, mint a megvaltast, aminek evilagi szekuldris
megvaldsulasat hajszolja a zsid6 forradalmar. , Bekdszont a szombat — jelentette ki mélto-
saggal Gedali — a zsid6knak a zsinagdgaban a helyiik.”

A ciklus hetedik elbeszélése ez: akar a teremtés hetedik napja a szombat, a szombatot
megszentel6 dldés szavaival — zéher lemaasze berésit — emlékeztetd a kezdet (a teremtés)
mivére: a szOvetség, a megpihenés és a munka utdn a munkara valé visszatekintés, a
felszabadulds, az 6ntudatra ébredés napja, melynek elGestéjén az elbeszélés jatszodik.
Ebben a torténetben pihenhet meg idélegesen — amennyire tud — az iré és az iré-altereg6
f6hés: ,,S a sotétkék homalybdl a fiatal szombat bevonult a karosszékébe. // Gedali —

4 Hetényi, i. m., 53.
> Iszaak Babel: Napld, 1920. Pesti Szalon Kényvkiadd, 1993. Hetényi Zsuzsa forditasa. 16-17.
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mondtam —, ma péntek van, mar bedllt az este. Hol lelhetek zsidé mézeskalacsot, egy
csésze zsido tedt és egy keveset abbdl a nyugalmazott istenb6l a csésze tea mellé? // —
Nincs — vélaszolja Gedali, és lelakatolja kis dobozat —, nincs. Itt volt egy vendéglé mellet-
tiink. J6 emberek kereskedtek benne, de ott mar nem esznek tobbé, ott sirnak...” J6l figyel-
jiunk: ,fiatal szombat” — mondja a narrator, aki a fikcié szerint azonos a régiségboltba
betéré forradalmarral, akinek gyerekkori szombatok emlékeinek ,stirti banata” jut eszébe
szombat elGestéjén, majd a kdvetkez6é mondatban Gedalihoz szélva hatarozottan, mint-
egy magét cafolva azt allitja: ,, péntek van, mar bedllt az este”. Akarha az elhagyott szom-
batok elfojtott banata térne vissza és viaskodna a tudatos szekularis zsid6 ragaszkodasa-
val ahhoz, hogy Isten ,nyugalmazott”, és péntek van. Gedali és a bels6 monolégot
folytatd narrator all az egyik oldalon, a narrator fennhangon vitatkozé, vonalas mondatai
a masikon. Csakis belsé viaskodas vetiilhet ki igy, ezekkel az ellentmondésokkal. A terem-
tés hetedik napja a vallasos felfogas szerint kdstolé a végsd, 6rok szombatbodl, a messias
idejébdl. Amikor a szekularis forradalmar hitét megtagadva elutasitja ezt, és az evilagi
megvaltas, a kommunizmus mellett teszi le a voksat, egy masik hitre tér, de a megvaltas
reménye kozos benne és Gedaliban.

Innentdl ez a hang, a zsidé narrdtor hangja gyakrabban jelenik meg. Mintha a harc
folyaman, a harc tapasztalataival — emellett a kozakokkal kapcsolatos élményekkel, a t6-
liikk elszenvedett sérelmek tapasztalataval — gazdagodva, az elbeszél6 egyre vilagosabban
latna énje hatarait, személyisége, hovatartozasa korvonalait. A zsid6 gyermekkor képei
ilyen élesen, ilyen nosztalgikus fdjdalommal nem meriilnek fel masutt, s a narrator nem is
kommentalja ilyen mértékben érzéseit és a vele torténteket, csak adbrazol, az olvaséban
mégis vilagos benyomas keletkezik az abrazolt valésag ir6i értékelésérdl.

A ciklus Gedilit kovetS novellaja, Az elsé libim a Gedali-torténet kozvetlen id6beli foly-
tatdsa, a Rabbi cimd elbeszélés elé ékelddik. A zsid6 torténetek bensGségességét és folya-
matossagat ellenpontozza a szerkesztés, vildgosan utalva az identitds toredezettségére, a
bensségesség hianydra, arra az oszcillldsra, amit az elbeszél§/f6hés él at a zsidosdg
tradiciondlis kozossége és az 1j vildg: a kozakok reprezentalta szovjet forradalmi rend
kozott. Az egyikbdl kizuhant, nincs mar vele szerves kapcesolata, csak erds nosztalgiaja. A
masikra vagyik, &m azt a kérdést, hogy képes-e beilleszkedni, hogy egyéltalan létezik-e,
létezhet-e a megdlmodott Gj rend, teremtSdhet-e a proletaritus, a paraszti, a kozak vilag
és az értelmiség, kiilonosen a zsid6 értelmiség kozott értékkozosség, melyet az osztalyok
nélkiili tdrsadalom és az internacionalizmus hirdet, az elbeszélések nem valaszoljak meg
egyértelmiien. Még ha végkicsengésiik néha erre utalna is —, példaul az Argamak esetében,
cselekményiik élesen ellenpontozza ezt.

Mintha a Geddli torténet utan, és a Rabbi el6tt, titon a zsinagéga felé, ahol Gedali ,4jta-
rabbi, ezzel élesen ellentétes hangulatu pillanat idéz&dne fel az elbeszélében, amikor a
, pétervari egyetem jogszigorl6ja”-ként megérkezett a Lovashadsereg hatodik hadosztalya-
hoz. Ugyanebben a mondatban, szembeallitva a mondat két felét, nyomban irigyli is a
parancsnokot ,,acélos, viragz6 ifjusagaért”, mintha jogszigorlonak, értelmiséginek (és zsi-
dénak) lenni automatikusan oppoziciéban allna az acélos, viragzo6 ifjisaggal, mely a fizi-
kai er6 mellett erotikus szabadsagot is sugall. Bizony, szinte erotikus e vonzalom a , bibor-
vords lovaglénadrag”-ba, ,félrecsapott, bordé kozak sapka”-ba 6ltozott férfi irant:
,Hosszu laba olyan volt, mint két, vallig ragyogé lovaglécsizmaba gyomoszolt gyerek-
lany”, akinek az elbeszél6 bamulva nézi , hatalmas, szép alakjat”. Korantsem viszonos a
szimpatia. Szavickij, a hadosztalyparancsnok a jovevény iskoldzottsagat igy kommental-

¢ Babel Napldjanak 1920. junius 3-i Zsitomirban kelt bejegyzése szerint, ahonnan a Gedli és a Rabbi
élményanyagdt meriti, Babel is imddkozott, még ha bele is zavarodott sajat bevalldsa szerint az
imakonyvbe.
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ja: ,A kinderbalzsamok fajtajabol vagy — kialtotta nevetve —, s méghozza papaszemmel az
orrodon! Nyamvadt fické lehetsz! [...] a papaszemeseket itt kardélre hanyjak”. A szallas-
mester igy egésziti ki a parancsnoki mondatokat: ,Sok kalamajka akadt nalunk a péapa-
szem miatt, s ez ellen semmit sem lehet tenni. A tuddlékosabb embereknek itt kiszekiroz-
zak a lelkét is. De ha egy ilyen megerdszakol egy nét, lehetSleg minél szemrevalébbat,
akkor aztan lesz becsiilete a harcosok kozott.”

Eléitéletes, durva kozegre készitik fel a parancsnoki és a szallasmesteri mondatok,
melyekbdl nem érezni, hogy tdvolsdgot tartananak az elGitéletektdl és a durvasagtol. A
politikai propagandista a parancsnok szdmadra is idegen, és a parancsnok is talan csak a
kozponti vezetéshez val6 lojalitdsa miatt viselkedik vele visszafogottabban, mint az ala-
rendelt kozakok, akik az idézett mondatoknak megfelelGen, kozonségesen, megalazdan,
durvan, sét ellenségesen fogadjak a propagandistat, aki formalisan — s kissé nevetségesen
— tiszteleg nekik. Kiboritjak a ladajat, az orra ala szellentenek, durvasagokat vagnak a fe-
jéhez: az olvas6 nem érti, mi érdeke lehet a f{6h6snek maradni, hacsak az nem — amennyi-
ben szerzdi alteregdként fogjuk fel a f6szerepl6t —, hogy a gorkiji intés szellemében élmé-
nyeket gytjtson, és megirja Sket, vilagossa téve a varosi zsid6 értelmiségi és a kozak
harcosok kozti, szinte athidalhatatlan tavolsagot. Talan a szenvedélyes azonosuldsi vagy
mozgathatja még, s a mar emlitett Gij rend reménye, mely feliilirja a vallasi-etnikai el6ité-
letek vilagat. De vajon képes lehet-e a kozdkokkal valé azonosulasra, aki a parancsnoki
mondatok elhangzdsa utan nem sokkal ilyen képet 14t maga el6tt: ,, A falusi utca sargan,
gombolydeden teriilt el elSttiink, mint a siit6tok, az elszunnyadé nap rézsaszin sugarakat
froccsentett az égre”, majd pedig szembetalalkozik a brutélis tdrsadalmi valdsaggal.

Miféle mélyrél jové ambivalencidkra rimel a kdvetkezd kép? , A haz el6tt tégla ttizhe-
lyen egy {iist rotyogott, disznohdus f6tt benne, a szabad tlizhely tgy fiistolgott, ahogy a
falusi sziil6haz kéménye fiist610g a tavolbdl, s ez felkavarta bennem az éhséggel parosult
szorny(d maganyossagot.” A tlizhely asszocidciéi: hdz / csaladi ttizhely / otthon / meleg-
ség / tavoli sziil6i haz / hidnyérzet / anyai mell / éhség / maganyossag / zsidésag. A
megbéantottsag, a kirekesztettség, a magany regressziv allapotdban emlékek idéz6dnek
fel: animalis-gyermeki vagyak. Masrészt a disznéhts — antitézisként — a tavolba szakadt
késer zsid6 hazat idézi fel, melytSl messze tadvolodott. Ehség az elveszitett tradiciora és
kozosségre vagy a soha nem tapasztalt otthonossdgra, amib6l modern zsidéként, kettds
idegenségében — mar idegenként a zsidésdgban, még idegenként a kornyezé vilagban —
kirekesztetett.

Mitdl varja e kirekesztettség megsziinését; mi lehet a hid, mely a papaszemes zsidd
értelmiségi és a brutalis kozdkok kozott ativel? ,,...belefogtam Leninnek a Komintern II.
kongresszusan elmondott beszéde olvasdsaba.” A népek hatara f6l6tt ativel6 kommunista
internacionalé eszméjében hisz, akar egy 1j ,kinyilatkoztatdsban”, annak ,szentiratait”
bijja, akdrha jesivdban tanulna: régi zsid6 szokas szerint a szoveghez folyamodik, mely
— a térahoz hasonléan — preformalja az 4j vilagot. A zsidé hagyomany, miszerint a termé-
szeti vilaggal szembeni, szoveg megtestesitette szellemi valdsag els6dleges és teremtd
erejli az élet valosagahoz képest és uralkodni tud rajta, tovabbra is meghatarozza a zsid6
pszichét, vagy legalabbis menedéket biztosit. A gyermekkori trauma mellett a szellem
vilagdhoz valé sajatos viszony befolyasolja a f6hés szexualitdshoz és erSszakhoz valo,
tavolsagtart6 viszonyét is.

Vajon érezték-e, érezhették-e az el6z6 bekezdésben idézett mondat tragikomikumat,
mély irénidjat Babel kortarsai? Aligha, mert sokan, tul sokan hittek koziiliik az 4j , kinyi-
latkoztatds” val6ésagaban, csak nekiink, kései olvaséinak vildgos, milyen esélytelen a f6-
hés a valédi beolvadésra. ,, A csipkézett dombvonulat mogiil rdm tizott a nap, a kozakok
sziintelen ratapostak a ldbamra, a legény meg faradhatatlanul giinyolédott rajtam, a ked-
ves bettisorok tiiskével kirakott titon jottek felém, és nem értek el hozzam.” Fajdalmat,

995



diihét mélyre nyomja, de ahogy enni kér a parasztasszonytol, akinek udvaraban idéznek,
és az huzoédozik, hisz mar megetette a tobbieket, az elfojtott indulat kirobban beldle.
Kéaromkodasban tor ki, megloki az 6regasszonyt, s az udvarban ténfergé libanak tdmad:
,Elkaptam, a foldh6z nyomtam; a liba feje megreccsent a csizmam sarka alatt, megrecs-
csent és szétloccsant [...] — Hej, az anyja keserves istenit a lelkének! — mondtam, s a kardot
a libaba szturtam. — Siisd meg ezt nekem, asszonysag!”

Diithodt indulatkitorése és a jellegzetes zsidé ételek alapanyagaul szolgalé szarnyas
lemészérlasa meghozza szdmara az elismerést. Tudatos a gesztus? Az indulatkitérés mo-
gott ott a rég lappang6 szandék, hogy megmutassa, 6 is képes 6lni. , Ugy latszik, kozébiink
val6 a legény” — jegyzi meg az egyik kozak, ,és kacsintott”, noha ,rd se hederitettek a li-
bara”. A legidSsebb kozak ekkor mar maguk kozé hivja: ,iilj csak le, egyél veliink, amig a
libad elkésziil... // A csizmaszarbdl el6huzta tartalék kanalat, és a kezembe nyomta.
Kanalaztuk a maguk fézte levest, és diszn6hust ettiink hozza.”

A liba megolése nem elég a befogadashoz. Az is sziikséges hozza, hogy a ,, papasze-
mes”, ,kinderbalzsamok” fajtajabol szarmazé idegen atlépje az etnokulturalis/vallasi ha-
tarokat, és megtagadva sajat tradicidjat, ugyanazt egye és ugyantigy viselkedjen, mint a
kozakok. A szoveg nem jelzi az iréniat, sem azt, hogy a kozos étkezésre invitalas tudatos
provokacié volna, &m a liba és a diszné hangstlyos szembeallitasa, hogy a zsidé f6hés
egy emblematikusan zsid6 eledelnek szamit6 szarnyast mészarol le kegyetlentil, s egytitt
eszik a disznébdl a kozdkokkal, az 6nfelszamolas és a mésik féllel valé azonosulas egyér-
telmd jele. Ekkor mar érdeklédve fordulnak felé, kérdezvén: mit irnak az djsagok, s 6
végre megkezdheti propagandista feladatat, amiért idekiildték. Brutalitisa/0nmegtaga-
dasa kovetkeztében elfogadjak: kozelebb kertilt hozzéajuk, tadvolabb sajat értékrendjétsl.

,Hangosan, mint egy gy6zedelmeskedé siiket ember, felolvastam Lenin beszédét a
kozakoknak [...] Az est bebugyolalt alkonyati leplének éltet6 nedvébe, az est tiizes hom-
lokomhoz nyomta anyai tenyerét. Olvastam és ujjongtam, s ujjongva kdvettem az egyenes
lenini vonal titokzatos gorbéjét.” Hangos, mert 6nbizalomhidnya van, kapaszkodik az
ideolégiaba. Gy6zedelmeskedik és siiket: mert pirruszi gy6zelmet arat, csatat nyer és ha-
bortt veszit. K6zosséget teremt a kozakokkal, mikézben 6nmagat elvesziti. Ldzasan ma-
gyaraz: magat heviti, de raszorul az est anyai tenyerére, mert lelke mélyén mind jobban
elanyatlanodik. Tudatosan kapaszkodik a lenini univerzalista eszmékbe, melyek az egyet-
len lehetséges (am virtualis) kozosséget hozzak létre kozte és a kozakok kozott, akikkel
semmi egyéb nem koti 6ssze, mint az ismeretlen jov6hoz vezet6 kozos ideoldgia. Se tradi-
cio, se civilizacids tabuk, se habitus, se kultira nem képez hidat kozottiik, csak a jovébe,
az Uj rend felé vezet§ 1j hitvallas, melyre a babeli alteregd reménye szerint mindannyian
attérnek, hogy az 4j egyhdz, a part 1j emberkozosséget hozzon létre az eltérk kozott. Az
evangéliumok hitében is igy reménykedtek talan egykor a pogany népeket térits, zsid6
szarmazasu prédikatorok. De vajon értik-e, magukéva teszik-e a kozékok ezt az univerza-
lizmust; 1étrejohet-e a kozos kulttra, szellemiség, értékrend? ,— Az igazsag mindig kibujik
a zsakbdl — szélalt meg Szurovkov, mikor befejeztem —, ahogy kibtjik onnan, azonnal le is
csap, akdr a tyuk a magra... // Szurovkov, a torzsszazad szakaszvezetdje ezt Leninrél
mondta.” Az okoskodo, fontoskodd, képzavaros megjegyzéssel vildgosan érezteti a szer-
z6, milyen esélyekkel indul a propagandista, hogy a marxizmus-leninizmus magjait el-
vesse a kozdkok kozott. A kommunizmus fejlédéselvii emberképével fejében, a propagan-
dista hihet mindebben, de az ir6t emberismerete, tapasztalata szkeptikusabba teszi, és ez
kihallatszik a sz6vegbdl.

Lepihennek a katonak. ,Hatan aludtunk ott, a rongyos, csillagokat lattaté tet6 alatt,
egymasba gubancolédott labbal, egyméast melengetve.” Az érzékiben taldlnak egymasra:
evésben, alvasban, az llatias akolmelegben, a természeti funkciékban — méasban nemigen.
Am a nyugovéra téré narrator nyugtalan tudattalanjabdl, almaban felszabadul mindaz,
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amit éberen elfojt. , Almokat lattam, dlmomban néket, és csak a gyilkossagtol biborvords
szivem, csak a szivem mallott szét csikorogva.” Az est ,anyai tenyere” utan az dlomban
megjelend nék ismét az elfogadés, a befogadas uténi vagyat testesitik meg. Am a vérontas
— az 6sztonos diihkitorés vagy a befogadasért hozott aldozat — bilintudattal t6lti el. Az el-
beszélés utolsé mondatiban szétmallé sziv a felszdmolt 6nazonossagot tiikrozi, mert a
befogadtatast meghozoé indulatos libadlés a tudattalan mélyén rejlé zsidé tabut, a véron-
tas tabujat sérti meg.

Nem véletlen, ha esziinkbe jut a Gyermekkorom a nagymamdndl egy mondata: ,Ne add
nekik a szivedet.” Mert a babeli altereg6 a szivét adta a forradalomnak: ez a sziv mallik
szét, semmisiil meg csikorogva a forradalom erdszakkal, er6szakban egyesits, identitast
fel6rl6 fogaskerekei kozott.

Kiilonos erejii a kozakokkal valé babeli azonosulasi kisérlet, kiilonosen, ha felidézziik,
hogy a masfél évtizeddel kordbbi pogromban 6k gyilkoltdk meg nagybatyjat, tortek be
boltjukba, és alaztik meg apjat. De barmekkora is Babel héseinek az asszimildlédasi kész-
sége, barmekkora a kozakokat az internacionalizmus eszméjéhez asszimilalni prébalé el-
hivatottsaga, van egy abszolut hatar az 6sszeolvadasban, mely a babeli alteregéknak at-
léphetetlen: ez pedig az emberolés tilalma.

Afonyka Bidaval és Ivan Akinfijevvel is amiatt szakit az elbeszélések narratora, mert
képtelen 6lni. A Dolgusov haldldban nem tudja a végzetes sebet kapott bajtars halalat meg-
gyorsitani. Afonyka Bidat kiildi a haldokléhoz, aki ,,szajba 16tte Dolgusovot [...] Afonyka
— sz6ltam szédnalmas mosollyal [...] - Latod én képtelen voltam. // — Pusztulj innét — fe-
lelte sapadozva —, megollek! A papaszemesek. Ugy sajnaltok ti benniinket, mint macska
az egeret...” Afonyka Bida — aki a nevét cimeként visel§ novelldban képtelen leléni sebe-
siilt lovat — embert konnyebben 6, s tdn az elbeszél6t is leléné indulatdban, ha nem fékez-
nék meg, mint ahogy a kirgiz Gulimov is levagna kardjaval, aki azért csap 6ssze a narrator
Ljutovval, mert az propagandistaként Vinogradov, a hatodik hadosztaly politikai fénoke
parancsara a harcba kiildené. Majd Akinfijev timad neki, és puszta kézzel szamolna le
vele, mert tudja, hogy Ljutov fegyverében, a csatdba indulva, nem volt 1§szer.

Az elbeszél6 helyzete propagandistaként valéban nem egyszer(: béatoritania kell az
embereket a harcra, lelkesedést onteni beléjiik, de maga képtelen személyes példat mutat-
ni. Léte paradoxon: az tj rendszer hive, de csak eszméit tudja terjeszteni. Némely elbeszé-
lésben részt vesz az dsszecsapasokban, de ahogy sosem latjuk Ljutovot vagy a név nélkii-
li t6bbi narratort nével dlelkezve, épptigy soha nem is 6l a torténetekben, mikézben érzi
visszas helyzetét.

Gereben Agnes szerint’ Babelt foglalkoztatta a gondolat, hogy A csdk cimti kései elbe-
szélését illeszti a Lovashadsereg végére. Ebben a helyenként turgenyevi hangulati torténet-
ben, mely szintén a Lovashadsereg lengyel hadjaratat idézi, a narrator nem csupan szerel-
mi viszonyt létesit egy orosz tiszt 6zvegyével, hanem kozvetett kozlésbsl megtudhatjuk,
hogy lekaszabolt , harc kdzben két lengyel tisztet”. Az 6lés és az 6lelés motivuma itt tehat
megjelenik a szerzéi alteregd vonatkozasaban, habar a megerdszakolastol fél16 f6hésnd-
nek jelzi, hogy jogvégzett értelmiségiként masként viselkedik. Az elbeszélés végiil még-
sem lett része a Lovashadseregnek, valészintleg éppen azért, mert megtorte volna a kozak
harcosok viselkedésével élesen szembendllé alteregd f6hSs idegenségével, kiviilallé mi-
voltaval kapcsolatos, hangstlyos szerz6i koncepciét.

Sorra mutatja meg a hagyomanyos erkolcsi térvényeket a harcban kénnyedén vagy

7 Gereben Agnes: Babel vildga, Eurépa Kényvkiadé, 1990, 304.
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nehezebben athago, gyilkossa valé katonatérsait. Latjuk az apagyilkos Kurgyukov fivére-
ket (akikrél a levélir6 testvér csak azutan ir anyjanak, miutan lovarél faggatja, és
l6gondozasi instrukcidkkal latja el), Matvej Pavlicsenkét, Konkint, Balmasovot, Afonyka
Bidat, Trunov szazadparancsnokot, Akinfijevet vagy a kozdkokat segité néket, akik testii-
ket is a kozosbe teszik a Lovashadsereg sikereiért, dm az elbeszél6 rendre kiviil reked e
koron. Ezért is zarul ezzel a tragikusan onellentmond6 fohésszal az Utkdzet utin: ,meg-
gornyedve [...] mentem el6re, konyorogve kérve a sorstdl azt a legegyszertibb dolgot,
hogy végre tudjak embert 6lni.”

Am a fohasz beteljesiiletlen marad: ezt a hatart a babeli alteregék nem tudjak 4tlépni.
Az élet szent a zsid6 tradici6 és az er6szakmentes, integraciéra torekvé diaszpdra-zsidé
mentalitds szerint, az emberolés pedig biin. A tizparancsolat etikdjabdl a kereszténység
kozvetitésével ezt a normat a nyugati vilag is megorokolte, de a kozakok harci erkolcse,
illetve a habort sajatos torvényszertisége mas erkolesot mutat: innen az djra és tdjra fellan-
gol6 konfliktus a zsidék és a kozdkok kozott. J6l érzékelteti e viszonyt A levél alabbi pasz-
szusa, melyben a levéliré az apagyilkos testvére és a zsidok konfliktuséarél ir: ,,Szemjon
Tyimofejics Majkop varosaban j6l hajba kapott a zsidékkal, akik nem akartak kiadni apa-
mat, és bortonbe csuktak, lakat ald, mondvan, hogy parancs jott Trockij elvtarstdl arra
nézve, hogy a foglyokat nem szabad lekaszabolni, majd mi magunk elitéljik”. Az idegen
zsid6k 6vnak a fehérekhez allt apa életét fiaval, a voroskatonaval szemben — mindhiaba.

*

Mennyire mas a hangulata a Rabbi cimd elbeszélésnek, ami a Geddli folytatasanak tekint-
hetd, s A rabbi fia el6zményének, mely a Lovashadsereg eredeti zaré darabja volt.

A csernobili dinasztia utolsé rabbijahoz viszi latogatéba Geddli az elbeszél6t, , miutdn
kiajtatoskodta magat a zsinagdgaban”. Az elbeszélé nem imadkozik vele, de az imat ko-
vetd szombatfogadé vacsorara vele tart a rabbi hdzadba. Nem valldsos, de zsidé maradt,
vagyik a zsid6 kozegre, otthon érzi magat kozottiik, bensGséges viszonyban all e vilaggal.
Mint ahogy a mar emlitett, Trunov szdzadparacsnok cimi elbeszélésben irja, ,rongyos kaf-
tanud zsidok”, ortodoxok és haszidok civakodasat latva: ,én pedig Trunov haldlan érzett
banatomban vergddve kozéjiik vegyiiltem, hogy megkonnyebbiiljek, egytitt tivoltottem
veliik”. El és vissza, tjra és tjra: zsidoktol a kozdkokhoz, majd konfliktusba keriilve és
banatosan visszatérve, s megint fuldokolva a gett6tél, Gjra el. Mintha az atyai-anyai hazat
testesitené meg a zsiddsdg, ama szenvedélyesen vagyott masik vildggal: a kozdkokkal, a
Lovashadsereggel, forradalommal, s mar az elbeszélésekben is kissé illuzérikusnak haté
igéretiikkel: az osztalyok és etnikumok hatarat felszamol6 internacionalista tarsadalom-
mal szemben. Azt a sziil6i hazat, melynek vallasos praxisatél szabadulhat, de kultirajatol
és habitusatol, s legf6képpen bensSségességétsl nem. Erre utalnak Gedali mar idézett
mondatai: ,— Minden halandé. Az 6roklét csak az anydknak adatott meg. S mikor az
anyak mar nincsenek az él6k sordban, olyan emléket hagynak maguk utidn, amelyet még
senki sem mert meggyalazni. Az anya emléke taplalja benniink a részvétet, akdr az 6cedn,
a véghetetlen 6cean taplalja a vilagmindenséget atszelS folyokat... A haszidizmus szenve-
délyes épiiletének kitorték ajtajait, ablakait, mégis halhatatlan, akar az anyak lelke... A
haszidizmus kifolyt szemiiregével még mindig ott emelkedik a torténelem szélviharos
keresztutjan.”

A haszidizmus, ez a szlav kdzegben keletkezett zsidé népi valldsos mozgalom épp a
ridegnek és rigorézusnak gondolt, torvény- és tanulascentrikus zsidé tradicié vilagan ki-
vant oldani. ,Apai” helyett ,anyai” hangulatot vinni a zsid6 vallési vilagba, a természet-
t6l valo elidegenedettség mellé némi otthonossagot a kornyezetben, az adlland6 éberséggel
jaré racionalizmus mellé némi dlomszer(i misztikat. A lengyel-ukran vildg volt a haszid-
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izmus melegédgya: épp a Lovashadsereg hadmtiveleti teriilete. A korabbi, lengyel és cari
kozak pogromokat kévették az 1j atrocitdsok. Gedali patosszal teli mondataival szemben
nincs érdemi ellenstily, nincs vita, mintha az elbeszél6 maga is elfogadni hajlana igazsaga-
it a maga remélt igazsaga mellett.

A, cobolyprém sapkat és [a test felsd, intellektudlis és also, tisztatalan részét a haszi-
doknal elvalaszté — Sz. T. G.] zsineggel ovezett fehér kontos”-t visel6 Motéle rabbi az
utolsé a dinasztiaban. Csak a torténet végén all a magyarazat, miért 6 az utolso. Jellegzetes
kozosség kozepén il a ,,sivar, hullahdzra emlékeztets szobaban [...] 6rdongds és hazudo-
z6 emberektdl koriilvéve”. A kozosségrdl alkotott kép negativ: a kiilvildgban kiteljesedni
nem tudé, ezért befelé, s6t a misztikum felé forduld, haldlszagot draszté kozegben a rab-
bihoz dorgolédzs hivek, a mili6 fizikai tere, hangulata ellenszenves benyomast kelt. A
vonzalom azonban, mely az elbeszél6t idehtizza, és a ciklus mas helyein is felttinik, illetve
Babel Napldjabol tudhaté moédon a szerzét is Gjra és tjra arra készteti, hogy zsidok tarsa-
sagat keresse, sorsukkal foglalkozzon, mély és ellenallhatatlan azonosulasra vall.

Kedélyes, jellegzetesen zsid6 stilusti beszélgetés zajlik a rabbi és az elbeszél kozott,
melynek eredeti jiddis nyelvi lejtését® forditasban is érezni. Méltésagteljesen formalis a
rabbi: ,Honnan érkezett a zsid6? [...] Mit keres a zsid6?”, mégsem nélkiilozi az iréniat.
Amit mond, az is vidamsagra, életéromre hiv fel a vildgban tapasztalhat6 szenvedés el-
lenstulyaként: ,,csak a bolcs nevetése lebbenti fel a 1ét fiiggonyét”. Az elbeszéld alteregd
valasza: , Versbe szedem az osztropoli Hers kalandos viszontagsagait” (aminek Sabesz
Nahmu cim{ darabja szerepel is a Babel-mtivek sordban), s a Napld vonatkozé bejegyzése
azonossagot sugall az ir6 és a torténet elbeszélSje kozott. Tovabbi (kétértelmd) kozlése,
hogy a biblidt tanulta (nem azt mondja, hogy térat, sem azt, hogy talmudot), illetve, hogy
a vidamsagot keresi, egyértelmtivé teszi bennfentességét a haszid vilagban és a diszkusz-
szi6 jellegzetesen zsidé moédjaban.

A rabbi a sameszt sz6litja, hogy adjon enni a vendégnek, aki helyet foglal ,,az 6rdon-
g0s0k, a hazudozok és a széltolok” kozott. , A sarokban oles valld, halaszokra és aposto-
lokra emlékeztetS zsidok sohajtoztak az imakonyv felett.” Ekkor pillant meg egy ,,Spinoza
arcaval, Spinoza hatalmas homlokaval megaldott ifjat, fonnyadt apacaarccal. Dohdnyzott
és igy rangat6zott, mint a szokevény, akit hosszu hajsza utan visszakisérnek a bértonbe
[...] Mordhe kirantotta szdjabol a cigarettat”. A samesz azt mondja Iljarél, a rabbi fiarél,
aki ,egyik cigarettdt a masik utan szivija [...] Atkozott fid, az utolsé fid, az engedetlen
fia...”

A vallasi ismeretekkel rendelkezd olvasé tudhatja: mivel a dohanyzas tizgyujtassal
jar, tilos szombaton. A rabbi fia apja és a kozosség tagjainak jelenlétében, nyilvanosan,
provokativan dohdnyzik. A nyilt normaszegés kihivas a kozosséggel szemben, mégsem
kozositik ki és tizik el. A samesz a fiti arcaba kop — érezni a fesziiltséget, és érthet6vé valik,
miért Motale rabbi az utolsé a dinasztidban. Nincs, aki folytassa mtivét, fia nem lesz szel-
lemi 6rokose. Mikozben egy békés szombatra szamitunk, a forradalmi/habords kiilvilag
ellenp6luséra, az iré a tradicié és a zsid6 kozosségi 1ét valsagat mutatja meg. Mikozben a
rabbi megszenteli a szombatot, nem csak odakint ,asitozott” ,,a habort pusztasiga”. A
valsag mar idebent, a szobaban, a tradicionalis zsid6 kozosségben is megjelenik: a rabbi
fia ekkor is provokativan, de idegesen dohdnyzik. Mintha dont6 1épésre késziilne, azért
ilyen fesziilt. Ldzad, menekiilne, Babel szavaval: ,a hullahaz”-bdl, de a végsé 1épést még
nem tette meg, hiszen itt van, apja hdzaban, tanhazéban. Csak A rabbi fidbdl deriil majd ki:
otthagyja a kdzosséget, és beall a Lovashadseregbe. , Fonnyadt apacaarca” ott sem valto-
zik majd: ,élettelen arci”-nak nevezi az ird. Erdsz, a természet, a koznapi emberi 1ét
naturalitasa tavol all t6le, csak a szellem, az eszmék vildga vonzza. Az elbesz€l6 hatterével

8 Vosz maht der jid? — Mit csindl a zsid6? Koszontés és egyben érdekl6d6 kérdés a jiddisben.
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val6 rokonséga felveti annak gondolatat, hogy nem csupan az iildoztetés élményei, nem-
csak az ideoldgiai meggy6z6dés, hanem a természetes 16tt61 valo elrekesztettségiik fruszt-
raciéja vonzza Gket a lazadashoz. Személyes felszabaduldsuk helyett vivnak tarsadalmi
forradalmat, végsé fokon személyes felszabaduldsuk és masok felszabaditasa, talan 6n-
maguk szdmara sem tudatosulé reményében.

A Rabbiban az elbeszéld is érzi a kis haszid kozosséget robbanasig feszitd ellentmon-
dasokat, s mint aki nem viseli, nem kivan tantja lenni a konfliktus lehetséges kirobbana-
sanak, els6ként all fel a szombatfogad6 vacsoraasztaltdl. A samesz, az eddigiekhez képest
meglepd és eddigi viselkedését képmutatéva degradalé médon, pénzt kér téle — a rabbi
fidhoz hasonldéan megszegi a szombatot —, jelezve, hogy a modernizal6dés és az érték-
relativizal6dds valsaga azokat is eléri, akik nem kivannak kiszakadni a k6zosségbdl, 4m
igy a kozosség moralja valik bizonytalanna. Az elbeszél6 pénzt ad neki és tavozik, mert
,,az Els6 Lovashadsereg agitacids szerelvényén mar vart ram szaz meg szaz tiiz ragyoga-
sa, a radidallomas varazslatos fénye, a nyomdagépek makacs rohanasa és a Voros lovas
félig megirt cikke”. A valsdgoktdl szabdalt, tradicionalis és partikularis kozosségbdl, ,a
sivar és hullahdzra emlékeztet6” szobdbdl indul az agitcid, szerelvény, radi6allomas,
nyomdagépek altal jelképezett, ragyogo, fényes szavakkal tarsitott, modern, reményei
szerint 4] erk6lcsot képviseld, univerzalista k6zosség felé.

Melegséget keresett a zsid6 kozegben, és a rabbi jelképezte erkolcsi példa, haszid de-
riivel ellensulyozott patosz mellett arra is igazolast talalt, hogy nincs visszatit a tradicio-
nalis kozosségbe. Csupa ellentmondést, ambivalenciat tapasztalunk a babeli 6nképben és
identitadskonstrukciéban, folyamatos oszcilldlast a nosztalgiaval vagyott, bensGséges pat-
riarchalis zsidé tradicionalizmus és a kissé még anarchisztikus kommunista univerzaliz-
mus remélt vilaga kozott. Az el6z6 erkolesi bomlasa, belsd fesziiltsége és az utébbi hét-
koéznapjainak brutalitdsa kozott azonban megreked a f6hés: se el6re, se hatra. Vajon
lehetséges életprogram-e az oda-vissza jaras a két vilag kozott? Vajon elegendd-e a babeli
Oniréniat is titkkr6z6 vigasz, a Rabbi (tanitd) tanitdsa, miszerint ,minden ostobanak elég
sok oka van a cstiggedésre, de csak a bolcs nevetése lebbenti fel a 1ét fiiggonyét...”
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MEKIS D. JANOS

KEGYELEM ES FELELEM

Kdnyddi Sdandor: Valaki jdr a fak hegyén

Alirai modernség torténetében kozponti kérdés az én metafizikai veszteségtudatanak ér-
telmezése. Ez a torés az egyik erds olvasat-iskola szerint nemcsak kulttirboleseleti és poé-
tikai, de pszicholdgiai szempontbdl is interpretdlhaté. E szempont leggyakrabban J6zsef
Attila koltészetének kapcsan mertil fel radikalisan, a koltS Isten-élményének autentikus
voltat is megkérddjelezve,' de a Pilinszky-életmti kapcsén is el6fordul.

Berszan Istvan viszont a Pilinszky Janos altal megnyitott nyelviség alapvetd sajatossa-
gaként a szegmentalt tudas rendjébdl valo kilépést nevezi meg. Nézete szerint e lira meg-
tori a szimbélumok kédszerd hasznalatat. Ezt az ,,eurépai”, azaz immanens, elhatarold,
megkiilonboztetd és definiald, ,,a tagolas diszkurzivitasat” mdvel§ gondolkodasmédot
Pilinszkynél a , biblikus latas” tori meg. A , misztikus szemlél6dés” szakralitasat az ,ima-
vers” képes kozvetiteni, ugyanis ennek az alapja — irdsadnak, olvasdsdnak egyarant — a
Jliturgikus részvét, azaz részvétel”. Pilinszky misztikaja Berszan szerint ,nem bibliai ké-
pek motivikus-emblematikus beépitésében all, hanem a Szentiras elveszitett toposzainak
liturgikus/kolt6i feltarulasaban”.? Az értelmezd nézSpontja szerint a kériigmatikus be-
széd e lirai hagyomadnya szemben all a kddszertiséggel, és liturgikus nyelviségével reka-
pitulalja a hit beszédét.

Izgalmas kérdés, hogy mi torténik akkor, amikor a hit dimenziéit kutaté késémodern
lirai vers, radikalis poétikai dontéssel, kilép a liturgikus beszéd lehet&ségei koziil.

Kdnyddi Sdandor: Valaki jdr a fiak hegyén (1994)

valaki jdr a fak hegyén

ki gyiijtja s oltja csillagod
csak az nem fél kit a remény
mdr végképp magdra hagyott

én félek még reménykedem
ez a megtartd irgalom

a gondviseld félelem

kisért eddigi utamon

valaki jdr a fak hegyén
vajon amikor zuhanok

1 Vb. Visy Beatrix: Megszdlalds- és megszolitismédok: Istenkép(zet)ek Ady Endre és Jozsef Attila
istenes verseiben, Irodalomismeret, 2015/3., 49-61.

Berszén Istvan: Bibliai toposz, liturgikus ldtds és a szoveg agonidja Pilinszky Jdnos verseiben = A ma-
gyar mutvel6dés és a kereszténység: La civilta ungherese e il christianesimo, szerk. Jankovics J6-
zsef, Monok Istvan, Nyerges Judit, Sarkozy Péter, Bp., Szeged, Nemzetkozi Magyar Filolégiai
Tarsasag, Scriptum Rt., 1998, 1I, 1652-1663.
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meggyijt-e akkor még az én
tiizemnél egy 1ij csillagot

vagy engem is egyetlenegy
sotétlé maggd Osszenyom
s nem villantja fol lelkemet
eqy megsziiletd csillagon

valaki jdr a fik hegyén
mondjdk 1ir minden porszemen
mondjdk hogy maga a remény
mondjdk maga a félelem

A verskezdet olyan erds, hogy az els6 sort aligha tdlzas feliitésnek nevezni. Mégpedig
szemantikai feliitésnek. A jambikus lejtés — kozelebbrdl ugyan korvonalazatlanul, de a
sejtetés szintjén bizonyara — a bolcseleti-elégikus hangoltsagti modern vildglira 6sszefiig-
gésében helyezi el a verset. Onmagaban a dallam nem rendelkezhet errdl, de hat nem is
onmagdban &ll, hanem a létre iranyul6 alapvetd, egyszerre személyes és egyetemes kér-
désfelvetéssel. A vers tétje ugyanakkor éppen az, hogy miképpen lehet ezt a kérdést fel-
tenni a szavak végs6 devalvaciéjanak idészakdban. Az elégia patosza dnmagaban nem
elegendd a beszédlehet§ség visszanyeréséhez. S6t, megneheziti azt, mert nehezen elke-
riilhet§ anakronizmusa miatt fél6, hogy az iires beszéd felé tolja el a megszolalast.

Ha a modern lira a folyamatos valsadg allapotdban van, amint azt mar Mallarmé és
Hofmannsthal észrevételezték, s ennek ellenében kell megszoélalnia, akkor tjbdl és tjbol
kritika al4 kell vetnie a nyelv praxisat. Ha azonban nem akar a magara a szemidzisra iré-
nyul6 hatarhelyzeti reflexidban megmaradni, a kritikanak a megszdélalas aktualitasaban be
kell épiilnie a versbeszéd fenntarthaté folyamatédba. Kanyadi verse részese az onreflektiv
hagyomanynak, de ennek indexét nem teszi azonnal lathatéva. A modernség kédrendjé-
ben az a kockazat is fennall ugyanis, hogy a vonatkozé jel a maga felmutatottsagdban
minden intenci6 ellenére ornamentikussé valik. Az avantgard és neoavantgard jelkritikai
gesztusrendszere éppugy ki van téve a veszélynek, hogy praxisként vehiculum-retorikava,
jel-ornamentikdva valik, mint a késémodernség , sz6-poétikaja”.> Az ilyen atbillenés pedig
a szemiodzis egyedi hatarhelyzeteit leszamitva (irénia, posztmodern gesztusok stb.) lehe-
tetlenné teszi a szovegkohéziét feltételezé artikulalt kérdésfeltevést.

A Valaki jdr a fik hegyén retorikai tétje messze tilmutat onmagan. Azért kell a patoszt,
legalabb részlegesen, rehabilitdlnia, hogy kidolgozhassa a maga folyamatként fenntartha-
té versbeszédét. Amihez eljut azonban, az nem a véalaszok magabiztos nyelve. A patosz
mint hangulat (hangoltsdgként is), a jambus mint lendiilet (nemcsak metrumként, hanem
egyetemesebb érvény ritmusként), s a mondatfolyam mint gondolat (sz6vegkohézio és
kognitiv szintaxis) kordntsem veszélytelen kisérlet-komplexe bizonyul sziikségesnek ah-
hoz, hogy akar csak a kérdés megfogalmazhat6 legyen. A vers kezdGszava — ,,valaki” —
olyan hatdrozatlan névmas, mely formélisan ugyan nem kérdez, de magéban rejti a kér-
dés gyokét és intonacidjat. A kérdé maéd végightzédik a szovegen: eleinte implicite (a
,ki” vonatkoz6 névmasban tovabb tisztulva), majd explicite is. A kérdés sugaraba ekkor
1ép be a szubjektum. Ugy latszik, a nyilt kérdések ideje akkor jon el, amikor az én vissza-
tér, djralétesitve a lirai személyességet. Azonban, figyelemre mélté médon, a voltaképpe-
ni, a szubjektumon tdlmutaté metafizikai kérdés is csak ekkor fogalmazhaté6 meg. A

3 Margécesy Istvan terminusa. V6. Margdcsy Istvan: ,névszon ige” : Vazlat az tjabb magyar kolté-
szet két nagy poétikai tendenciajardl, Jelenkor, 1995/1., 18-30; v6. ué.: Nagyon komoly jdtékok, Bp.,
Pesti Szalon, 1996.
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transzcendencia-beszéd hianyallapota hivja meg az ént a szovegbe, a szubjektum hiany-
allapota viszont artikulalhatova teszi a metafizikai kérdésfelvetést.

A kezdémondat annyira erds, hogy , elviszi” a verset. Retorikailag meghatérozza, ke-
retezi, uralja. Visszatéréssel, varidciéval, az aposztrophét valté én-beszéddel kibontva, lirai
értelemben Kkiteljesitve — de mindenestiil az els6 sor vonzasdban. E verssor képi szuggesz-
tivitasa a hataroltsag és hatartalansag térbeli-kognitiv dimenziéival operal. Térbelisége a
horizont messzeségét, s a konttirok elvalasztottsagat idézi meg. A ,csillag” jel616 allegori-
kus funkci6jat megel6zi odaérthetS képies-konkrét volta. A fak hegyén feltdné és kihtiny6
fény azzal a sziluettel egyiitt mozdul meg, melynek formaszintd — és bizonyéra kinetikus
— hulldmmozgésa az Gjszovetségi csoda helyszinével és kozegével asszocidlodik. A fak
hegyén jaras és a vizen jaras nem egyértelmd analogonjai egymasnak, de részleges megfe-
lelésiik tavlatot nyit. A hullamzé feliilet f6l6tti hatartalan kozeg, az ég a csillagokkal mint
teremtményekkel, a tér materidlis dimenzidin tilra is mutathat. S itt 1ép tuil az objektivitas
vildgan is, melyben a rejtve kérd6 modalitas tapogatézott bizonytalanul a személy utan. A
szubjektivitds el6bb a megszoélitasban (,csillagod”, E/2), majd az utalész6/kot6sz6 név-
masi kettGsében (,,az”/ ,akit”, E/3) 1ép be a versbeszédbe. Ezek azonban pragmatikailag
altalanos alanyok. A masodik versszakban —,,én félek még reménykedem” — a lirai én va-
l6saggal berobban a koltemény szovegterébe.

A magyar liratrténetben-liraemlékezetben Kosztolanyi Dezsé Oszi reggeli cimii versé-
vel Iéphet érintkezésbe ez a sz6veg. A ,Jobb volna élni. Amde tul a fak méar / aranykeziikkel
intenek nekem” sorokban a fak materialis és térbeli , tilisaga”, tdvolsaga a transzcendencia
mint , tdl-1ét” horizontjat is megidézi. A halal személyes gondolatkdre dltalanossagban, kog-
nitiv kulturalis gondolatalakzatként: a térbeli talisagga transzponalt idSbeli-egzisztencialis
tal-1ét vagy nemlét idedja; a transzcendencia voltaképpeni hitével vagy anélkiil. A hataron-
1ét, az ismeretlen vilag pillanatnyi megnyilasa szorosan kotddik a halal tapasztalatdhoz. A
rilkei Todes-Erfahrung képzetvilagdban a masik haldla mutatja meg egyetlen pillanatra a 1ét
teljességét. Kanyadi versében fontos aspektus azismeretlenség. , Valakijar a fak hegyén” —ez
a valaki, ez az ismeretlen lény kizardlag a sejtelem vildgdban hozzaférhetS. Azaz a raciondlis
megismerésen és megnevezésen tuli 1étezd. A, valaki” széval megnyitott jel6l6lanc bizony-
talansagi faktora nem a transzcendencidra magara vonatkozik, azaz nem ontolégiai jellegt.
Sokkal inkdbb egzisztencialis bizonytalansag ez, hiszen az anyagi vilaggal érintkez6, de attol
fliggetlen, rilkei értelemben , er6sebb léttel” rendelkezé 1étez6 teljes mértékben folérendeltje
azid6hoz és térhez kotott anyagi vilagnak. A versbeszédben az egyes szdm harom gramma-
tikai személyében is személyes névmadsokkal, illetve toldalékokkal jelolt-megnevezett em-
beri lény (,,csillagod” — te; ,,csak az nem fél” - &; ,én félek még reménykedem” — én) teljes
mértékben ennek a fens6bb 1énynek a kiszolgaltatottja.

A Valaki jdr a fik hegyén a félelem és a remény egymast feltételezs kettsségében szitualja
az én-tudatot. Az érzelmi hangoltsig s a teolégiai reminiszcencidk nyilvanvaléva teszik,
hogy a modern hitélmény kételyes alaptapasztalata nyer itt tjabb megfogalmazast.
Mogotte viszont felsejlik egy jéval Gsibb érzelmi s kulturalis kéd: az istenfélelem. A transz-
cendencia rettenete lélektanilag tekintve nyilvan nem egyéb, mint az emberi lehetSségeink
korlatossagabol ad6do, elemi szorongéas. De olyan szorongéas ez, mely az irdnytalan szort-
sag allapotan tullépve kollektiv parbeszédbe bocsatkozik a beldthatatlannal. Vagyis kulta-
ra. A torvényszabo, s torvényt betartaté metafizikai fenség iranti tisztelet helye a pszicho-
analizis nyelvén a szuperego. A vers megvilagitja, hogy a ,gondvisel6 félelem”
privat-személyes érzésként tarul elénk, de a térvényhordozé tudatban perszonifikalva a
személyként megérthetd Isten nevét helyettesiti. Ez a név azonban hidnyzik a szévegbdl. A
kultdra tehat nem kultuszként all el6ttiink. A versbeli beszélének csak kérdései vannak.

A folytonos versbeszédet Gijragondold, (j6 értelemben) retorikus koltemény alternativ
poétikai centruma a sz6-poétikat alkalmazé negyedik versszakban talalhaté. A ,vagy en-
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gem is egyetlenegy / sotétlé maggé 6sszenyom” sorok a szubjektum sorsfaggaté szoron-
gasat egy olyan szuggesztiv képbe stiritik, mely egyszerre képes az idStapasztalat és a
térélmény lehetSségeitdl valé megfosztottsdgot, valamint az 6ntudatvesztést, végiil pedig
az én-vesztés kiszolgaltatottsagat megjeleniteni. A kép kognitiv metafora is. Ereje részben
ebbdl kovetkezik, hiszen a befelé iranyuld, gravitalé mozgas, stirtisodés, tomorodés kép-
zete értelem el6tti—folotti, alapvetS bizonyossagérzetként él az elmében. A trépus ezt az
érzetet hivja meg, s kapcsolja 6ssze a transzcendencia rettenetének gsélményével. A ,,csil-
lag” mozgékonyabb, de konvencionalisabb széképvariacidi e véglegességgel 1épnek inter-
akciéba. A mozdithatatlansag poétikailag er6sebb, s a mozgalmassag stlytalanabb kédola-
sa az ontoldgiai-egzisztencialis kérdésfeltevést diskurzive beszédszeriibbé, kulturalisan
kommunikativabb4 teszi.

A patosz autentikus visszanyerése nem pusztan hangvételt jelent. Ez 6nmagaban ke-
vés is volna egy ilyen komoly, de kockazatos vallalkozashoz, mint a Valaki jdr a fak hegyén.
A pathos a participacién alapul6 érzelmi és esztétikai megértés relevans mozzanataként a
fenségeshez val6 viszonyulds lelki dimenzidja, s egyben ugyanennek poétikai vetiilete.
Kényadi Sandor versének poétikai alakitasa a hermetizmusba hajlé beszédmodtol a dal-
szerliségig terjedd skdldn mozog, s a transzcendencidra iranyuld kérdésfelvetése is ren-
delkezik a bels6 elkiilonbozés potencidljaval. A ,, gondvisel6 félelem” mint , megtarto ir-
galom” paradoxonja rendkivil hitelesen szélaltatja meg hit és kétely irénidba haijlé
ambiguitasat. A nyelvezet mindvégig hullimmozgasban marad. A vers végén a ,mond-
jak” sz6 logikailag a hitvallas kollektiv jellegére utal, de pragmatikailag egytttal kétségbe
is vonja azt, mert — a T/3 felé - eltavolitja a beszél6t6] a bizonyosségot. Am éppen itt, a
,valaki jar a fak hegyén / mondjak dr minden porszemen” verssorokban megy végbe a
,valaki” eddig elmos6dé helyének metafizikai kitoltése. Az ,ar”, jelz6i el6fordulésa elle-
nére, a bibliai értelemben, , Ur”-ként olvasandé. Ezzel persze még mindig nem jutunk el
az egyértelmd jel6lésig, hiszen az Ujszovetségben e sz6 nemcsak a mindenség teremtdjét
jeloli, hanem Krisztusra is utal. Am valéjaban nincs ebben semmi ellentmondas. Itt, ezen
a helyen ismét a vizen jaras juthat esziinkbe. A csoda, mely a kicsiny hittieket is elvezeti
az igazsaghoz. Vajon a versbeli beszél§ is a kicsiny hittiek k6zé tartozik? Paradox médon
épp az ironikus hurok nem engedi meg, hogy ilyen kovetkeztetésre jussunk. Nem tehe-
tiink mast, mint elhissziik, hogy a félelem adomanya vezet el a kegyelem reményéhez.
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SZILAGYI MARTON

EGY ONGYILKOSSAG ANATOMIAJA

Milbacher Robert: Léleknyavalydk — avagy az ongyilkolds s egyéb elveszejtd szerek természetérol

Ennél a regénynél aligha lehet iigy tenni, mintha nem tudnék, hogy a szerzdje irodalom-
torténész is. Kiilondsen akkor nem, ha a kritikus maga is irodalomtorténész. Mivel a szo-
veg témaja, narrativ szerkezete és szamos hataseffektusa abbdl a hatalmas hattérismeret-
bél taplalkozik, amelyet az ir6 irodalomtorténészként halmozott fel, ennek a helyzetnek
vannak kovetkezményei: Milbacher ugyanis masként, mélyebben és analitikusabban is-
meri a korszakot, mint az ebbe éppen csak a regény megirdsa kedvéért beletanul6 iré.
Mondhatni, a kényv ihlete jorészt abbodl fakad, hogy miként lehet irodalomtorténeti tu-
dasra fikciét épiteni. (Lehetne mas 1t is, ha az iré inkabb a fikciét akarna irodalomtorténe-
tileg hitelesiteni, ilyen megoldas jellemzi Weores Sandor Psychéjét — de hat itt hatarozottan
nem errdl van sz6.)

Aregény anyagdhoz fiz6d 6 kétrétegti viszony sok mindent megmagyaraz. Példaul azt,
hogy a szovegben szdmos olyan utalas, illetve azt is mondhatnék, bennfentes poén rejt6zik,
amelyek mintha csak a beavatottaknak lennének felismerhetSk. Ilyen példaul az, hogy a re-
gény fGszereplGje, Hummel Jézsef, nyugalmazott varosi alkapitany inasat, Hajés Lérincet
csak Lérként szolitja — ez a tréfa Jokai Mér neve kapcsan szerepel az anekdotagydjtemények-
ben: a torténet szerint ugyanis amikor Jékai Méric iréként Mérnak kezdte magat nevezni,
Toéth Lérinc tréfabol tgy kiildott nekilevelet, hogy a cimzésben magat Lérnek titulélta (,,Jokai
Mornak Téth Lér”). Talan nem sokan veszik észre ebben a motivumként vissza-visszatérd
oOtletben Jokait, pedig ez fontos aprésag. S voltaképpen kar is, hogy a szoveg olyannyira ke-
véssé jatszik ra amugy Jokaira (stilarisan és retorikusan is), hiszen a magyar irodalom legem-
lékezetesebb, az tgynevezett ,,amerikai parbajra” épitett fikcidjat éppen Jékainak koszon-
hetjiik, gondoljunk csak a Mire meguéniiliink cimi regényre. (Hogy az ,,amerikai parbaj”-nak
mi koze van Milbacher regényéhez, s a benne dbrazolt haldlhoz, Czaké Zsigmond ongyilkos-
sagahoz, azt most nem fejtegetném, nem lenne szép, ha egy krimi esetében minden fesziilt-
ségfokozd elemet mar az elején lelepleznék...) Egy sajat magat _
19. szézadi szovegként feltiintetd kortarsi regény amuigy sem ’ R ITE A CHER
nagyon tudja kikertilni Jokai epikajanak a hatasat, valahogy . RGBERT
viszonyt kell taldlnia hozza. Milbacher egy egészen sajatos \ LEleRByavalyak
utat valasztott: mintha éppen azt prébalna meg, hogy egy alli- \
télag Jokaival egyid6s regény megkeriili a 19. szazadi magyar
epika létezd, legerGsebb tradiciéit, de nemcsak Jokait, hanem
Kemény Zsigmondot is, s elkezdene mas hangon beszélni. Ez
egy nagyszabasu kisérlet. Vannak is fontos eredményei, de
tobb ponton a problematikussaga is nyilvanvalé lesz.

Miel6tt azonban erre ratérnénk, hadd soroljak f61 még egy
fontos elemet, amely a szerzd irodalomtorténészi tudasardl (és

Maguetd Kiado
Budapest, 2018
238 oldal, 3499 Ft
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tudatossagardl) arulkodik. A regény ugyanis mintha tartalmazna Milbacher anyaintézmé-
nyének, a pécsi egyetemnek az irodalomtorténészeihez is kapcsolodé elemeket is, legalabbis
ami kollégdinak irodalomtorténészi és az 6 sajét ir6i érdekl6désének kozos halmazaként fog-
hat6 fol. Ilyennek érzem ugyanis a ,,rajongas” fogalmat — ennek kapcsan érdemes a regény
hattereként elolvasni Takats Jozsef néhany éve megjelent tanulméanyat Kemény Zsigmond
Rajongok cimt regényérdl,’ valamint Téth Orsolya legutébbi tanulmanyat Kolesey Ferenc A
vaddszlak cimd elbeszélésérél.? Mar csak azért is, mert kiilonos cserekapcsolat van e tanulma-
nyok és Milbacher regénye kozott: mig Téth Orsolya nem regisztralja a rajongés fogalméanak
elé6fordulasakor Czaké Zsigmond Leondjat (pedig az is odatartoznék), addig Milbacher be-
épitia regényébe azt, hogy ebben a drdmaban , rajoskodas” formdjaban el6fordul a kifejezés.
Aregény pedig arrdlis tud, amit viszont Takéts fejt ki igen markénsan, hogy a rajongds fogal-
ma az 1850-es években a kossuthi politika rejtjelezett megnevezésére szolgalt, s ez is hozza-
tartozik Kemény regényének kontextusahoz.

Mindez nem 6ncéld filologizalas akart lenni, hiszen ez mar éppen a regény fikcidja szem-
pontjabdl fontos: Milbacher regénye ugyanis bevallottan egy, a 19. szazadban még nem léte-
z6 miifajnak, a , blinregény”-nek a visszaiktatasat (és utélagos folfedezését) imitalja, amely-
lyel szorosan Osszefiigg a ,rajongas”, azaz a fanatizmus fogalma. Nemcsak azért, mert a
f6hés, Hummel a maga konzervativ szemléletének megfelelGen tobbszor utal karhoztatdlag
az éppen lejatszodott torténelmi eseményekre, az 1848-49-es forradalomra és szabadség-
harcra mint a végzetes kossuthi politika felfordulast és kaoszt okozé id6szakéra, hanem in-
kabb azért, mert Czaké életmiivében (kiilonosen a Leona cimd tragédidjaban) és ongyilkos
tettében egyarant ez a mozzanat valik felismerhet6vé, de legalabbis gyanithatéva.

Aregény nem detektivtorténet, legfeljebb a szénak a mifajjelol6 értelmében lehet az, hi-
szenitt nem egy biineset elkdvetGjének a kiléte, illetve leleplezése all a kozéppontban, hanem
egy halaleset, egy korabbi 6ngyilkossag koriilményeinek a feltdrasa. A nyomozas folyamata
tehat utdlagos rekonstrukci6, amely kizardlag szovegek vizsgédlatan alapul — ennyiben
Milbacher visszanyul a detektivtorténetek kezdSpontjahoz, Edgar Allan Poe els¢ ilyen tér-
gyunovellaihoz, ahol az ottani nyomozoéfigura, Dupin hasonléképpen gondolati feladvany-
ként, tjsagcikkek alapjan képes megfejteni masoknak megoldhatatlan biineseteket (legin-
kabb a Marie Rogét titokzatos elttinése ilyen, de A Morgue utcai kettds gyilkossdg is tartalmaz
ilyen elemeket, bar ott Dupin a helyszint is megtekinti, s ott is észrevesz fontos nyomokat).
Milbacher emellett azt a megoldast valasztja, hogy regényében a nyomozé sajat maga utan
nyomoz: Hummel azzal szembesiil, hogy sajat jelentése Czaké boncolasarél nyilvanvalé hi-
békat tartalmaz, s ennek a megmagyarazhatatlan jelenségnek a tisztazasa érdekében kell
beledsnia magat tjra az tigybe, évekkel késébb. Ez nagy hagyomanyu toposz, a detektivtor-
ténetek is kihasznaltak ezt olykor: talan a legismertebb Agatha Christie Az Ackroyd-gyilkossdg
cimi krimije, ahol az elbeszél6 szerepét is betolts feliigyelS a gyilkos —bocsénat, ha most el-
kottyantottam valamit, azért a konyvet mar csak amiatt is érdemes elolvasni, hogy vajon
megoldhaté-e narratolégiailag egy ilyen feladat. Szerintem egyébként ez a kival6 krimiszer-
z6nek nem sikertilt tokéletesen, s6t.> Milbachernek ilyen irdstechnikai nehézséggel nem kel-
lett szembenéznie, 4m az & regénybéli nyomozoéfigurdja, amelyet a szerzé nagy gondossag-
gal és koriiltekint§ lefrasok révén épit f6l, tulsdgosan kevéssé tlinik motivaltnak (az
intellektualis érdekl6dés abrazolasa kevés az olvaséi figyelem alland6sitdsdhoz), s ami még
zavar6bb, hogy az ebbél a helyzetbdl 6hatatlanul kdvetkezd identitasvalsag szinte hianyzik

! Takats Jozsef: Kemény Zsigmond és a rajongas politikai fogalma, Holmi, 2012, 10. szdm, 1212—
1218.

2 Toéth Orsolya: Andalgdk, merengdk, dbrandozok és rajongok. Megjegyzések Kolesey Ferenc A’
vadaszlak cimd elbeszéléséhez, Irodalomtirténet, 2017, 2. szam, 147-175.

®  Agatha Christie: Az Ackroyd-gyilkossdg, ford. Szilagyi Tibor, Bp., Magvetd, 1974 (Albatrosz
Koényvek).
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a konyvbdl. Még akkor is, ha az irodalomtorténész olvasé persze elérti a célzast, amikor
Hummel a hidon athaladva egy nem is tul rejtett Arany Janos-i idézet segitségével van jelle-
mezve. Azt olvassuk Hummelrdl, hogy , mint ki félve vizbe gazol”, gy megy at a hidon
(230-231.), marpedig ebben a szintagmaban nem nehéz felismerni A lejtén cimi vers két
utolsé sorat: ,Mint ki éjjel vizbe gazol / S minden 1épést 6va tesz”. Ez kétségteleniil nagyon
finom célzds, az irodalomtérténész olvaso elégedettséggel nyugtdzza. Am ez nem bizonyul
elegenddének — kiilénosen, ha arra az irodalmi alkotasra gondolunk, amely elGszor allitotta
kozéppontba az 6nmaga utdn nyomozé, egy btinesetet megoldani szandékozd, am sajat
identitasat felszamol6 személyt: Szophoklész Oidipusz kirdly cim{ dramédja, amely ebben az
értelemben ennek a zsdnernek az 6sformaéja, kegyetlentil végigviszi a cimszereplének az
igazsag feltarulasaval bekovetkezs 6sszeomlasat.* Milbacher ennek a kozelébe sem jut, igaz,
nem is torekszik ra, hogy idaig eljusson. S akarhogy prébalom megérteni, miért, ez a szoveg
egyik nagy bels6 problémdjanak latszik, egy olyan pontnak, ahol a felidézett mtifaji sémanak
nem tud megfelelni a regény.

Ha mashonnan nézziik a regényt, akkor azonban taldlhatunk egyéb nézSpontokat a
megitéléséhez. Egy irodalomtorténész, aki ismeri a Milbacher szamaéra is rendelkezésre
all6 irodalomtorténeti szakirodalmat, csak elismeréssel adézhat a szerzének az oOtletért
(vagy akdr csak azért is, hogy végre Czaké Zsigmond regényirdi témava és problémava is
emel8dott, s ezzel hatastorténetileg fontos szerzévé valhatott). Milbacher nagy felismeré-
se ugyanis az, hogy amit a filol6gia csak egymads utani elemként tud regisztralni, s ami
legfoljebb a legendasitas, a kultuszképz&dés folyamataként jelenithetd meg, az voltakép-
pen egymasba is épithetd, s igy is kiadhat egy logikai sorrendet. Még akkor is, ha éppen a
gyanu egykori felébredésének a jelenségét nem tudjuk megragadni Czaké ongyilkossaga
kapcsan — de hat a regény metatorténete éppen ezt mutatja meg azzal a megoldassal, hogy
az egykori nyomoz6 is csupan utdlag, sajat tévedésének a megértése miatt prébélja meg
logikusan megmagyarazni az egykordan problématlannak latszé halalt. Igy épiilhet ki
egy valdban szép és megragado fikcio e koré a legendas ongyilkossag koré. Mondhatjuk
azt is, hogy ez egy bolcs konyv, mert a szerzdje észrevette, ezt filoldgidnak dlcdzva nem
tudja megoldani, viszont regénytémanak alkalmas lehet.

Az irodalomtorténész olvaso elismeréssel ad6zhat a regény onreflexiv vonulatanak is:
Milbacher ugyanis Hummel J6zsef alakjan keresztiil az olvasdsmédok sajatos lehet&sége-
ivel jatszik el. Az egykori alkapitany, akinek nem a szovegértelmezés a kenyere, hanem a
bilintild6zés, komolyan szembesiil egy alapvet6 hermeneutikai dilemmaval: lehet-e tgy
olvasni Czaké dramait, hogy azokbél az ongyilkossag valamiféle szandékat kovetkeztes-
siik ki? Lehetséges-e egyaltalan valami ilyesféle referencialis olvasat, amely beleilleszke-
dik egy nyomozas logikajaba? Hat voltaképpen nem, éllitja a kényv. Hummelt Czaké
miiveinek az elolvasdsa semmivel sem viszi kozelebb a rejtély megoldasahoz, a megoldas
lehet&sége kiviilrdl érkezik. Mondhatnank, jellemz6 médon egy masik miifaj vagy szo-
vegtipus fel6l: a misszilisek, azaz a magdanlevelek jelentik a megfejtést. A szépirodalmi
szovegek faggatdsa nem visz kozelebb a maganéleti rejtélyek megoldasahoz.

Persze mondhatjuk azt is, hogy Milbacher regényének a megoldasa — minden gondo-
lati eleganciaja ellenére — csalédést okoz. Mert kétségteleniil kapunk (pontosabban a f&-
szerepl6, Hummel kap) magyarazatot az 6ngyilkossagra — de sajnos csak egy magyaraza-
tot kapunk, mig a Czaké halalaval foglalkozé egykoru és utélagos szakirodalom egyik
nagy tanulsadga éppen az volt, hogy egy megmagyarazatlanul hagyott szandékbol fakadé
ongyilkossagra csak tobbfazisd, tobbelemt magyarazatok adhaték. Voltaképpen ismeret-
elméleti dilemmakhoz vezet el az ezzel val6 foglalkozas — ahogyan ez egyébként a re-

4 Ennek kapcsan csak ajanlani tudom a kovetkez§ elemzést: Simon Attila: Oidipusz tragédiaja
(Szophoklész: Oidipusz kiraly). In: Kotelezék. Tanulmdnyok vildgirodalmi klasszikusokrol, szerk.
Bényei Tamas, Bp., J6zsef Attila Kor — Kijarat, 1999 (JAK fiizetek 106), 7-35.
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gényben is megjelenik, amikor Hummel az 6ngyilkosségrol sz6ld, egykoru orvosi szak-
irodalom allitasaival szembesiil. Ahogyan & elégedetlen lesz ezekkel a magyarazatokkal,
lgy lehet csalédott az olvas6, amikor a megismerés lehetetlenségét finoman feltar6 hals-
zatok bizonytalansaga helyett egy banalis, monokauzalis cselekedet tudatdban kell be-
csuknia a konyvet. Persze ez mar nem annyira Milbacher regényének a belsé formaprob-
lémdja, hanem maganak a miifajnak a kovetkezménye: bar ha megnézziik azt az
elbeszélést, amely — ahogyan valdszintsitettem — valahogy hozzatartozik a Léleknyavalydk
geneziséhez, hiszen Téth Orsolya éppen ennek kapcsan értekezett a ,,rajongas”-r6l, akkor
meglepd felfedezést tehetiink. Kélcsey Ferenc A vaddszlak cimi elbeszélése ugyanis éppen
a megismerhetetlenséget allitja a kozéppontba, s ezzel, mikézben megteremti, voltakép-
pen fel is szdmolja a detektivtorténet lehet§ségét. Mindezt 1836-ban. Még Poe muifajte-
remtd novellai el6tt. S persze Milbacher ezt is tudja. De aligha akarta volna Kdélcsey sz6-
vegépitkezését masolni, inkdbb a 19. szazadban megalkotott mitifaji hagyomany kiépitését
vallalta magara. Annak minden belsé fesziiltségével egytitt.

Ennek kapcsan érdemes széba hozni a regény stilaris megoldasat: Milbacher kovetkeze-
tesen és braviirosan megvaldsit egy 19. szdzadias nyelvet, s ezen szdlaltatja meg a regényét,
hiven ahhoz a fikci6hoz, amelyrél az Utdszé beszél, hogy ez voltaképpen egy valodi 19.
szazadi regénypalyazatra sziiletett szoveg lenne. Arrél mar volt szé korabban, hogy ez az
archaizalas, amely a helyesiras szintjén épptigy megjelenik, mint lexikalisan vagy a gramma-
tikdban, nem a létez6 19. szazad kozepi magyar elbeszél6i technikak reprize akar lenni. Az
ismer@sség és a varatlansag egyensilya hatarozza meg ezt a szovegépitkezést, s valéban
képes azt az illazi6t kelteni, hogy egy 19. szézadi keletkezés( regényt olvasunk. Am ennek
van egy nagy hatranya is, s ezt a regény egészében nem tudja kezelni: ez a stilaris teljesit-
mény erdsen csokkenti a szoveg érdekességét, mert kevéssé tudja (és akarja) egymasba jat-
szatni a regényidével egyidds nyelvi elemeket és a kés6bbi stilaris szinteket. Pedig
Milbachert6l nem allnak tavol az efféle megoldasok. Gondoljunk csak arra a , vicc”-ére, hogy
a fiktiv regény szerz&ségével azért is gyanusithat6 Falk Miksa, mert a Columbo hadnagyot
jatsz6 amerikai szinész, Peter Falk éppen Falk Miksa leszdrmazottja lenne. Ez a megjegyzés
csak az ut6széba kertilt bele, mert a gondosan stilizalt sz6veg nem tdiri sem az ilyen idébeli
jatékot, sem ezt a stilaris megtorést. Ezt Milbacher nagyon jol érezte, alighanem ezért valasz-
totta ezt a megoldast. Jelzésként ez persze igen fontos, de mégiscsak kér, hogy ez nem hatot-
ta 4t a szovegépitkezést. Alighanem jot tett volna a szovegnek a kissé nagyobb jatékossag.
Mint amilyen példaul Falk Miksa és Peter Falk egymasba jatszatasa.

Milbacher nem csak az eltérd torténeti indexek egybevillantasat bizta az Utdszora. Itt
adta meg azokat az irodalomtorténeti referenciakat is, amelyek a hitelesitéshez kellettek
—no meg ahhoz, hogy legyen honnan elrugaszkodnia a fikciénak. Fontos leszogezni, hogy
az utészoba belefoglalt szakirodalmi tételek valoban léteznek, s ide idézésiik pontos — eh-
hez képest lesz aztan fiktiv a regény szamos mas eleme, mint példaul a Konig Réza-
levelek, vagy éppen Falk Miksa és Csengery Antal ilyetén bedllitasa.

S ha mar a valdéban 1étezé szakirodalmi tételekrdl van sz6, hadd tegyem széva némi
biiszkeséggel, hogy az én nevem is le van irva az Utészéban, mint a Czaké ongyilkossa-
garol szo6l6 egyik forraskozlés szerzdje. Egy olyasféle egyszerti irodalomtorténész, mint
én, aki nem dicsekedhet azzal, hogy ird, igazdn megtisztelve érezheti magéat, ha akaratla-
nul is hozzajarulhatott egy regény megsziiletéséhez. Mi tobb, egy fontos regényszereplé
létéhez. Mert talan azzal dicsekedhetem, hogy Hummel J6zsefrél a szerzé az én 2005-6s
forraskdzlésem elétt aligha hallott vagy olvasott. En magam sem akkor nem tudtam réla
semmi kozelebbit, sem most nem tudok réla semmi adatszertt. S ime, most itt van el6t-
tlink a regényhdssé valt egykori varosi alkapitany, a maga plasztikusan megalkotott kor-
nyezetrajzaval egyiitt, a fikcié szerint minden késébbi magyar tém4ji krimi nyomozofi-
gurdjanak Gse. Oriilhetiink neki. En legaldbb 6riilok.
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BEDECS LASZLO

EZ KESZ

Babiczky Tibor: Félbehagyott koltemények

A szerz§ rendkiviil tapasztalt irodalmar, egy regény és immar hat verseskotet all mogotte,
de szerkeszt6ként és irodalmi estek moderatoraként is pontosan ralat a kortars irodalom
folyamataira, divatjaira, az olvasdi elvarasokra, a konyvpiaci trendekre. A korabbi kotetei
simulékony, kockézatot alig-alig véllal6, nem igazéan eredeti, inkabb utdnérzd versei nem
hoztak meg szdmara azt a kritikai figyelmet és elismerést, amit vitathatatlan felkésziiltsé-
ge, tdjékozottsdga és az imént emlitett eredmények mogotti rengeteg munka alapjan akar
véarhattunk is volna. Az tj kotet azonban 4j esély: ez a zaklatottabb, koncentraltabb, egy
tapinthat6 koncepcié mentén dsszeallitott anyag megmutatja, mit gondol Babiczky Tibor
a ma koltészetérdl, és azt is, mit tud ezekbdl az elképzeléseibdl a birtokaban 1évé eszko-
z6kkel megvalésitani. Amit gondol, az nem az izlésem szerint valo, amit megirt, azt pedig
sablonosnak, kiszdmithaténak, poz&rnek tartom, a koltészet lebutitdsdnak, fogyasztoba-
ratta egyszerdsitésének.

A kotet kulcsa a szavak, a motivumok, a kolt6i képek és az illusztracidk szintjén is a
szenvedés. Tudjuk, a szenvedésnek komoly filozéfiai és teoldgiai vetiilete van, és, termé-
szetesen, a koltészettorténetben is meghatarozé toposz. Van, aki szerint a szenvedés egye-
nesen olyan, mint egy magas hegy csticsa: onnan lathat6 csak igazan a napvildg, azaz az
élet értelme és nagy igazsaga, ott lehet atérezni az ég és Isten kozelségét. Sokan mdsok
szerint csak a szenveddk tligye komoly tigy, az ez iranti érzékenység, ennek megoldasa a
mindenkor legfontosabb feladat. De nagyon nagy kiilonbség van az egyiittérzés és az
onsajnalat kozott. Marpedig Babiczky Tibor kotete kizardlag a beszél§ szenvedését, elvi-
selhetetlenre nétt vilagfajdalmat, hatartalan 6nsajnalatat, az elhagyott szerelmes egyéb-
ként megérthetS és atélhetS kinjait viszi szinre. A baj az, hogy a beszél6 annyira jol érzi
magét ebben a p6zban, annyira lubickol a kontroll nélkiili fijdalomban, hogy végiil tul is
porgeti, kérdések és valodi magyarazatok nélkiil hagyja, elfelejti arnyalni és esetleg maso-
kéhoz mérni, elmulasztja kicsit tavolabbrél szemlélni. Nem

is lehet mas a végeredmény: szenvedés-giccs, sanyarisag- EHEIEZ%T
porné, szalon-depresszié. ,TiBOR
De azért sem lehet mas a végeredmény, mert ennek a na- FE[BE Hﬂmﬂ

gyon egysiku iizenetnek a kozvetitésére javarészt egyszerd, KBHEmENY
kozismerten hatdsvaddsz eszkozoket hasznal. Ilyen példaul

a fekete drnyalatait megnevezni igyekvd szétar, melynek a
szavait j6 stirtin, lehet6leg minden masodik mondatba elhe-
lyezi, hogy ezzel prébélja nyomasztani, érzelmileg a versek
btivkorébe vonni az olvasét. Csakhogy ez a szétar a legol-
csébb, legmanipulativabb szavakbdl all, olyanokbdl, mint a
,halal”, a ,halott”, a , halalhir”, a , kopors6”, a , koponya”, a

Jelenkor Kiado
Budapest, 2018
61 oldal, 1699 Ft
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,sirdomb”, a ,,sirgddor”, a ,sirasé” és a sok-sok ,,sirds”. De van benne rengeteg , vér” és
,vérrég”, ,roncs”, sulyos ,magéany”, ,alkonyat”, ,csillag” meg ,hold” és van ,borza-
lom”, ,,zuhandas”, s6t ,0sszeomlas”, van ,,meg fogok halni” és van , végtelen szomortsag”
is. Pontosan ilyesféle szétarra épiil barmelyik, az 6ngyilkos gondolatokat kergetd tiniket
kiszolgél6 zenekar szovegvilaga, ezért az efféle szavak és kifejezések kotetbeli tendencié-
zus, durvdn manipulativ hasznalata nem vall j6 {zlésre és igényességre. Es ugyanez hat-
vanyozottan igaz az 52. oldalt teljesen elfoglald, fekete alapra rajzolt fehér akasztéfakotél-
re. Nem is értem, miért nem parancsolt valaki a kotet el6készitése soran legaldbb ezen a
ponton megalljt.

De szintligy nem tetszenek, liresek, kozhelyesek az ugyanezt az életérzést hordozo,
am jellemzden csak a sajat helyzetre raimutato, azaz a tobbi érintettrél megfeledkezd 6sz-
szetételek sem, mint amilyen a ,,Mar csak kevés idém marad / arcomat a fénybe tartani”
(47.). Minden a beszél3rdl és az 6 szenvedésérdl szol, mikozben az elvesztett ng, aki miatt
mindez a fajdalom feltort, egyszertien elintéz6dik harom laposnal laposabb jelzével:
,vonzd, titokzatos és megkozelithetetlen” (59.), mintha nem is lenne érdekes, mintha nem
is lehetnének neki is sérelmei, érzései, fdjdalmai, mintha nem is létezne. Nem tudjuk meg,
ki 6, milyen 6, azt sem, mi hidnyzik bel6le annyira. Ez a szemellenzgs, 6nzd, 6nsajnalé
vagy épp érzéketlen nézSpont rengeti meg harmadszor is a kotetet: az elsé probléma a
tdlesorduld, hatartalan, mar a tetszelgésre is alkalmat ad6 szenvedés, a masodik a szenve-
dés szotaranak elhasznéltsaga, a jelentésmezd szilikossége és a szavainak hatdsvadasz
hasznalata, sulykolasa, a harmadik pedig a bezarké6zas ebbe az érzésbe, és ezzel parhuza-
mosan az érzéketlenség minden maés érintett fajdalma irdnt.

Ha latszik is az egyes megolddsokban a kolt6i invencié nyoma, az iménti példak és az
ez utan kovetkezdk a jobb részek értékét is megkérddjelezik. A , beszoritva élek” (25.) ki-
csit megint elnagyolt, kicsit megint tul direkten, tiil didaktikusan megnevezett érzésének
hasznalhat6, akar még érdekesnek is nevezhet§ metaforaja példaul a , betonfal” és a ,,be-
tonszarkofag”, de a ,,sziv koré / kod borul, / akar egy betonszarkofdg” (25.) képet mar
zavarosnak érzem. Az még hagyjan, hogy a kod inkabb valamire és nem valami koré bo-
rul, de az, hogy ez a két anyag, a kdd és a beton egymassal parhuzamba allithaté lenne,
mar nem meggy6z6, hiszen nagyon masként viselkednek, és mashogy viselkedik az is,
amit korbevesznek.

Es ha mdr a hatéskeltés konnyen kézhez allo, épp ezért magara ad6 kolt6 altal messze
elkeriilt megolddsaindl tartottunk, mit mondjunk a ,Csecsemd / szogekkel teli dgyban.”
(39.) mondatra? Az ilyesféle sorok és mondatok viszik el az egész kotetet menthetetleniil
a giccs felé. Van bel6liik béven: , Frissen mosdatott halott” (61.), ,kotélrél levagott test”
(53.), ,megdermedt testek” (45.) — és ezek, ebben a mennyiségben kiilondsen, csak klisék,
Gjra csak a terhelt, vilagvégi hangulatnak a gyorséttermi, a kozosségi oldalakon jol idéz-
hets, de valéjdban csak a koltészettel ismerkedSk szamara koltSinek latszé képei.
Természetesen sziikség van efféle irodalomra is, fogyasztéi id6vel az igényesebb koltészet
olvaséiva valhatnak, de a szakmai 6nbecsiilés minimuma, hogy ezeket a verseket a helyii-
kon kezeljiik, az idézettek miatt elutasitsuk. Szép-szép ,,egy elhagyott, félig mar 6sszed6lt
vadaszles” (59.), de én nem ismerem azt a poétikat, ahol ennek irénia nélkiil is esztétikai
értéke lehet. Hasonlét gondolok a ,,Kotréhajé az szi 6bolben” (58.) képrdl is, de a ,fakéd
fénynyaldbok zuhognak a fehér magasb6l” (48.) sorral sem csak a koltSiesked6 alliteracié
miatt van bajom, hanem éltaldban a tuldiszitettség miatt, amit nevezhetiink akar a kotetre
nehezedd negyedik stlyos tehernek is. Ugyanigy: ,,egy alkalmas pillanatban, hajnalban
legkivalt” (7.) — modoros a végén az a 'legkivalt’. A ,tengermélyi csend” (11.) agyonhasz-
nalt, megfaradt fordulat, de ha ugyanott mindjart a ,hirtelen timadt” csendrél beszél a
kolts, az az automatizmusnak, a fogasrol leakasztott, egyéltalan nem kreativ megoldasok-
nak kinalja sokadik példajat. De a kotet legfontosabb témajat, a mult irdnti nosztalgiat,
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illetve a jovétlenséget és a kilatastalansagot megragadni igyekvé , kapaszkodik / a teg-
napba most a holnap” (61.) fordulatot is mintha olvastam volna mar valamelyik didkdjsag
Toll rovataban.

Van tehét a nyilvan indokolt és mélyen atélt fajdalom, van az ebben a fajdalomban
végsG soron lubickold, meggyotort férfi pdza és van a mindezt megjelenits, kozhelyekkel
terhelt, 6nismétld, a legegyszertibb, leginkabb atlathaté eszkozoket hasznél6 nyelv. Sziik
eszkoztar, visszatérd 6tletek, mashonnan ismerds retorikai fogasok. Pedig Babiczky érez-
hetéen komolyan veszi a verset és a versirast, és az egész kotet azt sugallja, hogy tugy
gondolja, a koltészet épp abban segithetné az olvasét, hogy 6 is komolyan tudja venni az
életét. Hogy atérezze annak tragikumat, a halalra szant sorsot, a boldogség tiinékenységét
vagy épp a lehetetlenségét. Ezek nagyon fontos, a koltészet torténetében 6ridsi hagyo-
mannyal bird, egyes korokat egyenesen meghatarozé témak. Borsik Miklés a prae.hu-n
megjelent irasaban' Rilkére, Vida Gergely az Uj Szd honlapjan? kozolt kritikajaban pedig
Pilinszkyre asszocial a kotetet olvasva. A fentiekbdl azonban, remélem, kévetkezik, hogy
az olyan megallapitasok, mint Borsiké, miszerint ,a halal értelmére és értelmetlenségére
irdnyul6 kérdések Babiczky konyvében hasonléan fontos szerepet jatszanak, mint a Rilke-
koltészetben”, szimomra megmosolyogtatéan tilzok, de azt vildgossa teszik, milyen ar-
nyékok vet&dnek erre a kotetre. Merthogy Babiczky nem a sors vagy az Isten altal kimért
halalrél ir, nem arrél, hogy a halal abban az értelemben része az életnek, hogy sziiletésiink
pillanataban elkezdiink meghalni, és ezért az ember tudatos léte a halallal szemkozt valo-
sul meg, hanem a kamaszos haldlvagyat jeleniti meg. A beszélének esze adgdban sincs
meghalni, csak a divatnak hédol, egy érzést jar korbe, ahogy a feketében jaro, az arcukat
fehérre puderezd fiatalok és az Gket kiszolgal6 zenék, regények, képregények, bizsudru-
sok is. Ot nem a megsemmisiilés tudata nyomasztja, hanem a megsemmisiilés vagyaval,
az ongyilkosséag lebegtetésével nyomaszt. Hiszen, mint kozismert, a halal rilkei-heidegge-
ri vdlasztdsa nem az ongyilkossagot, hanem az élet olyan tervét jelenti, amely szamol a
halallal mint a folytonosan ittlevével. Ez a verseskotet azonban egészen masrol beszél, és
abban is csak latszélag mélyiil el. Val6éjaban megragad a felszinen, a szenvelgd, 6nsajnalé
p6zokban. Nem megérteni probélja az érzéseit, hanem csak atadja magat nekik. Az pedig
akar vicces is lehetne, hogy az a vers, amely egy almot ir le, azaz valamelyest egy dlom
mélyére as, épp Az dllomds cimet kapta — de ezen a ponton is latszik, hogy efféle széjatékok
nem férnek bele ebbe a kotetbe, s6t semmilyen jaték vagy humormorzsa sem: minden
véresen komoly.

Am ez akér el6remutatd is lehetne, hiszen az elmult id§szakban sok sz6 esett az ,, tjko-
molysag” irodalmarél, a posztmodern jatékos, idézetekkel atszétt, Parti Nagy Lajos vagy
Varr6 Daniel nevével fémjelezhet6 kolt6i paradigmat levalté djfajta szovegekrdl, illetve az
ezek altal kiérlelt izlés- vagy talan korszakvaltozasrol. Akar Babiczky koltészete is értel-
mezhetS lenne ennek a fogalomnak a segitségével, hiszen az iréniakritika vagy a rituali-
san teatralizalt személyesség az ide sorol6do koltészeteknek is meghatdrozé ismérve, de
akar a depoetizalast felvalto repoetizalas is ilyen kozos jellemzé lehet. Az Gjra megtalalt
poézis, koltiség, emelkedettség azonban nem lehet azonos a patosszal, és plane nem le-
het azonos a szépelgéssel - marpedig Babiczky nagyon gyakran messze tillendiil a kett§
kozotti hatdron, ahogy ezt sok-sok példaval igyekeztem megmutatni. Rdadasul, ahogy
arra legutébb Nemes Z. Mari6 is felhivta a figyelmet, a kolt6i koznyelvet egyre inkdbb
meghatarozé tjkomolysag poétikdja egyaltalan nem iréniamentes, még csak nem is telje-
sen iréniakritikus, csak épp mads irdnyu az irénidja, mint a nyelvjatékos posztmoderné

1 Borsik Miklds: A haldoklas névtelen morajlasa. Osszekéttetések Babiczky Tibor és Rilke koltésze-
te kozott. (https:/ /www.prae.hu/article/10516-a-haldoklas-nevtelen-morajlasa)
?  Vida Gergely: S6tét, tragikus izzas. (https:/ /ujszo.com/kultura/sotet-tragikus-izzas)
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volt.? O egyenesen azt mondja, hogy a Parti Nagy-féle beszédmdd azzal indikalta az tGjabb
poétikai fejleményeket, hogy nem volt eléggé ironikus, azaz nem nézett szembe a kafkai
tapasztalat kovetkezményeivel, és nem volt a léttel, a 1ét értelmével szemben is az. Amit
Nemes Z. a sajat koltészetében viszont felkinal — de Babiczky esetében valészintileg 6 is
hidnyolna. Epp a Rilke-parhuzam kapcsan felmeriilt érvek miatt, vagyis amiatt, hogy az
,Ujkomoly” koltészetekre jellemzé egzisztencialis kérdéseket Babiczky megkeriili, elkeni
vagy felszinesen kezeli, révidre zarja. Konnyt lenne azt valaszolni erre, hogy a Félbehagyott
koltemények el nem késziilt masik fele lett volna mindezek kidolgozasara hivatva, vagy
hogy mivel a kotet a hidny motivumara épiil, azzal ért célt, ha ezt vagy azt hidnyolunk
belble — de még egyszer mondom: helyesebb nem altatni magunkat, nem keresni mentsé-
geket, helyesebb a helyén kezelni ezt a kotetet. A helye pedig nem a mérvadé konyvek
kozott van.

*  Nemes Z. Mari6: Az djkomolysag kisértete. (https://www.muut.hu/archivum/28134)
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LOCSEI PETER

,FENN AZ IDO TUHEGYEN...”

Wedres Sdndor és Lovdsz Pdl levelezése 1938-1975. Sajto ald rendezte: Szirtes Gdbor

Wedres Sandor kiadatlan levelei, verseinek szovegvaltozatai irodalomtorténetiink fontos,
egyeldre alig feldolgozott értékei. Az eddig napvilagra kertilt tizenetek, variansok azt bi-
zonyitjak, hogy szerves részei az életmtinek. Nemcsak az alkotds folyamatara vetnek
fényt, hanem a kor kulturalis viszonyainak megismerését is segitik. Beleérthetjiik ebbe a
szombathelyi vagy a pécsi irodalmi élet szdmtalan teriiletét, a Janus Pannonius Tarsasag
felolvaso iiléseit, kiadvanyait, a Sorsunk miikodését. Folytathatjuk a Weores-kotetek meg-
jelenésével, fogadtatasaval, doktori dolgozatinak formalddasaval, a , botcsinélta harma-
dik nemzedék” (Vas Istvan taldlé mindsitése) kapcsolati haléjaval.

B6ven akadnanak tanulsagok, ismereteinket arnyalé adatok a késébbi évek termésé-
bdl is. Bar a tarsadalmi viszonyok alaposan atrendezédtek, az irodalmi férumok sokat
valtoztak, médosultak a levelezési szokasok, a hallgatas éveib6l és a Kadar-féle konszoli-
daci6 id6szakabol tovabbi izgalmas részletek varhatok. Az elmult évtizedekben esetlege-
sen, gyakran pontatlanul lattak napvildgot a kotetekbdl kimaradt versek és a kolts levelei.
Udit6 kivételként a Fiilep Lajoshoz sz6l6 Weéres-iizenetek gondosan jegyzetelt kiadasa
emlithet8. Kér, hogy ebbdl kényszertien hidinyoznak a miivészettorténész professzor vala-
szai. Varkonyi Nandor, Tatay Sandor, Martyn Ferenc, Bajcsa Andras, Solymos Ida, Bardosi
Németh Janos hagyatéka bgven tartogathat meglepetéseket. Es itt csak a pécsi vonatkoza-
suiakat emlitettem.

A Weores-filolégia a kozelmultban fontos, de kdzel sem hibatlan kotettel gazdagodott.
A Szirtes Gabor altal gondozott nyolcvan levél megjelenését a Pro Pannonia Kiadé6i
Alapitvany tette lehet6vé. A szerkeszté munkajat dr. Lovasz Istvanné, ifj. dr. Lovéasz Istvan
és dr. Steinert Agota irodalomtdrténész segitette. Az 1938 és 1975 kozotti levelek, levelezs-
lapok, képeslapok, feljegyzések, versek gazdagitjak ismereteinket Wedres és Lovasz Pal
baratsagarol, irasaik megjelenésérdl, illetve akadalyairol, a Tiiskés-féle Jelenkorrol, a pécsi
antoldgiardl. A kozolt anyag hét darabja korabban Bata Imre
és Nemeskéri Erika gondozasaban latott napvilagot (Wedres
Sandor: Egybegyiijtott levelek, Pesti Szalon — Marfa Mediterran,
Budapest, 1998, 269-274.). Ezt az el6széban vagy a jegyzetek-
ben mindenképpen jelolni kellett volna. Az 6sszeéllitasbol
sajnalatosan kimaradt Lovasz Palnak az az 1938. mércius 28-
an keltezett lizenete, amelyben a Janus Pannonius Tarsasag
programijairél szamolt be (Pécs, Janus Pannonius Mizeum;
Lécsei Péter: Wedres-mozaik, Magyar Nyugat Konyvkiado,
Vasszilvagy, 2014, 43.). Ugyanigy hidnyzik 1945. szeptember
6-ai levele. Ebben arrdl irt, hogy oriil Weores toretlen alkoto- .
kedvének; tovabba a régi baratokrél, Martyn Ferencrdl, 1938-1975

<Fenn az id6 tihe

Pro Pannonia Kiado 4
Pécs, 2017 /
182 oldal, 2500 Ft
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Takacs Jenérdl, Varkonyi Nandorrdl szolt. (Vas Megyei Levéltar; A Weodres csalad iratai [ifj.
Weores Sandorhoz irt levelek 1928-1955.] XIII. 43/7. L&csei, 2014, 79.; 80.)

*

A karcsu, izléses kidllitdsd kotetben harminckilenc dokumentum szerepel Wedres
Séndortdl. A szamok, mint altalaban a statisztikai adatok, 6nmagukban megtévesztdk. A
vilaghaboru befejezéséig a Weorestdl szarmazo tizenetek vannak tobbségben, utdna meg-
fordul az ardny. Az els6 id6szakbdl hidnyoznak, illetve esetlegesek Lovasz P4l valaszai.
Ez sajnos jellemz6 Weores més kapcsolataira is. A Csongére érkez6 kiildemények tekinté-
lyes hanyada elpusztult a masodik vilaghabort és a katonai beszallasolds idején.

A szerkeszt6i el@széban vazlatos képet kapunk Weores és Lovasz Pal kapcsolatardl,
arrél, hogy a fiatal kolt6 mit koszonhetett nagy tekintélyd tamogatéjanak. Szirtes Gabor
sz06lt a Pécsett kiadott Wedres-kotetekrdl. (A felsorolasbodl sajnélatosan kimaradt A kd és az
ember, amely ugyan a Nyugat emblémajaval jelent meg, de a valésdgban magankiadas
volt, és a Kultira Konyvnyomdai Mdintézetben nyomtattdk Pécsett, 1935-ben. A hianyzé
adat késébb a 8. jegyzetben tiinik fel.) Széba keriilnek Webres pécsi versei, kapcsolatai.
Lathatjuk, hogy a baranyai megyeszékhely mivel tisztelte meg a kolt6t. Szirtes Gabor a
kotet végén osszeallitast kozol azokbol az frasokbdl, jegyzetekbdl, amelyek Lovasz Pal
hagyatékaban maradtak fenn Weoresrol.

Emlitek néhanyat a levélkiadas lényeges hozadékabol. Weodres tobbszor kért, illetve
fogadott el tandcsokat irdsaival, kiadasra varé konyveivel kapcsolatban. Olykor kotetci-
met is Varkonyi Nandor és Fiilep Lajos ajanlott neki. Akadnak olyan esetek, amikor kész
volt kisebb-nagyobb engedményekre, maskor ragaszkodott sajat elképzeléséhez. A 4. sza-
mt levélben sz6 esik A teremtés dicsérete cimii kotetrSl. Wedres Holler Andrésra hivatkoz-
va ezt irta 1938. XI. 20-4n: ,Bandi arrél is rebesget valamit, ki kéne hagyni az »Illyés
Gyuldnak« cimd verset és még néhanyat. Csak a »még néhdnyat« ellen volna kifogdsom.
Az Illyéshez irt verset foltétleniil ki kell hagyni, mert néhanyan, akik olvasték, Illyés elle-
ni piszkdlédasnak értelmezték; én pedig becsiilom Illyést és nem szeretném, ha azt hin-
nék, hogy megtamadni akarom” (21.).

Az idézett mondatok el6zménye az volt, hogy Sarkozi Gyorgytdl azt kérte, juttassa el
Illyésrél szol6 episztoldjat a cimzetthez. A verset csak az 6 engedélyével kozolte volna.
Err6l Sarkozi lebeszélte. A valéban éles hangu és félreérthets lirai pamflet csak haldluk
utan jelent meg (WSLev. 11, 203. kk.). A levél folytatdsaban arrél szélt, hogy korabban
Vérkonyi Nandor azt ajanlotta: a Pastorale, a Grofkisasszony és a Cirdka-jdték cimd verseit
rostalja ki a kotetbdl. Mivel a Pastoralét Babits, Fejt6 Ferenc és Ignotus Pal is dicsérte, a
masik kett6t pedig konnyt, artatlan erotikaji, viddm hangulatu irdsnak tartotta, Wedres
ragaszkodott megjelenésiikhoz: ,,Ezt a hdrom verset sehogyse hagyhatom ki, inkdbb le-
mondanék a konyv megjelenésérdl” (22.). Kovetkezd levelében, 1938. december 10-én mar
engedékenyebbnek bizonyult. A Pastoralét tovabbra is ,elég j6” versként értékelte, de té-
maja és formdja miatt egyel6re lemondott réla. Nem akarta, hogy verse miatt tAmadas
érje a Janus Pannonius Tarsasagot. Végiil a Mediizdban szerepeltette. 1938. december 29-én
mar a kotethez nyujtott segitséget koszonte meg , Pali Batyam”-nak.

A konyvben jellemz6 sorokat olvashatunk Wedres csongei viszonyairél, doktori dol-
gozatanak sziiletésérdl; talalkozhatunk olykor vitathatd, maskor naiv, meghokkentd néze-
teivel. Tandi lehetiink a Sorsunk inditasanak, értesiiliink a sajtdigazolvany beszerzésének
biirokratikus akadalyairél. Lathatjuk, miként alakul Lovasz Pal viszonya Weores kolté-
szetéhez. Aggodalmai miként alakulnak at feltétlen rajongéssa. Olvashatjuk Septichonjat,
amellyel A hallgatds tornydnak szerzgjét koszontotte.

Itt emlitem meg ennek a kompoziciénak vasi vonatkozédsat. Lovasz P4l 1963. julius
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18-an e sorokkal ajanlotta versét Kaldi Janosnak: ,Elkiilldom most neked A Mindenség
énekese cimi szonett-septichonomat. Ha gondolod, hogy a Vasi Szemlének j6 lesz, kér-
lek, helyezd el ott. Wedres Sdndornak (vagy inkdbb réla) irtam ezt a ciklust, nem most,
hanem még 1957-ben, amikor elkiildte nekem A hallgatas tornyat. Sanyi most 6tven éves.
Evvel az alkalommal talan id&szerd, hogy most kertiljon el6 ez a — bizony alig mélt6 —
visszhang. Sanyit ifja koratdl ismerem, verseit kezdettdl fogva csodalom és eddigi élet-
mivét kdprazatos tlineménynek latom. Valamiféle tanulmanyt is kellene réla irnom, mar
hosszt id6 6ta késziilok ra, gytijtom az adatokat, — de az arckép eltalalasat roppant nagy
feladatnak érzem. Igen sokan (kitiné emberek is) irtak réla, de egyikiik portréjat sem
latom teljesnek. Egyikbdl sem melegit ki az a Weores-i vildgszeretet, mely a mindent
egyesit6 megértésben leli kiapadhatatlan erkdlesi forrasat. Meggy6z6désem, hogy
Weores Sandor mélto helyre allitdsa hamarosan elkovetkezik.” (Magantulajdon). A hétté-
teles koszonts az Eletiinkben latott napvilagot (1963/3., 3-6.). A levelezéskétet 74. olda-
1an kozolt Lovasz-vers, az Udvizlet — Weores Sandornak — hat évvel késbb szintén ott je-
lent meg (1969/1., 11.).

Az eddig felsoroltakndl is 1ényegesebbnek tartom azokat a bekezdéseket, amelyekben
Weores ,,siilt realista” szemlélettel szolt lirdjardl. Ilyen példaul az 1957. oktdber 12-én irt
levele, amelyben tobbek kozott ez olvashato: ,,Ugy vélem, verseimbdl az fog valamit érni
(ha van benntik ilyen), ami oly hasznalhatd, mint az ekevas. Arra szolgélnak ezek a versek,
mint a mintaképeik: hogy az emberi lelket megszabaditsik az individualista erre-arra ha-
ny6dastol, mélyebb és magasabb lehetSségeire ébresszék, az egyetemes és 6rok mértékre
figyelmeztessék. A gépkorszak embere csak akkor tud ember maradni, ha ezt a tanitast
megérti: nem csak gyomra, dgyéka és praktikus gydjt6képessége van, mint az allatnak;
birtokba kell hogy vegye tudatalatti 0sztonvilagat; tiszta tudatat, (mely az elhanyagolt
Osztonvilag szuggeztidjara kapzsiva, vagy-kielégité beszerz6-szervvé csokkent); és tudat-
feletti intuitiv, szellemi vilagat (melyr6l mar azt hiszi, hogy nincsen)” (64.). A fenti monda-
tok mintegy Osszekotik azt, amit A teljesség felé cimid kotetében és a Tiizkiit Koszontésében
olvashatunk. Hasonléan tanulsdgosak azok a fejtegetések, amelyekben a , f6ldszintesen”

7

épitkez6 magyar koltészetrdl és az ,, emeletes épitkezésti” nyugati lirardl fogalmazott meg.

*

A Kkotet tartalmi erényei mellett sz6lnom kell a szerkesztési, filologiai botlasokrdl is.
Ezekbdl sajnos bbségesen akad. A kirivé példak mellett minddssze néhany altalanos jel-
lemzé6t emlitek. Egy-egy esetben kiegészitem, pontositom az adatokat. A konyv Gjabb ki-
adasa, illetve egy almodott Weores-levelezéskotet esetében az alabbi jegyzeteket feltétle-
nil javitani kell: A Vasi Szemlét nem 1924-ben alapitottak, hanem 1933-ban. Nem 193445
kozott mikodott Dundntili Szemle cimen, hanem 1940-t61 1944-ig (29.). Ha Johann
Wolfgang Goethe 1710-t61 1782-ig élt volna, amint a 266. jegyzetben olvassuk (165.), vajon
ki fejezte be a Faust els6 részét? Es ki irta a masodikat? Hogyan talalkozott volna Erfurtban
Napoleonnal? (EInézést az ironidért!) A Werther szerz6je maskor is jart mar igy. Egy ilyen
nyomdai elirds nyoman sziiletett meg Weodres Sandor verse, a Sajtéhiba. (A helyes adatok:
1749-1832.) Ugyanebben a jegyzetben akad még egy botlas: a lira, az epika és drdma
ugyanis nem mtifaj, hanem minem (165.).

Kiss Tamas kolt6vel Weores Sdndor nem a pécsi Erzsébet Tudomanyegyetemen kertilt
kapcsolatba (28.). A debreceni teolégia hallgatéjanak Csongérdl kiildte el bemutatkozé
levelét 1934 novemberében (WSLev. II, 157.). Kiss Tamas a Hideg van cimd kotetet a
Protestdns Szemlében ismertette; A kd és az emberrSl a Napkeletben és a Szdmaddsban irt. Az
utébbi — minddssze egyetlen szamot megérd — folydiratban Wedres is szerepelt. A 29. ol-
dalon talalhaté 54. jegyzetben ez szerepel: , Pavel [helyesen: Pavel] Agoston...” A minsi-
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tés igy nem szerencsés. Egyik alak sem hibas. Szombathely kulturélis életének meghata-
roz6 alakja eredetileg Pavel formédban hasznalta nevét. Els6 verseskotete, a Vak volgy olén
igy zsolozsmdzok is ezzel a névvel jelent meg 1933-ban.

Néhany kiegészitéssel folytatom. Egy ilyen tipusu forrdskiadasban a jegyzeteknek
fontos eligazit6 szerepiik van. Ez nem azt jelenti, hogy minden nevet, cimet meg kell ma-
gyarazni. A tdlsagosan részletez§ adathalmozas nem segiti az olvasét. A 7. szamu, nem
tilsagosan hosszu levél a béséges, felesleges és olykor pontatlan jegyzetelés miatt a 26.
oldaltél a 32. oldalig tart. Egy résziik gond nélkiil kimaradhatott volna. Jozsef Attila,
Vorosmarty Mihaly, Pet6fi Sandor, Bartok Béla, Kodaly Zoltan, Jankovich Ferenc, Szabolcsi
Bence, Kodoldnyi Janos sziiletési és halalozasi évszadmaira, esetleg dijainak listdjara aligha
van sziikségiik azoknak, akik keziikbe veszik ezt a kotetet. Legtobb esetben nem is a sze-
mélyek életrajzi tényei lennének fontosak, hanem Lovaszhoz vagy Weoreshoz fliz6d6
kapcsolatuk.

Hadd tegyek néhany kiegészitést! Palffy Istvanrol a 7. levél 47. jegyzetében az olvas-
hato6, hogy adatai ismeretlenek (28.). Bar a kolts, szerkeszt6 anyakoényvét nem lattam, a
lexikonok sem nytjtottak segitséget, az biztos, hogy Wedresnél néhany évvel id6sebb
volt. (Alighanem 1909-ben sziiletett.) E16bb Tolnanémediben, aztan Székesfehérvaron,
Veszprémben, végiil Budapesten lakott. Négy évtizeden keresztiil levelezett Wedressel.
Konyvismertet6t irt a Hideg van cimi kotetrdl. Cséngén is meglatogatta baratjat. Tobb
kozos férumuk volt, igy példaul Az Erdé és a Magyar Ifjiisdg. Mindketten szerepeltek a
Palffy altal szerkesztett Uj Erdben és a Viirban. Altalam ismert leveleiket a Magyar Nemzeti
Levéltar Vas Megyei Levéltara és a Pet6fi Irodalmi Mizeum 6rzi. (B6vebben: LGcsei Péter:
Weores-mozaikok XXXVI-XXXVIL. Vasi Szemle, 2018/1.; 2018/3.) Minden bizonnyal a
Weores-hagyatékban is maradtak fenn Palffy-iizenetek.

A 8.levélben Lovasz Pal a Janus Pannonius Tarsasag 1939. janudr 8-ai rendezvényérdl
szamolt be (32-34.). Rady Elemér, Jékely Zoltdn és Horvath Tibor szerepelt Pécsett.
Ertesiiliink az est felemds sikerérdl, de az olvasét érdekelheti a program is. A korabeli
meghivébol tudjuk, hogy Fischer Béla elnoki megnyitdja utdn Rady Elemértdl A felvidéki
magyar szellem fejlodése, Horvath Tibortdl pedig a Szldvok betelepedése Magyarorszdgba cimi
el6adas hangzott el.

Dr. Kardevan Kéroly (30.) nem csupén tanar, irodalomtorténész volt, hanem a szom-
bathelyi redlban Weores Sandor osztalyfénoke is.

Végiil a 129. oldalon szerepl6 220. jegyzetet szeretném arnyalni, azonban ez atlépné
ismertetSm terjedelmi hatdrait. fgy csak utalok arra, hogy Varkonyi Nandor frésa, a Wedres
Sdndor pécsi évei a Magyar Miihely nevezetes Webres-szamaban is megjelent (1964/7-8.). A
kolts és méltatdja levélben és személyesen is tisztazta a jegyzetben is emlitett félreértést és
sért6dést. (Részletesebben lasd: , Liebe Linda, kedves Lajos!” Homage a Wedres Sandor, Héviz,
2016, 32-37.)

Befejezésiil még két szeplSt teszek széva. A kotet attekinthetSbb lenne egy-egy sorkoz-
zel, a levelek és a jegyzetek szerencsésebb tagolasaval. A konyv megérdemelt volna egy
alapos korrektort, aki a bosszant6 helyesirasi hibakat gyomlalhatta volna.
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GYURKY KATALIN

KULINARIS KONYVEGETES

Vlagyimir Szorokin: Manaraga

,Az elmult nydron az Esquire folyé6irat irodalmi rovatdnak sajatos bucstiszamaban
Vlagyimir Szorokin sz6 szerint a kdvetkezét irta: »Nemrég az egyik nagy cipéboltban meg-
lattam egy férficipSt, amely a tomegtermelés korszaka el6tti stilust képviselte: érdes bérfe-
lillet, durva sarkak, rézszegekkel kivert talp. (...) Ennek a cipének a kinézete mintha ezt
iizente volna: az emberiségnek elege lett az egyforma dolgokbdl. Nem lenne itt az ideje,
hogy legalabb a kiilséségek szintjén visszatérjiink a darabaruhoz? A papiralapi konyv
mind jobban mogotte marad az elektronikusnak, szinte mér fel is hagytak a konyvnyomta-
tassal, a példanyszamok csokkennek. Szamomra gy tlinik, hogy a konyv sajat magat csak
akkor mentheti meg, ha darabaruva valik, amely nemcsak a szdmok iranyitotta korral, de
némiképp a Gutenberg-korszakkal is dacol. Minden kényvnek tgy kell kinéznie, mintha
kézzel nyomtattdk volna. A konyv fedSlapjanak magan kell hordoznia a vesz6dséggel jaro,
kométos munka nyomait. A konyvnek olyan illatot kell drasztania, mint egy eredeti, meg-
ismételhetetlen tdrgynak. Ha a konyv darabaruva lesz, bastyat épit maga koré, amelyet
nem tud lekiizdeni a szamok vezérelte vilag «.”! Ez a cip&gyartas fel6l a konyvtermelés, a
kényvnyomtatas vilagaba ativel6 szorokini gondolat ihlette az orosz szerzg legujabb, ha-
zajaban 2017-ben megjelent®> és azonnal a legrangosabb irodalmi dijakkal kitiintetett®
Manaraga cimd regényét, amely bizonyos értelemben a korabbi, 2014-es Telliiria cimd alko-
tas folytatasanak is tekinthetSs. Mégpedig amiatt, mert mindkét regény a nem is oly tavoli
jovébe, a Masodik Iszlam Forradalom, az ezt kovetS pusztité eurdpai haborik, majd a
Migracié korszaka utani éraba enged bepillantast. A Manaraga sajatos, mar-mar profétai
természetii jovendolése azonban, szemben a Telliiridban vazoltakkal — mindenkit ki kell
abranditanom — mar kordntsem antiutépia. Szorokin itt nagyon is a konkrét kozelmultbol,

! Szorokin mondatait Galina Juzefovics idézi a Managara cimd re-
gényrdl irott tanulmanydban. Lisd: Galina Juzefovics: Kak
pravilno zsecs knyigi, https:/ /meduza.io/feature/2017/03/04/
manaraga-vladimira-sorokina

2 A magyar forditénak, M. Nagy Mikl6snak és a Gondolat Kiad6-
nak héla par hénappal a kétet moszkvai megjelenése utdn mar
Magyarorszagon is napvilagot latott az egyik leghiresebb kortérs
orosz szerz$ leguijabb regénye. M. Nagy Miklés most is a téle
megszokott magas szinvonalon, sziporkazé nyelvi lelemények
sokasdgan keresztiil vezeti végig a magyar olvasét a torténeten.

3 Akonyv nem sokkal a megjelenése utdn Oroszorszag legrango-
sabb irodalmi kitlintetésében, a Nagy Konyvben részesiilt, s az-
Ota a szintén nagyon jelentés NOSZ, valamint az Andrej Belij-
dijat is a magaénak tudhatja.

Gondolat Kiado
Forditotta M. Nagy Miklds

Vliagyimir Szorokin

Budapest, 2017 MANARAGA

198 oldal, 2800 Ft

1017



valamint a most, a 21. szazad els6 két évtizedében a vilagban zajlé tarsadalmi és politikai
torténésekbdl kiindulé futurolégiat teremt, amelyhez zsenialis sziizsét tarsit: a konyv, a
konyvnyomtatas szerepén, szerepének megvaltozasan keresztiil sz6l égetd tarsadalmi, po-
litikai és hatalmi kérdésekrdl, valamint az emberiség (varhato) sorsarol.

Szorokin abbdl a vitathatatlan ténybdl indul ki, hogy a Gutenberg-galaxis fennallasa
Ota az épp aktualis, hatalmon 1évé elit mindig az irodalmi kdnon meghatarozasaval be
kivanta biztositani magat. Nyilvanval6, hogy a hatalmat gyakorl6kndl az egyik vagy ma-
sik konyv preferaldsa nem pusztan az izlésen alapul, hanem a politikai nézetrendszeren
is. Az, hogy milyen konyveket vihetiink a jov6be, s melyek mennek a siillyesztSbe, azaz
az olvasandé és kovetendd, illetve az elvetendd konyvek listajanak fentrél jove osszedlli-
tasa az afeletti kontrollt jelenti, hogy melyik torténelmi verzi6 a helyes, azaz a jov6 melyik
variansa léphet fel orientalé mingségben.

Hogy az irodalom mennyire fontos a hatalom szamara, hogy egy-egy konyv kivana-
tos-e vagy sem, végightizédik ugyan a térténelmiinkon, de a hozzénk idében legkodzelebb
all6 és legstlyosabb tarsadalompolitikai kovetkezményekkel jaré , konyvkivéalasztasra”
mégis 1933-ban, a néci konyvégetés alkalmaval kertilt sor. A propagandaminiszter Joseph
Goebbels vezette ,,akcié” a ndci hatalom szamara nemkivanatos nyomdatermékek listaza-
saval, majd megsemmisitésével jelezte: a nemzetiszocialista szellemiséggel ellentétes, il-
letve zsid6 szarmazésu szerzdk irta konyvekre a vildguralomra torés folyamataban nincs
sziikség, ezért maglyara kell 6ket vetni. Szerencsére az ily médon megsemmisitett Brecht-,
Zweig-, Jack London-, Hemingway-, Remarque-miivek els6 kiadasait Georg P. Salzmann-
nak sikeriilt négy évtized alatt 0sszegytijtenie, s az Ausburgi Egyetemi Konyvtar rendel-
kezésére bocsatania, igy ezek a zsenidlis alkot6k altal irt miivek mégis olvashatdk és ku-
tathatok maradtak.

Szorokin a legujabb regényében héatborzongaté parhuzamot vazol fel a torténelmen
végigvonul6 konyvégetésekkel, igy az 1933-as ndcik vezette szomori eseménnyel. Egy
Gjabb, a Masodik Iszlam Forradalom uténi, s ami még lényegesebb, a Gutenberg-galaxis
megsziinte utani sajatos , konyvégetést” dbrazol, melynek soran a hagyomanyos konyv-
nyomtatas eltlinésével — amely , az elektromossag teljes diadalaval ért véget” (11.) —a mar
szintén csak mizeumokban és konyvtarakban fellelhet6 papiralapt klasszikus mtiveket
az erre szakosodott, jol megfizetett ,postasok” illegalis médon , megkaparintjak”, majd
pedig séfek hasznaljak fel tiizel6anyagként, , r6zseként” a mindségi ételeik elkészitésére.
Ez az tgynevezett book'n’grill, a konyv lapjain siités, azaz, ahogy a grillerek nevezik: az
olvasds. A Konyha nevi szervezetbe tomoriilt olvasdk sajatos szubkultdrat alkotnak, amely-
nek megvannak a maga szabalyai, s persze van sajat torténete, mar-mar torténelme is: , Az
elsé steaket tizenkét évvel ezel6tt Londonban siitotték a Finnegan ébredése els6 kiadasanak
langjain, melyet a British Museumbdl loptak el. Négy nagyszert férfi készitette el és ette
meg — egy pszichoanalitikus, egy botanikus, egy bréker és egy kontrafagottos. igy szile-
tett a book'n’grill. Es ezzel vette kezdetét egy nagy szenvedély, amely az elmdlt évek alatt
nagyszeri hagyomannya nemesedett... Na igen, az angolok akkoriban »megel6zték az
egész foldgolyot«. A négy férfiut, akik az 1j divattal megajandékoztak a vilagot, elnevez-
ték az »1j Beatlesnek«: hdromnak a keresztneve meg is egyezett a liverpooli banda tagjai-
nak nevével: John, George és Paul. A kontrafagottost Gregornak hivtdk. Akarcsak az ere-
deti, az 1j Beatles is val6sdggal berobbant a hdbort uténi eurépai vilagba. Igen, a habora
utan mindenkinek, mindenkinek hirtelen 6riasi kedve tdmadt olvasni” (11-12.).

Annak a harminchdrom éves, belorusz zsidé apatél és lengyelorszagi tatar anyatol
szarmazo, sziilei pravoszlav és iszlam fundamentalistdk &ltali tildoztetése miatt
Budapesten sziiletett Gézanak is, aki a mi f6hdseként mint egyre jobban keresett
book’n’griller sajtos pikareszk regény formajéban jarja ,tudomanydval” a vilagot. Olvas
Franciaorszagban, Németorszagban, Svajcban, Norvégidban és Erdélyben is. De kizarélag
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orosz klasszikusokat hajlandé feldldozni a mtivészete oltaran. Igy készit példaul tokhal-
saslikot A félkegyelmiin, garnélarakot Csehov-novellakon vagy rib-eye steaket a Holt lelke-
ken. Az orosz klasszikusokhoz valé ragaszkodasa ugyanakkor a Masodik Iszlam
Forradalom uténi korszak szimptémaja is: az ugyanis, hogy Géza csak klasszikus irodal-
mon hajlandé olvasni, nem jelenti azt, hogy hagyomanyos értelemben véve el is olvasta
ezeket a miiveket. Am annak ellenére, hogy a Gutenberg-korszak lezarultaval az olvasas
olvasdssd valtozott, a mindségi konyvek utani vagy, s a silanynak titulaltak elutasitasa
mégiscsak és ismét a konyvek altali hatalom megszerzésérél és kézben tartasarol szol. Az
Gjfajta konyvégetés tehat ujfajta , konyvlistazassal” is jar, s ezen keresztiil — ahogyan arra
Lev Danyilkin a regényr6l irott tanulményaban ramutat — ,egy olyan tarsadalommal,
amelyben elitcsere zajlik, de a »reakcids« elit megtalalja a médjat, hogyan maradhatna
hatalmon a (fantom)jévén keresztiil.”*

Abook'n’grillerek vilaga tehat az elitcsere megakadélyozasanak egyik fontos eszkoze,
am azt, hogy ez sikerrel jar-e, tobb minden kétségessé teszi. Szorokin a futurolégiajaban
ezeket a kétségeket is beledgyazta zsenidlis sziizséje tovabbi fordulatos epizéddjaiba.
Egyfeldl azzal, hogy a konyvégetés egy 1j és eddig nem tapasztalt verzidjat tarja elénk —
hisz paradox moédon itt épp az égetenddnek tituldlt konyvek jelentik a mindséget —, s
mindezt a valédi olvasas hidnyanak koraba illeszti, arra mutat rd, hogy az emberiség - elit-
csere ide vagy oda — hogyan falja fel végleg 6nmagat. A kulturalatlansig, a nem olvasas
eleve elembertelenit, rdadasul itt a nem olvasott klasszikusokbél, pontosabban klassziku-
sokon étel késziil, amelyet az emberek elfogyasztanak, vagyis épp a kulturalatlansagukon
késziilt étel megemésztése kozben emésztik fel végleg onmagukat. Az ember embertelen-
né valasara Szorokin példaként a szerepldit és magatartdsukat allitja elénk. Vannak példa-
ul olyan kliensek, akik a klasszikus olvasmanyt ételként ,,befogadva” a szévegben abra-
zolt 6sztonosséget képesek csak felfogni, s a valdsagban ezt élik meg és ki. ,Kuangcsouban
egy par, ledobva a ruhéjat, lefekiidt az asztalra, és kozosiilni kezdett, mikdzben a Lolitdn
készitett cheeseburgeremet ették. Egy masik szakdcsnak még pikdnsabb esete volt a
Bovarynéval Marokkéban — amour & trois. Es persze ott az a hires, szomoru eset, amikor
egy kliens megolte a terhes feleségét és az anyosat a Biin és biinhodés olvasdsdn. Egy baltas
Oriilt miatt tizenot évet kapott egy kival6 szakacs.” (25-26.)

Mas kliensek megprébélnak azza az ir6va vélni, akinek a mdvein a magukhoz odaren-
delt séf olvas. Az egyikiik Tolsztojnak képzeli magét, s ir is — Tolsztoj stilusat elkorcsositva
— egy novellat magardl a klasszikus szerz6r6l, amelyben Tolsztoj egy mamut (!) baratsagat
élvezi. S a kiils6ségeiben valdéban Tolsztojra megszolalasig hasonlit6 dlszerz6 miveletlen-
ségét, tudatlansagat jol mutatja, hogy a klasszikus szerzé hires, Mennyi fold kell az ember-
nek? filozofiai szintre emelt kérdését ilyesfajta, szintén csak a kiilonb6z6 6sztondket kielé-
git6 kérdésekké degradalja: ,— Mennyi étel kell az embernek? Mennyi levegé kell az
embernek? Mennyi ruha kell az embernek? Mennyi alvas kell az embernek?” (73-74.)
Svéjcban pedig Géza egy magat Nietzschének képzeld, s az Uj Zarathustrdt ir6 klienssel
taldlkozik, aki mar nem is ,,példaképére”, hanem sz szerint egy allatra hasonlit: , mezte-
len, hatalmas zoomorf iil az attetszd asztalnal, és régimddi, acélhegy tollal ir egy darab
papirra. (...) Rékaarcd, pompas 6rids.” (109.) A mtveletlenség pedig az elembertelenedett
emberek kommunikacidjara is hatassal van. Mark Agejev Kokainos regényének olvasdsa
kozben Périzsban, a Grand Operaban a zenészek és az operaénekesné nemcsak hogy él a
kabitészer adta tudatmoédositas lehetSségével, de megvaldsitja a babeli ziirzavarnak a
Gutenberg-galaxis végével bekovetkezd Gij szakaszét is. Az értelmetlen beszéd netovabbijat.

Am az eldllatiasodas taldn legékesebb bizonyitéka az, hogy Gézat mar nem holmi
okos telefonok, hanem allatok: okos bolhdk vezérlik az ttjan. A teste kiilonb6z6 részeire

4 Lev Danyilkin tanulmanyat lasd: https://daily.afisha.ru/brain/4792-o-chem-na-samom-dele-

manaraga-vladimira-sorokina-obyasnyaet-lev-danilkin/
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és részeibe telepedve egy z0ld, egy kék és egy piros rovar segit neki. ,, A piros a legfonto-
sabb, az figyeli a pszichoszomatikdmat + beosztja az idémet + okosabba tesz; draga jaték-
szer, hetes verzid, szazezerért liltették be az agyam Varol-hidjdba fél évvel ezel6tt. A kék,
a navigacids, a hajamban legel. A z6ld, az informaciés-kommunikéacids, a fiilemben lakik.
(...) Ez az egész szupermodern bolhaszemélyzet masfél évnyi jovedelmembe keriilt. De a
bolhaimnak készonhetem, hogy maig is ép és egészséges vagyok. Amellett most MINDEN
a fejemben van” (19-20.) — tudjuk meg a bolhdira biiszke Gézatol.

Csakhogy hamarosan ebben az elembertelened§ vildgban a cip&bolti élmény apropé-
jan felvazolt egyedi példanyok iranti vagy is megsziinik. A kotet ciméiil szolgalo, a tavoli,
irodalomtdl mentes Manaraga-hegy sokszorosité gépe a book’n’grillerek 4ltal olyannyira
preferalt Nabokov-alkotast, az Adit képes az oly értékes egyedi kiadvanybodl — az elsé
angol nyelv, 1969-es McGraw-Hill-féle kiadasbél — tomegcikké valtoztatni. A séfek sza-
mara hallatlan eljaras megsziintetésére, azaz kozvetve a gép megsemmisitésére a Konyha
Gézét jeldli ki, akinek utazasa kovetkezd allomasaként ezt a kiildetését kellene teljesitenie.
Hogy sikerrel jar-e, azaz megmaradhat-e ebben az elitcserét koveteld, allativa degradals-
dott vildgban az eredeti kiad4su klasszikusokhoz valé ragaszkodds, vagy sem, annak el-
dontését mar az olvaséra bizom. De azt garantdlom, hogy a sziizsé végkifejlete legalabb
annyira hatborzongatd, mint az eddig felvazoltak. Mert igazolja, s sajatosan, Szorokinra
jellemz6é médon viszi tovabb az 1933-as konyvégetésnek szintén aldozataul esett Heinrich
Heine még 1823-bdl szarmazo joslatat: ,,ahol konyveket égetnek, ott végiil embereket is
fognak”.’> Heine joslata bekovetkezett, s e jovendodlést, vagyis a konyvek és az emberek
parhuzamos sorsat latva mindenki elgondolkodhat, hogy ahol az torténik a konyvekkel,
ami, vagyis ahol az Ada egyedi kiadasat olyan emberek sokszorositjik, teszik egyforma és
felcserélhetd arucikké, akik mar maguk is csak prébaljak utdnozni az el6deiket, s csak
,hasonmasai” a nagy klasszikusoknak, vajon mi fog az emberekkel torténni.

®  Heine sora rdadasul azért is érdekes, mert abban a dramaban, az Almansorban hangzik el, ahol
Toledo ujdonsiilt érseke — miutan keresztény katondi 1499-1500 forduldjan visszafoglaltik az
Ibériai-félsziget déli részét — azt rendeli el, hogy az Osszes iszlam témajui konyvet, kiilonosen a
Koran varosban fellelhetd példanyait vessék maglyara. Szorokinndl igy a torténelem ciklikussaga
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HANZELIK GABOR

VEGET ERHET-E A LIBERALIS DEMOK-
RACIA, AKARCSAK A TORTENELEM?

Agnieszka Kotakowska: Kultiirdk hdboriii és mds harcok;
Ryszard Legutko: A kozonséges ember diadala

Idén aprilis végén az amerikai sajté egy aktudlis kérdés kapcsan foglalkozott a Simpson
csaldddal. A dolog tgy kezd8dott, hogy tobb indiai szarmazasti amerikai hiresség is fel-
emelte a szavat a sorozatban szerepld Apu karaktere ellen. Ami igazdn bantotta Gket,
hogy az animalt indiai boltos hangjat egy fehér szinkronszinész adja, és mint ilyen stilizal-
ja délkelet-azsiaira a szerepl6 akcentusat. Matt Groening, a sorozat készitGje pedig csak
azzal reagalt, hogy olyan korban éliink, amikor az ,emberek nagyon szeretnek tigy tenni,
mintha valami sértené Sket”. Groening nem az alt-right mozgalom tagja, és lényegében
tobb mint hisz évig a fésodorban senkinek sem volt vele semmi baja, ezért gondoltam,
hogy ez a torténet megfelelS kiindulasi alap lehet, ha két lengyel szerz§ kifejezetten , kon-
zervativ” hangolasi mivét akarom bemutatni. Sem Agnieszka Kotakowskar6l, sem
Ryszard Legutkorél nem mondhat6 el, hogy ezekben a mtivekben figyelembe vennék, ki
min akar megsértédni. Kotakowska Leszek Kotakowski lengyel filozéfus lanya, tanulma-
nyait nyugati, f6leg angolszasz egyetemeken végezte, napjainkban Parizsban él. Ezt per-
sze a konyve olvasdsa kozben is érezni. A szerz6 elég otthonosan mozog az angol és ame-
rikai politikai kultiraban, de egy gyors valtassal képes megallapitasait a francia vagy
lengyel mindennapokra is alkalmazni. Legaldbbis a 2010 el6tti francia mindennapokra,
mert a magyar kiadason ugyan tortént némi véltoztatas — ezt a szerzé a kiadashoz irt el6-
szoban is leirja —, a sz6veg alapjai erdsen a 2010 el6tti nyugati kulttiraban gyokereznek.
Ezt azért is fontos elmondani, mert ezzel egyiitt igazan meglepd, hogy azokat a probléma-
kat, amelyek az elmult masfél évben kezdtek igazén akutélisnak tinni, Kotakowska mar
2010 elétt is jelentSsnek tartotta. Olyanokra gondolok, mint a bevandorlas, a politikai kor-
rektség, az Eurépai Unid és az egyes tagallamok kapcsolata,
az iszlam megjelenése Eurépdban, a globdlis felmelegedés,
vagy éppen az eurdpai kultira judeo-keresztény alapijai,
vagy az olyan finomsagokra, mint hogy tobb mint tiz évvel
ezel6tt is gondolkodas nélkiil szirt oda a neokonoknak —
jobboldalrél. Mar ebbdl latszik, hogy Kotakowska nemcsak
az angolszasz és kontinentalis jogrendek kozott képes na-
gyon jol kalauzolni, de képes latszélag egymastol teljesen
eltér6 kulturalis problémékat is érthet6 médon egyiitt tar-
gyalni. Mert azért bevallhatjuk, messze nem annyira szem-
bettinGen tetszetds a szerz6 tajékozottsaga a , nyugati kultd-

Orokség Kultiirpolitikai Intézet

Forditotta Németh Orsolya, Pdlfalvi Lajos, Reiman Judit KULEEﬁAKSPII-I‘;BR%EﬂKI
Budapest, 2016 (Nyugat-eurdzsiai ido)
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ranak” nevezett halmaz alegységeinek mindegyikében, mint amennyire impozans a stilus
konnyedsége, amivel ezekrél a szokatlan, sokszor nem konnyd témakrol ir. Néha mar az
a gyanunk, hogy a magyar sajténak is ezen a nivén kellene mozognia, de ezt a gondolatot
most nincs értelme folytatni.

Kotakowska témai azonban kevésbé problematikusak. Nem véletleniil az a cime a
konyvnek — érezni némi iréniat rajta —, hogy Kultiirdk hdboriii és mds harcok, a szerz6 ugyan-
is éppen ebbe a kultirharcba prébal beleallni, ami azért annyira nem is az, aminek latszik,
mint kideril.

Hogy mégis miben all a kultirharc lényege, arra viszont jobb ralatast enged Ryszard
Legutko konyve, A kozonséges ember diadala. Legutko a krakkéi kulturalis és egyetemi élethez
kot6dé katolikus filozéfus, ilyen mindségében azonban taldn kevésbé ismert, mint amiatt,
hogy politikai szerepeket is véllal, dltaldaban a lengyel jobbon. Attdl tartok, ezek a politikai
szerepek tulsagosan is ra fognak iilni a szerzé személyére, ahogy erre a kdnyvre is, amely
egyébként a mélysége miatt tobbre lenne hivatott. Az utébbi években, f6leg 2008 6ta a mind-
inkabb polarizalédé nyugati tdrsadalomban egyre nagyobb teret kaptak azok a hangok,
amelyek az Eur6pai Uniét vagy lényegében a nyugati viligrend nagy intézményeit korabbi
korok diktatiraihoz hasonlitottak. Legutko azt a latszatot kelti, mintha ezen a vonalon indul-
nael, és a targyalas, természetesen csak latszolag, kés6bb tovabb stilyosbodik néhany &ssze-
eskiivés-elméletnek tiing gondolattal (tudniillik a f6sodor véleményformal6i mér a népbuti-
tast szolgald oktatdsra és egyéb intézményekre is kiterjesztették a hatalmukat), valéjaban
azonban ritka jol 6sszerakott gondolatmenetrsl van sz6. A konyv végén talalhaté utészéban
Horcher Ferenc nagyon talaléan azt irja, hogy a konyv ,,egy politikdban jartas, kidbrandult és
bolcs, némileg visszavonult, Montaigne-éra emlékeztet6 habitussal rendelkezd politikai
gondolkod¢ elkeseredett miive”, és ez a sorok kozott tényleg jol érezhetd. Legutko inkabb
kesereg a modern viladgrend és a haladédsba vetett hit agresszivitdsdnak szellemi rombolasan,
még akkor is, ha a platonizmusra visszavezetve (err6l némi sejtést azért nytjt a konyv cime)
végiil is kindl megoldast a tdrsadalom problémadira. Legutko itt sem tudja levetkézni az idés
filozofiaprofesszor szerepét, de miért is tenné?

A kinalt megoldas és tgy altalaban Legutko konyvének gondolatai is természetesen
nagyon ismerdsen csenghetnek, hiszen nagyjabol hetente taldlkozhatunk veliik a magyar
kormanytagok nyilatkozataiban. A nagyobb baj az, hogy ezek a nyilatkozatok soha nem
mélyiilnek el annyira a részletekben, mint Legutko, ezért aztan altaldban a valésagot ta-
gado tébolyodottsagnak tiinhetnek. Legutko konyvének egyik legnagyobb praktikus ér-
deme, ami miatt éppenséggel a politikai paletta minden oldalan forgatni kellene, az, hogy
modszeresen felépitett, jol atgondolt betekintést nyujt a kortars konzervativ gondolkodas
épitményébe. Irodalmi érdeme pedig, hogy nagyon jol épiil fel, és hogy olyan impozéans
mélységekig 4s le a mai f6sodor kritikdjadban, hogy a széveget értelmezni tudé, de a kon-
zervativizmussal nem kacérkodé olvasénak is fel kell késziilnie arra, hogy komolyan el-
gondolkodjon elvei helyességérdl. Legutko itt is sokat tapasztalt filozéfiaprofesszorként
jar el, de miért is ne tenné?

A szerz§ persze nem Oriilt meg, és megjegyzi azt is, hogy nem igazan lehet maradék-
talanul és teljesen komolyan 6sszehasonlitani a kommunista diktatdrat a liberalis-demok-
ratikus viladgrenddel, és a 14. oldalon nagyjabdl tisztazza is, hogy mégis miért vallalkozik
erre a gondolatmenetre. Az ilyen apré elszé6lasok, elszért fontos gondolatok rendkiviil
jellemz8ek mindkét konyvre, és épp ezért rendkiviil becsapdsak ezek a szovegek. Legutko
sebészi pontossaggal és részletességgel boncolgatja a modern homo politicust, rendkiviili
éleslatasrol tesz tantisagot, és ami rettenetesen kényelmetlen lehet azoknak, akik vitatkoz-
ni akarnak vele, hogy Legutko utdnanéz a vele ellentétes véleményeknek is. Nem alapta-
lanul irja példaul, hogy a liberalis-demokratikus gondolat is csak ideoldgia, és érdekes
gondolatai vannak a minden ideolégiaval kapcsolatban érzett modern kori undor erede-
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tét illetéen. A mostanaban sokszor hasznalt érvelési eljardsokat példaul Nietzschére vagy
Freudra vezeti vissza (155.), vagy masutt szokatlan médon jarja koriil a szexualitas és a
politika viszonyat (148.), ami ugye eleve furcsa parositas, de mostanra mar igazdn meg-
szokhattuk volna.

Az ilyen példéakat lehetne még sorolni, de végiil tigyis ugyanaz rajzolédna ki: Legutko
lényegében szembedllit magaval egy eszmerendszert, és izekre szedi. A feldllitott eszme-
rendszer végsé soron ismerds lehet: a liberalis-demokratikus ember toretleniil hisz a fejl6-
désben, és barmit képes megtenni ennek biztositasa érdekében. Legutko problémaja rovi-
den éppen ezzel a ,,barmivel” van, ami megengedi, hogy a konzervativ ember rémképeket
lasson. Legyenek ezek a részek barmennyire elrugaszkodottak, egyaltalin nem megala-
pozatlanok, a szerzé tényleg egy filozofiaval eltoltott életutat kitevs ismeretanyagot moz-
gat meg szinte minden gondolata mogott. Ahol nem alapozza meg a gondolatait —és ez a
néhdny pont szdmithatna talan a szoveg legnagyobb hidnyossdganak —, ott viszont rend-
szerint a kelet-eurépai konzervativ kurzushoz nyul. Ez kicsit furcsa lehet, mert igazabol
elszoktunk attdl, hogy j6l megalapozott, komoly targyalas itt-ott a kortars politikai val6-
sdgot emlegesse, horribile dictu bizonyos partokat részesitsen elényben. Osszességében
Legutko hatalmas és alapos munkat végez, mikor leszedi a keresztvizet napjaink nyugati
tarsadalmarol, és mintha tudna is, hogy ekkora volumend munkanal mar dgysem tudja
megszolitani napjaink liberalis-demokratikus emberét, aki majd nem éppen demokrati-
kusan ugyis kisasszézik az ilyen szovegek eldl. A konyv egészének is csak ennyi a baja:
nehéz elképzelni, hogy meg tudja szélitani az olyan embert, aki eleve masképp gondolko-
dik. De végs6 soron nem is propagandamiinek irédott.

Kotakowska konyvével egészen mas a helyzet. A Parizsban é16 szerzé sokkal lendiile-
tesebb, gy olvassuk, mintha hosszabbra nyult véleménycikkeket olvasnank, és a mas-
képp gondolkodé olvasoét ott htizza csébe, ahol nem szégyelli. A kényv els6 néhany szo-
vege erdsen provokativ témakat feszeget er6sen provokativ szempontbdl. Jellemzé a
megkozelités nonkonformizmusara, hogy mar az els6 esszé kozpontjaban is John Lennon
Imagine cimid szama 4ll, amit Kolakowska a ra épiil6 szellemiséggel egyiitt szed izekre.
Ugyanezen esszé masodik oldalan mar a ,,gnézishoz” kéti a modern haladasba vetett hi-
tet, és ezt az intellektualis lendiiletet az utols6 oldalig képes fenntartani. A tizennyolc
esszét tartalmazé konyv témdi: baloldalisdg, liberalizmus, terror, Eurépa(i Unio),
orientalizmus, kapitalizmus, globdlis felmelegedés, hdbort, az utols6é néhany esszé pedig
a rogvalosagtol jobban elrugaszkodott, filozéfiai vagy esztétikai témdkat boncolgat, mint
a kortdrs irodalom, az erények, jog és tolerancia vagy éppen posztmodern és vallas viszo-
nya. A szoveg olvasdsa a konnyedsége ellenére is nagy fi-
gyelmet igényel, azt tapasztaltam ugyanis, hogy hajlamosak
vagyunk Kotakowskénak a politika binaritasaban helyet ke-
resni, mikozben a szoévegek éppen ez ellen a kettGsség ellen
harcolnak. Példaul konnyen érthetjiik agy, hogy a szerzg ta-
gadja a globalis felmelegedést, pedig igazabdl csak azt teszi
erdsen kérddjelessé, hogy az emberi tevékenység okozna. Ez
a fajta olvaséi figyelem egyébként is kifizet6ds, mert kevés
olyan konyv jelenik meg manapsag, ami ilyen j6l tudné szin-
tetizalni a nyugati gondolkodast a kelet-eurépaival.

Kotakowska ellen talan csak azt lehetne felhozni, hogy

Ryezard Legutko
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sok helyen kifejezetten gy ir, hogy teljesen ignorélja, mi okozta a 2008-as gazdasagi valsa-
got az altalanosan elfogadott nézet szerint, és azt is figyelmen kiviil hagyja, hogy ennek
milyen erés hatasa lehetett arra, hogy a fiatalabb generacidkat a baloldali iizenetek jobban
megszoélitottak, példaul Slavoj Zizek valahogy sztarfilozofus lett a kozosségi halon szocia-
lizalodott fiatalok kozott. Ezzel szemben mintha tigy értelmezné, hogy a baloldalisag a
vilag altalanos elbutuldasanak eredménye. Akarhogy is van, ha Kolakowskadnak és
Legutkénak ezekben a kdnyvekben egy kicsit is igaza van, akkor a kozdsségi halokkal és
Zizekkel egyiitt a nyugati vilag 6ridsi slamasztikaban van.
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A Jelenkor postajaboél

NEM CSAK ERDEKES

Vilasz Lengyel Andrds Csdth Gézdrdl szol6 feljegyzésére

Lengyel Andras a Jelenkor aprilisi szimaban megjelent irdsa,' ha hallgatélagosan is, de
azzal az igénnyel 1ép fel, hogy 1j értelmezdi szempontot kinaljon a Csath-életmd egyes
darabjainak Gjraolvasasdhoz, mindezt pedig tigy igyekszik elérni, hogy Csath személyisé-
gét helyezi vizsgélata k6zéppontjaba. Kissé megforditva: olyasmit sugall a szoveg, hogy a
novelldk tiizetes elemzésén keresztiil kozelebb keriilhetiink Csath személyiségének meg-
ismeréséhez. Bar irodalomtudomanyos megkdozelitésbél ez az elgondolas nem kecsegtet
tdl sok haszonnal, a Lengyel altal kinalt szempont elsé ranézésre mégis egészen kézenfek-
vonek tlinhet, hiszen az utékor nehezen véalasztja el Csath szépiréi munkait a szerzéi élet-
torténet bizonyos tényeitdl. Eloljaréban szeretném leszogezni, hogy bar Lengyel szamos
meglatdsat nem vitatom, elsGsorban mégis a kétségeimet fogalmazom meg a szovegben
tett néhdny allitasaval kapcsolatban.

Eleve gyanakvasra adhat okot, ha élettorténeti tények fényében vizsgalunk egy szoveg-
korpuszt, s Lengyel irdsa azt a benyomast kelti, hogy eredményes olvaséi magatartas lehet,
ha Csath novellait az élettorténet illusztracidiként, a szerzd életének torténéseire visszave-
zethet6 dokumentumokként olvassuk. Cikkének els6 soraiban Lengyel azt allitja, ,,[a] mo-
dern magyar irodalom torténetében Csath Gézat kiilonleges hely illeti meg. E hely csak rész-
bentehetségénekéssokoldalisdganakeredménye.Egyedisége, haeztazirodalomtorténet-irds
el is maszatolja, nem kis részben sorsanak fiiggvényeként alakult ki” (415.). Ezekbdl a sza-
vakbol mintha az ezzel a megfigyeléssel kapcsolatos elégedetlenség-érzést hallanank ki, en-
nek ellenére azt tapasztaljuk, hogy Lengyel szovege val6jaban épp hogy megerdsiti ezt a
megkozelitést. Kétségtelen tény, hogy a Csath-biogréafia ismerete kézenfekvének, s6t bizo-
nyos esetben megkertilhetetlennek tlinhet a Csath-szévegek olvasésa soran (j6 példa erre
Csath pszichoanalitikus mtiveltségének fontossaga), ugyanakkor ha Csath irodalomtorténe-
ti helyét igyeksziink meghatarozni, ez az alapallas nyilvanval6an nem bizonyul elégséges-
nek, s6t némileg félrevezetd lehet. Azzal a megfigyeléssel nem lehet vitaba széallni, hogy
Csath élete, az alapvet&en botranyos élettorténet, a morfium- és pantoponfiiggGség, a naplo-
iras (s ezzel egyitt a napldkra jellemzd, a szexualitasrol szol6 kitarulkozé beszédméd), to-
vébba a gyilkossag és az ongyilkossag ténye — Lengyel megfogalmazasaval élve — ,érdekes-
sé” teheti az utékor szamadra a szerz$ személyét: ez a befogadastorténet szempontjabol
kétségkiviil fontos megfigyelés — erre a késébbiekben még visszatérek.

Lengyel két ismert Csath-mdvet vizsgal részletesen, els6ként A béka cimd 1905-6s no-
vellat, melyben — ahogyan a szerzd is rdmutat — valéban figyelemre mélté poétikai teljesit-
mény az undor érzékletes lefrasa. Kétséges azonban, hogy milyen tobbletinformaciéhoz
vezet6 értelmezdi eljaras referencidk utdn kutatni e szovegben. Lengyel szerint ugyanis ,,a
»megkinzott kisgyerek« mint analégia emlegetése alighanem a szerzé gyerekkori trauma-
janak, édesanyja elvesztésének kivetitése”, majd azt allitja, ,a »kitépett szarnyd bagoly«
mogott referenciaként [...] a szerz6 gyerekkori allatkinzo »kisérletezései« (s az erre vissza-
csap6 biintudat) all” (419.). F6ként annak fényében tinnek némiképp erSltetettnek ezek a

! Lengyel Andras: Csath Gézardl. Foljegyzés, maganhasznalatra, Jelenkor, 2018/4., 415-424.
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gondolatkisérletek, hogy az idézett széveghelyek vizsgélata poétikai szempontbdl valik
igazén izgalmassa. Meglehet, hogy valdban felfedezhetiink a szerzéi élettényekre utald
nyomokat az idézett példdkban, de az éllatkinzas emlegetésekor vajon nem az az igazén
lényeges, hogy ez Cséth irdsainak igen jellemz6 motivuma? S nem csupdan visszatérd elem,
alkalmazdsa ugyanis nagyfoku iréi tudatossagrdl is arulkodik, hiszen a Csath-novelldk
motivumkészletének e gyakran felbukkand és jelentéses eleme a torténetekben sok esetben
az emberi halalt el6legezi meg: ahogyan A béka esetében is, Ugy az Anyagyilkossigban (a
bagoly kinzasa), a Fekete csindben (ahol a fehér macskat égetik meg az ispan lanyanak ha-
lala el6tt) vagy A kis Emmdban (a kutya felakasztasat kovetSen a cimszerepld kislany életét
oltjak ki a novella gyerekszerepl6i). A Lengyel altal vizsgalt masik novella az 1908-as
Anyagyilkossig, ezzel kapcsolatban pedig megjegyzi, hogy ,,a Witman fitk félarvak, apju-
kat mar kisgyerekként elvesztették. A szereplGknek ez a szitudlasa kdzvetlen onéletrajzi
referencia, inverzbdl. Csathnak az édesanyja halt meg igen koran, s ez a trauma igen mé-
lyen beépiilt személyisége szerkezetébe” (420—421.). Vald igaz, Cséth életében kétségkiviil
fontos és meghatdrozé tény anyja haldla, &m val6szintibb, hogy nem ez az életrajzi moti-
valtsag, sokkal inkdbb a pszichoanalizis ismerete vezetett a novella megirdsdhoz. A sokat
elemzett novella ugyanakkor nyilvanvaldéan tilmutat a 1élektan altal kinalt kereteken: a
mivet tobbek kdzott motivumhasznalata, idSkezelése, stilisztikai megoldédsai miatt tart-
hatjuk a Csath-életmt kiemelked§ darabjanak.

Kissé éltalanositd, az életmivet egynemdsité szandékrol arulkodik Lengyel azon meg-
latdsa, miszerint ,[Cséath] elmondhatta, amit el akart mondani, kibeszélhette rémeit,
ugyanakkor, mivel »fikciét« irt, mindezt egy idegen vildgba transzformalhatta bele. Ugy
lehetett Gszinte, hogy a fikci6 megvédte. E helyzetet masképpen tdgy is leirhatjuk, hogy
novelldiban 6nmagat adta, személyes iréi teljesitménye »csak« az élmények nyelvi meg-
formalasara szoritkozott” (418-419.). A felvetett probléma ennél joval drnyaltabb, ennek
alatdmasztasaképp érdemes egy példat hoznunk. Ha az iréi kitarulkozas Csathra jellemzd
jegyeit az életmtvel szeretnénk Osszefliggésbe hozni, szerencsésebb a novelldk egy meg-
hatarozott csoportjat vizsgalnunk, s e miivek poétikai megszerkesztettségére, jelen esetben
a keretes szerkezet(i novellakra fékuszalnunk. A keretes szerkezet szempontjabdl a Csath-
novellakon végigtekintve az a tendencia figyelhet6 meg, hogy az évek el6rehaladtaval a
pszichoanalizis meghatarozéva valasan tul (s ahogyan a késébbiekben utalok r4, éppen a
pszichoanalizis meghatdroz6va valdsa miatt) elszaporodnak a keretes szerkezet mtvek.
Bar Cséth korai novelldi kozott is taldlhatunk keretes szerkezetd alkotdsokat (példaul
Fekete csond), a keret alkalmazasanak sajatos funkcidja figyelhetd meg Csath kései mdvei-
nek esetében. Szajbély Mihaly mutat rd, hogy a keretes novellak (A kis Emma, Kisfiiik, A vi-
szontldtds, Miklds bdcsi tanitdsai, EQyiptomi Jdzsef), illetve az 1909 és 1913 kozott irt elbeszélé-
sek abban segithették Csathot, hogy elkeriilje a kitdrulkozast, ugyanis , valészintleg a
meztelenre vetk&zés kellemetlen élménye elSl” szeretett volna elmenekiilni, hiszen az el-
beszélének ezekben az esetekben csak a valahol latott-hallott torténet tolmécsoldjanak sze-
repe jut.> Ennek a rejtézkod6 szandéknak az okat pedig Csath napléjaban kereshetjiik:
megfigyelhetS ugyanis egy Osszefiiggés a keretes szerkezetd novellak el6térbe kertilésé-
nek és a morfinista naplék keletkezésének ideje kozott. 1912-ben Csath napldjaban tett
emlitést kilatastalannak és feloldhatatlannak tng iréi valsaghelyzetérdl: ,[r]ettenetes és
nyomaszté gondolat, hogy nincs tobbé kedvem az irdshoz. Mibta az analyzissel behatéan
foglalkozom, és minden izében elemezem az dntudattalan lelki életemet, nincs tébbé sziik-
ség ra, hogy irjak. Pedig az analyzis csak szenvedést hoz, kesert életismeretet és kidbran-
dulast. Az iras pedig gyonyort ad és kenyeret. Mégse! Nehezen megy, aggalyokkal. A szii-
let6 gondolatot mintegy csirajaban megdli a kritika. A legbelsé elintézetlen tigyeimet pedig

2 Szajbély Mihaly: Csdth Géza, Bp., Gondolat, 1989, 227.
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nem tudom papirra tenni. Az az érzés gatol, hogy masok éppolyan tisztan olvasnak benne,
mint én az irék irasaiban, én, a psychoanalitikus”.> A naplébeli személyes vallomas alapjan
kovetkeztethetiink arra, hogy a keretes szerkezet alkalmazdsdnak gesztusa segitette
Cséthot a kitarulkozds megakadalyozasaban, onmaga megmutatdsdnak elkeriilésében:
mindezt egy kozvetetten megismert, ,valaki mést6l” szarmazé — vagy legalabbis ezt a
benyomast kelt§ — torténet elmondasaval kivanta elérni. A pszichoanalizis ismerete és al-
kalmazasa tehat nem csupan az ir6 életében, hanem szépiréi munkassagaban is valtozast
hoz.* Az 1909 és 1913 kozott keletkezett keretes novelldk narrativ szerkezete tehat arra
utal, hogy az analitikus felépitésti cselekmények bemutatdsahoz az frénak mar valéban
sziiksége lehetett a keret alkalmazasara. Olyan keretre, amely az altala bedgyazott elbeszé-
1és és cselekmény valészertiségének benyomadsat kelti, azt sugallja, hogy az ir6 nem meg-
alkotéja, csupan kozvetitGje a torténteknek. Az ennél korabbi novelldk ilyen, a kitarulko-
zast és az olvasdi azonositast megakadalyozo kerettSl mentesek. Az az iréi valsag pedig,
amely 1912-13-ban elérte Cséthot, véglegesnek és feloldhatatlannak bizonyult, napléfel-
jegyzéseit leszamitva ugyanis mar alig irt az 1913-as évet kdvetSen.

Ezen a ponton érdemes kitérniink a kordbban emlitett, a szerz6i élettények és az életmd
szoros kapcsolatat feltételez6 elgondolasra, s ehhez roviden idézziink el Csath
befogadastorténeténél, melyre Lengyel is kitér cikkének zarasaban. Tudjuk, hogy Csath iréi
munkassaganak megitélése a kritikai diskurzusban korantsem mutat egységes képet. Ennek
amagyar irodalomban szinte egyediilallo, rovid ir6i palydnak az értékelése az évek soran hol
feliveld, hol hanyatlé tendenciat mutatott, Csath életmiive a kdnon kdzpontjaban és annak
perifériajan is helyet foglalt mar. Kortarsi recepcidja igencsak szegényes, a késébbi évtize-
dekben a Csath irasai koriili csend elsGsorban az életmt kiadatlansdganak tudhaté be. A
hatvanas években kezd6d6tt meg szépiréi, orvosi munkdainak és napléinak kiadasa, ez pedig
tobb szerzé (példaul Németh Lasz16 vagy Mészoly Miklos) reflexidjanak megsziiletéséhez is
nagyban hozzjarult. A hetvenes évek prézatorténeti fordulatakor pedig, amikor is a szerzk
az elfeledett, alulértékelt, a kdnon periféridjara szorult ir6el6dok felé fordultak, Esterhazy
Péter tobbek kozott Csathot is , tjra” felfedezte, errdl tantskodik példaul a Fiiggd cimd m-
ve. Elmondhatjuk, hogy a magyar irodalom alakulds- és befogadastorténetében egészen
egyedinek tekinthet6 az a méd, ahogyan Csath Gézahoz, életéhez és életmivéhez viszonyu-
lunk, s ebbdl fakad, hogy a Csath-kultuszt nem csupan a megjelend szévegkiaddsok, hanem
a Csath-mtveket feldolgoz6, valamint a Csath személyét fikcionalizal6 alkotdsok is miikod-
tetik. Ez a tény pedig, tehat a szerz6i alakmas fikcidban vald szerepeltetésének poétikai meg-
oldasa ramutat arra, hogy az utékor szamara Csath (tragikus) élettdrténete bizonyos érte-
lemben vonzoébb lehet, mint maguk a szépirdi miivek.

Mivel Lengyel szovegében hangstilyos a szerzs élete és életmtive szoros kapcsolatanak
vizsgélata, érdemes kitérni az irodalmi kultusz kérdésére, mely megfelelS terepet kindl e
kérdéskor koriiljardsahoz. Ha végigtekintiink a kultuszkutatassal kapcsolatos elméletek
fébb allitdsain, meglehet, kétségeink timadnak afeldl, hogy az irodalmi kultuszkutatés kere-
tei megfeleltethetSk lennének a Csath befogadasat és hatasat vizsgalat targyaul kitizs elem-
zéseknek. Az irodalmi kultuszok legtdbbje ugyanis, ahogyan azt Davidhazi Péter, az irany-

®  Csath Géza: Naplo 1912-1913, szerk. és utész6 Hunyadi Csaba, kisér6 tan. Dér Zoltan, Szeged,
Lazi, 2002, 5.

¢ Z.Varga Zoltan: Az ir6i véna: Csath Géza 1912-1913-as napldjegyzeteirdl. In: ud.: Onéletrajzi tre-
dék, taldlt szoveg, sorozatszerk. Veres Andras, Kdlman C. Gyorgy, Bp., Balassi, 2014 (Opus
Irodalomelméleti tanulméanyok — Uj sorozat, 14), 63. A pszichoanalizis ismeretének az {réi praxis-
ra gyakorolt hatdsar6l részletesebben lasd Szajbély Mihaly: Csath Géza (1887-1919): Egy kudar-
cos értelmiségi karriertorténet korrajza. In: Ertelmiségi karriertorténetek, kapcsolathdldk, irdcsoporto-
suldsok, szerk. Bir6 Annamadria, Boka Laszl6, Nagyvarad—-Bp., Partium-reciti, 2014, 231-240.
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mint olyan, targyat feddhetetlennek, morélisan kikezdhetetlennek tiinteti fel. Erre szdmos
példéat hozhatunk a magyar irodalombdl, a legismertebbek talan a Petdfi és a Jozsef Attila
koril kialakult kultuszok. A 19. szdzadban megindult irékultuszokkal szemben — melyek
Takats J6zsef megfogalmazasaval élve, altalaban egy nemzetkozosséghez valé szocializalé-
das ritusaiként is értelmezhetSk® — a modernséggel szorosan dsszefliggd, a modern miivész
képzetére épiil6 kultuszok ,hései” mar a dekadens, devians, kicsapongo életvitelt folytatd
alkotok lesznek. , A tehetséget ebben a korben a formaadas képessége mellett az élet mélysé-
geinek 4télésére valo készség jelentette: a miivész extremitasokat, titkos mikrovilagokat, tul-
finomult vagy éppen durvan alantas érzékleteket él at, hogy hirt adhasson réluk; merész
gondolatjatékokba bocsatkozik, tabukat dont, hogy az emberi természet eddig elzart tarto-
manyait megmutathassa.”” Csath mint modern szerzd tokéletesen beleillik ebbe a tarsada-
lombdl kil6g6, magényos miivészképbe, aki szélsGséges helyzeteket €l és tapasztal meg, s
megfigyelhetjiik, hogy a Csath-kultuszban éppen az imént felsorolt elemek keriilnek kozép-
pontba —ezek miatt valik tehat Csath alakja ,,érdekessé”. ,[E]zt a sotét oldalt—sajat eltévelye-
dései és szenvedései torténetét —novelldkban is, majd naplé forméaban rogzitett ondokumen-
taciéban is megjelenitette, leolvashat6va, hozzéférhet6vé tette a nem kivant, de 1étezé
tapasztalatok egy olyan korét, amelyet enélkiil csak sokkal nehezebben, attételeken keresz-
tiil lehetne folismerni. S ez, ha igazolast nem is ad életére, a nevéhez kéthetd szovegkorpuszt
fontossa teszi” —irja Lengyel (423.). Ezzel az allitdssal nem is lehetne vitatkozni, ha épp nem
torekedne kizdr6lagossagra: mintha Csath irdsmiivészetérdl csak az élettényeinek tiikrében
lehetne beszélni. Lengyel szovegét olvasva azzal a (Csath-kultuszra jellemz6) jelenséggel
talaljuk szembe magunkat, amely megerdsiti a Csath-befogadastorténetben az élettdrténet
szerepének tilhangstlyozasat. Egy ilyen, meglehet&sen fordulatos és botranyos élettorténet
esetében ez persze cseppet sem megleps mozzanat, ugyanakkor nem feledkezhetiink meg
arrél az ebbdl fakad6, kétségtelentil negativ kévetkezményrdl, hogy a széban forgé folyamat
eltereli a figyelmet Csath irodalmi teljesitményérél.

Végiil pedig: Lengyel Andras feljegyzésének cime szerint a szerz6 Csath Gézardl, azaz
a szépirérodl (s nem Brenner Jézsefrdl) kivan szélni. Csath Gézarél azonban nem akkor
tudhatjuk meg a legtobbet, ha a novellak egyes motivumai és a referenciak kozti (egyéb-
ként igencsak homaélyos) kapcsolatot feltételezziik, ha a fikciés mtivek elemeit az élettor-
ténet bizonyos allomasaihoz kapcsoljuk, hanem ha a Csath-szovegekre mint (nyilvanva-
l6an valtakoz6 szinvonali) esztétikai és irodalomtorténeti teljesitményekre tekintiink, s e
perspektiva mentén vizsgéaljuk azokat. Csath ezéltal pedig nemcsak ,érdekes” lesz, de
érdemessé is valik az utékor figyelmére.

MAJOR AGNES

Kdszonom Major Agnesnek, hogy figyelmére méltatta irdsomat. Az én szivegem és az Gvé kozott
azonban akkora a tdvolsdg, hogy az érdemi eszmecserére nincs esély. De vannak torténeti pillana-
tok, s a mai is ilyen, amikor az értelmezd észnek a legnagyobb esélyt az adja, hogy két ilyen kiilon-
bozd irds egyardnt megjelenhet. Reméljiik, ez a lehetdség egyeldre meg is marad.

Lengyel Andrés

5 Dévidhazi Péter: ,Isten mdsodsziilottje”. A magyar Shakespeare-kultusz természetrajza, Bp., Gondolat,
1989, 28.

¢ Takats J6zsef: A nemzeti kultira megalkotdsa és a kultuszok. In: ug.: Ismerds idegen terep, Bp., Ki-
jarat, 2007, 153.

7 Kappanyos Andrés: A modernség vdltozatai: koncepcidtanulmdny az 1ij magyar irodalomtorténeti kézi-
konyvhoz, kézirat.
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