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á g o s t o n  z o l t á n

arc és arckép
Nagy Imre: Várkonyi Nándor. Portré és tabló

A Várkonyi Nándor. Portré és tabló megírásával Nagy Imre hiánypótló művet adott közre a 
polihisztor íróról – irodalomtörténészről, kultúrtörténészről, lapszerkesztőről –, egyszer-
smind folytatja a pécsi irodalom, s azon túlmenően a pécsi művelődés, kultúra történeté-
nek feltérképezését, melynek opus magnuma, az Öttorony a város irodalmi műveltségé-
nek alakulását mutatta be a kezdetektől a huszadik század első két évtizedéig – ám akár a 
Bertók László életművének értelmezéséhez hozzájáruló két kötete (Bertók László. Beszélgetés 
és tanulmány, 1995, A második kapu, 2015) is olvasható e tevékenység keretében.

Várkonyi Nándor egyrészt a huszadik századi pécsi irodalom centrális alakja, igazi 
apafigurája, akinek hatása – függetlenül a szcéna változó szereplőitől, a szellemi és törté-
nelmi közeg változásától – évtizedeken átívelően tapasztalható, folyóirata, a Sorsunk ál-
landó viszonyítási pontot jelentett a későbbi pécsi folyóiratok, így a Jelenkor szerkesztői 
számára is. Öregkori, barázdált és nevetős arcát ábrázoló fotója évtizedek óta függ a min-
denkori főszerkesztő szobájának falán. Nézzük hát, milyen portré rajzolódik ki Nagy 
Imre könyvéből róla.

A Végszóban tanítványának nevezi magát a szerző, és reményét fejezi ki, hogy „nem 
méltatlanul” – a könyvet olvasván ezt a reményt a magunk részéről igazolva látjuk. 
Mielőtt azonban a kibontakozó Várkonyi-portréról szólnánk, érdemes magának a szerző-
nek a habitusáról néhány szót mondani. Mindenekelőtt a tudományos objektivitásra tö-
rekvő, mérlegelő, a különböző – nemritkán egymásnak feszülő – álláspontokat méltányo-
san ismertető magatartására hívjuk fel a figyelmet. Nagy Imre nem keresi a szellemi 
konfliktusokat, inkább udvariasan jelzi távolságtartását azokban az esetekben, ha vélemé-
nye eltér, így természetesen Várkonyi, könyvének „hőse” esetében is. Olykor pedig, álta-
lában a modern tudomány eredményeit ismertetve higgadtan ismerteti a cáfolatként szol-
gáló állításokat. Noha Várkonyi nemritkán hangsúlyozza a szintetizáló szemléletmód 
szükségességét, van azonban némi karakterkülönbség a 
szerző és mestere között. Míg Nagy Imre kiegyensúlyozó 
szemlélete érzékelhetően belülről, természetes módon fa-
kad, Várkonyi esetében – vélhetően mind a kor feszültségei, 
a két világháború és Trianon sokkja (amely ifjúkorának sze-
retett vidékétől, Nyitrától elszakította), mind a Pergő években 
elmesélt keserves gyerekkora miatt – sokkal zaklatottabb, 
ellentmondásosabb lelkialkat bontakozik ki írásaiból. Nagy 
Imre kellőképpen hangsúlyozza is ezt a lelki karaktert az ön-
életrajzi mű értelmezése közben, s e veszteségek hatását a 
„sértett férfi” megnevezésbe sűríti. (A másik két általa azo-
nosított szerepmagatartás a Pergő évek önelbeszélésében az 
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ifjúkorban a „bűnös fiú”, majd később a „remete” alakzata, amely utóbbit 1921-re teljessé 
váló süketségével és a pécsi egyetemi könyvtárba való elvonulásával hoz kapcsolatba.)

Nagy Imre „tudományos expresszionizmusnak” nevezi Várkonyi módszerét, akinek 
(Gallus Sándornak a Szigetben az „exisztenciális őskortudományról” írt megállapításait 
Várkonyi habitusával rokonítva) „tudománya egyúttal életfilozófiája is”. Eszmetörténetileg 
a széles értelemben vett modernizációkritika áramlatán belül helyezi el munkásságát. 
Éppen a modern individuális társadalom kritikájának talaján állva az írás számára – vál-
lalt szellemi és erkölcsi programja szerint – nem önmegvalósítás, a bírált, önző ego kiter-
jesztése, hanem egzisztenciális cselekvés, sőt, tehetjük hozzá, talán az önmegváltás fárad-
ságos útja. A makro- és mikrokozmosz összefüggése alapján mindenkor az emberben lévő 
„isteni rész” fontosságát hangsúlyozza Várkonyi, amiből következően azt konstatálhat-
juk, hogy írásainak jellemző karaktere egyfajta „sollen”, azaz az állandó követelés az em-
ber erkölcsi és szellemi magasabbra jutása iránt.

A Pergő évek önelbeszélésének vizsgálatát követően a könyv második fejezete két fia-
talkori baráthoz, Pogány Bélához és Révay Józsefhez fűződő kapcsolatát, valamint azok 
munkásságát mutatja be, míg a harmadik fejezet a Magyar Dunántúl című különös, regio-
nális gondolkodást tükröző írói kísérletével foglalkozik, amelyet szerzője „tájtörténeti ös�-
szefoglalás”-ként aposztrofált. Az 1944-ben megjelent művet és annak „erős németellenes 
indulatát” Nagy Imre a történelmi krízishelyzettel, a német fenyegetésre adott „önvédel-
mi” reakcióként magyarázza. (1941-ben a pécsi egyetem bölcsészkarát megszüntették, s 
helyére – a „Schwäbische Türkei” központjába – német fakultást terveztek állítani.) Ezzel 
együtt is bírálja a könyv magyar őstörténeti, a hun-avar-magyar kontinuitás talaján álló 
elképzelését, a fajelmélet terminológiájának használatát és a falusi kultúra idealizálását. A 
negyedik fejezet A tanulmányíró, a kritikus és a cikkíró Várkonyit állítja középpontba, akinek 
írásaiban „a pozitivizmus iskoláját kijárt szellemtörténész” szemléletét azonosítja. Már 
egyes kisebb terjedelmű szövegeiben is kimutatja, de még inkább az 1928-as első változa-
tot másfél évtizeddel követő Az újabb magyar irodalom 1880–1940 című monográfiájában 
látja felerősödni azt a tendenciát, amely a polgári és népi irodalom kibékíthetetlen ellen-
tétét állítja, és az utóbbi, a szerinte a „nemzeti géniuszt”, a magyar „faj” lelkiségét tisztán 
hordozó népből sarjadó irodalom mellett teszi le a garast. Az ötödik fejezet, a „Gáncs és 
dics” a korabeli kritikákon, a módszertani problémákon túl – egyebek közt ilyen a poziti-
vista és a szellemtörténeti szemléletnek a munkán belüli egymásnak feszülése – Nagy 
Imre saját szakmai kifogásait is ismerteti, és vitára szólítja fel olvasóját. Érdekes ötlet a 
szerzőtől, hogy a medialitás fogalma alá rendelve tárgyalja Az írás és a könyv története, 
valamint a Petőfi-tanulmányokat tartalmazó Az üstökös csóvája című köteteket. A hetedik 
fejezet, az Atlantis redivivus a szerzője által főműnek tartott Sziriat-tetralógia létrejöttét, 
fogadtatását, valamint magának a műnek az ismertetését foglalja magában, ám épp ennek 
szerteágazó vonatkozásai miatt erről a recenzió keretében nincs mód hosszabban szólni. 
Végigkövetve a mű szerkezeti és tematikus egységeit,a fogadtatást, a bírálatokat, a konk-
lúziót végül így foglalja össze: „A magunk részéről (…) a Sziriat-tetralógiát irodalmi mű-
ként kezeljük, tudományos eszközöket is felhasználó esszének tartjuk” (109–110).

Részben hasonlóképpen jár el a szerző ahhoz a módszeréhez, amelyet az Öttorony cí-
mű nagyszabású munkájában alkalmazott. A kötet első, mintegy harmadát kitevő Portré. 
Egy írói életmű megközelítése című – Várkonyi Nándor szorosan vett szellemi arcképét meg-
rajzoló – részét követően ugyanis a második egység az irodalmi környezetet mutatja be az 
olvasónak, azt az írói kapcsolati hálót, amelyet Várkonyi szőtt, főképp a Janus Pannonius 
Társaság (majd később a Sorsunk folyóirat) szálainak mozgatójaként. Ez a Tabló. Az életmű 
kontextusa: Várkonyi íróbarátai címet viselő rész, amely bő egyharmadát képezi a munká-
nak, kiemelten szól Hamvas Bélához, Kodolányi Jánoshoz és Weöres Sándorhoz fűződő 
kapcsolatáról, valamint a húszas évek közepén a pécsi egyetem elindulásához köthetően 
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napvilágot látó Symposion alkotói köréről, illetve a szerző által „pécsi írói körnek” neve-
zett néhány alkotóról, akik az irodalomtörténet és a mai olvasói emlékezet számára is 
egyre inkább feledésbe merülnek. A Thienemann Tivadar professzor támogatásával meg-
jelent Symposiont bemutatandó inkább a kevésbé ismert vonatkozásokra irányítja a figyel-
met: ritkasága miatt teljes terjedelmében közli Várkonyi Nándor versét, sőt elemzi is, 
majd hasonlóképpen jár el Nagyfalusi Jenő, a kötet másik szerkesztőjének versével is. Az 
ismeretterjesztő szándék magyarázhatja, hogy ezután Kecskeméti Pál Kantról írott dokto-
ri disszertációját is rekapitulálja. S mivel Juhász Gyula írásban üdvözölte a kötet 1925-ös 
megjelenését, Nagy Imre ismerteti a költő véleményét, mi több, közli Pécs című szonettjé-
nek szövegét, sőt néhány sorban Juhász Kosztolányi Dezsővel együtt a Pannónia szálló-
ban 1924 májusában tartott irodalmi matinéjáról is beszámol. A Symposion második köte-
tének és recepciójának rövid ismertetése után az alkotói kör két legjelentősebbnek ítélt 
szépírójáról rajzol miniportrét a szerző, akik zsidó származásuk miatt mindketten tragi-
kus véget értek. Az 1944-ben munkaszolgálatosként a keleti fronton életét vesztő 
Nagyfalusi Jenőről, Juhász Gyula tanítványáról, Várkonyi szavával a „félbemaradt költő-
ről” ad képet egy-két versrészletének közlésével és elemzésével. Végül a szintén 1944-ben, 
de Auschwitzban megölt Kecskeméti György – a fent említett Pál ikertestvére – esszé-, 
próza- és drámaírói munkásságát ismerteti Nagy Imre.

Míg a Hamvassal vagy Kodolányival fennálló szellemi rokonság, illetve a Weöreshöz 
fűződő ellentmondásosabb, de szeretetteli viszony ábrázolása javarészt valóban fontos 
vonásokkal gazdagítja a Várkonyi-portrét (bár egyes Kodolányi-regények cselekményé-
nek, továbbá keletkezési körülményeinek ismertetése, valamint jó pár Weöres-vers részle-
tének közlése és elemzése e helyeken is megterheli az egyébként bőséges lábjegyzetanyag-
gal alátámasztott főszöveget), a Symposion, de még inkább a „pécsi írói kör” alkotóinak 
több-kevesebb részletességgel megrajzolt ismertetései már olykor zárványszerű részeket 
képeznek a szövegben, s a könyv alanyától messzire vezető gondolatok elveszni látsza-
nak a részletekben. Az említett utóbbi csoport – Sásdi Sándor, Dénes Gizella, Zsikó Gyula, 
Rajnai László, Solymos Ida – munkásságát az Akik ráültek Várkonyi felöltőjének szárnyára 
című fejezet összegzi, s itt a Várkonyi-portré mögé festett tablón belül újabb, önálló port-
rékat vázol fel a szerző, aminek következtében az olvasónak olyan érzése támadhat, mint-
ha a nagy pécsi irodalomtörténeti munka, az Öttorony folytatását tartaná a kezében. 
Másképp metaforizálva azt mondhatjuk, hogy e kisbolygók pályája rendre a Várkonyi-
galaxis legtávolabbi zugaiba vezet, ahol már csak legfeljebb nagy teljesítményű űrtávcső-
vel azonosíthatók a rendszer részeiként. Az irodalomtörténész és kiváló filológus Nagy 
Imre, aki eredeti, 18-19. századi szakterületén szövegek kritikai kiadását jegyzi, nem tud 
ellenállni a benne élő tudósi ethosznak, az akríbiának, így az egyes portrék számos regény 
cselekményének elbeszélésén, elemzésén alapulnak, olyan részletekbe is belemerülve oly-
kor, mint két szövegváltozat összevetése vagy a kézirat létrejöttének, illetve a kiadás tör-
ténetének részletes leírása.

A könyv harmadik fő egységét Az arckép változatai című szövegrész képezi, mely a teljes 
terjedelem szűk harmadát teszi ki. Itt előbb Várkonyi Nándornak a pécsi egyetemen 
könyvtárosként, majd magántanárként végzett munkájáról tájékozódhat az olvasó. Ez irá-
nyú kutatásainak eredményeképpen Nagy Imre közli az egyetemi levéltárban őrzött és 
publikálatlan, a doktori szigorlat megszerzéséhez írt rövid Várkonyi-önéletrajzot, valamint 
Tolnai Vilmos értékelésének részleteit. A szerző részletesen nyomon követi Várkonyi ma-
gántanári működésének 1936-tól kezdődő csaknem egy évtizedét, azaz hogy melyik évben 
milyen órákat tartott. A következő alfejezetben az 1931-ben Pécsett megalapított Janus 
Pannonius Társaság keretében irodalomszervezőként végzett meghatározó tevékenységét 
mutatja be a kötet, a társaság működését, jelentőségét is méltatva, s néhány fontosabb 
munkatársának – Lovász Pálnak, Mohácsi Jenőnek, Bertalan Cornéliának és Villányi 
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Andornak – a miniportréival gazdagítva. Az utolsó fejezet az 1941 és 1948 közt Pécsett 
működő Sorsunk folyóiratot értékeli a lap évfolyamról évfolyamra történő újraolvasása és 
a fontosnak tartott publikációk kiemelése által. Nagy Imre világosan fölvázolja azt a kultu-
rális kontextust, amelyben a lap létrejött, s melynek a regionális gondolkozás (lásd Várkonyi 
Magyar Dunántúl-koncepcióját) és a népi-urbánus vita voltak a meghatározói. Az olvasó 
valóban átfogó képet kap a nyolc év szellemi és személyi változásairól, köztük a belső tö-
réssel, amikor a társszerkesztők, Weöres és Makay Gusztáv kiváltak a szerkesztőségből 
Csorba Győzővel együtt Várkonyinak a népi írók, mindenekelőtt Kodolányi János iránti 
elfogultsága miatt. A történet vége azonban ennél sokkal szomorúbb, hiszen Várkonyi és a 
Sorsunk ellehetetlenülésével ér véget a gyászos emlékű „fordulat évében”.

E mostani kötet kiadásáról szólván azt kell mondanunk, hogy – adódik az összehason-
lítás – az emlegetett Öttorony, mely a Kronosz Kiadónál látott napvilágot, bizony gondo-
zottabb editiónak mutatkozik. Ez a kötet is rendelkezik ugyan, nagyon helyesen, tarta-
lom- és névmutatóval, továbbá bibliográfiával, ám a nyomdába adás előtt a szövegnek jót 
tett volna néhány utolsó simítás. A szerző gondolati és nyelvi igényességéhez nem illő 
módon gyakoriak a szövegben a betű- és egyéb hibák, közülük a legfőbbet említve: az 
egész kötetben hiányoznak a belső idézőjelek, amelyek a hosszabb, különösen az oldala-
kon átívelő idézetek esetében rendkívül zavaróak. Bosszantó például, hogy visszatérően 
azzal a téves információval találkozik az olvasó, hogy a székesfehérvári Várkonyi Nándor 
Emlékkonferencia anyagát az Árgus 1955. évi egyik száma adta volna közre, ami a rend-
szerváltáskor induló lap esetében nyilvánvaló képtelenség (1995 a helyes dátum). A ma-
gyar folyóirat-kultúrában otthonos befogadó könnyen helyreteszi a lapszust, de a fiata-
labb olvasók fejében zavart okozhat, különösen úgy, hogy még a bibliográfiában is a hibás 
adat szerepel.

Örvendetes, hogy az Öttoronyhoz hasonlatosan itt is képek illusztrálják a szerző mon-
dandóját. Ám ez is hagy kívánnivalót maga után. Akad képileg semmitmondó illusztrá-
ció, mint az 1928-as A modern magyar irodalom nagy, sötét borítója Várkonyi nevével és a 
címmel (alig valamivel mond többet – „A Danubia kiadása” – ugyane mű belső címolda-
lának fotója). A Várkonyi tanulmányait tartalmazó Kaleidoszkóp borítójának illusztrálásá-
nál, mely 2014-ben jelent meg a Széphalom Könyvműhelynél, bizonyára könnyen talál-
hattak volna olyan példányt, amin nem díszeleg efemer módon a PTE Központi Könyvtár 
címkéje és a kötet jelzete. (Hasonlóképpen a Petőfi arca borítójához, amelynek esetében 
olyan példányról készült a reprodukció, amelyen az érzékenyen felragasztott könyvtári 
flepni nemcsak a címsorba, de a költő címoldalon közölt ismert dagerrotípiájába is bele-
lóg.) Jóval többet nyújtanak a kor megelevenítéséhez a dedikált kötetek, a facsimile leve-
lek, versek vagy egyéb dokumentumok másolatai; a Várkonyit, valamint – a kötet tabló 
részében hangsúlyosan, illetve a Sorsunk szerzői közt rövidebben tárgyalt – írótársait áb-
rázoló fotókból pedig még többet is szívesen láttunk volna.

Összegzésként megállapítható, hogy a könyv bírált karaktervonásaival együtt is jelen-
tős teljesítmény, ígéretének megfelelően úttörő munka. Nehezebben bizonyítható, de 
megkockáztatom az állítást: véleményem szerint ezt a könyvet Várkonyi Nándorról, 
Németh László szavával, „Pécs szent emberéről” nem tudta volna más hasonló mélység-
ben és irodalomtörténeti távlatban megírni, mint Nagy Imre. Egyebek mellett predeszti-
nálta őt erre az a páratlan ismeretanyag, amelyet (saját szakterületén és sokirányú érdek-
lődésén túl) a pécsi irodalom – és tágabban: kultúra – körében elsajátított és részben már 
közkinccsé is tett, valamint az az irodalomtudósi felelősségtudata, amelyet a következő 
generációk művelődése iránt érez. Nagy Lászlóra utalva azt mondhatnánk: hogy legyen 
még emberi arcuk.


