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A ROG GYERMEKEI
A MAI KULTURABAN

Oravecz Imre regénytrilogidjdrol

Mivel a Parasztok cim foglalt a regényirodalomban Wtadyslaw Reymont nevezetes, szaz
évvel ezel6tti alkotdsa révén, Oravecz Imre ezerdtszaz oldalas, immar lezart trilégiaja nem
kaphatta ezt a kézenfekvé f6cimet, tehat koltSibbet kapott, A rog gyermekeit. E md masmi-
lyenné valt megirdsa soran, mint ahogy egykor szerzdje elképzelte. Az ir6 nyilatkozataibol
emlékezhetiink ra, hogy eredetileg a kivandorlas regényét kivinta megirni, &m a bevezeté-
sétil szant 19. szazad kozepi-végi paraszti csaladtorténet 6nalld kotetté néit: igy keletkezett
az els6 konyv, az Ondrok godre (2007). Megjelenése idején kétkotetesre tervezhette a miivét
a szerzG: a hazai kotet mellé kivanta allitani az amerikait. Mire a Kaliforniai fiirjet kinyom-
tattdk (2012), eltlint a belsé cimlaprél az elsé koteten még ott szereplS eredeti f6cim: ,, Az
alom anyaga”. Az 1j f6cim majd csak a trilégia els6 koteteinek tjrakiadasain tiint fel, 2016-
ban, s végiil azidén kiadott harmadik rész, az Okontri boritéjan. Reymontnak és Oravecznek,
ha lehetne, mtcimet kellene cserélnie. A ,Parasztok”, azt hiszem, jobb fGcime lenne
Oravecz miivének. A rog gyermekei cim poétikussaga ugyanis ellentétben all a trilogia nyel-
vével, amelyet kritikusai neveztek mar szenvtelennek, szaraznak és sziirkének is.

Oravecz miive az elmult masfél évtized egyik legnagyobb epikai véllalkozasa a ma-
gyar irodalomban. Nemcsak irodalmi, hanem térsadalmi tett is. Nagy témakat tar elénk,
amelyekrdl elfeledkezett mar a kozvélemény: a paraszti életformat és a kivandorlast,
ezernyi kérdéseikkel. Akarcsak a Haldszdember cimi versgytdjteménynek egykor (1998), a
trilégianak sem csupan a paraszti életforma enciklopédikus lefrasa (nyelvi megalkotasa)
az ambiciéja, hanem a rehabilitdlasa is. A Haldszdembernek nemcsak a politikdja, hanem a
formédja is kihivast jelentett olvaséi szdmara: leirds-poétikdjarél, monumentdlis ardnyd
targyiassagarol, monoton versszertitlenségérél valaha irtam én is Baksay, Oravecz, Tolsztoj
cimi esszémben. A rdg gyermekei legalabb annyira rendhagyé mi, mint a versgytjtemény
volt, &m azt hiszem, nem jelent formai kihivast az irodalom szaméara, amelybe megérke-
zett. Az Ondrok godre, a trilégia legjobban sikeriilt darabja, talan még jelentett: az elbeszé-
16 részek folott eluralkodé lajstromok, a cselekményes és értekezd részeknek az Erik a
gyiimolcs cimd Steinbeck-regényre emlékeztetd valtakozasa, a torténetmondds kitervelt
epizodikussédga, a hétkoznapi epizédok sordba ékel6dd , tinnepiek” (az idGs Janos lato-
masos alma, Istvan buicstizé veduta-jelenete) formai szempontbdl is érdekes alkotasnak
mutattdk Oravecz regényét. A trildgia tovabbi részeiben ez a formai invencié egyszertiso-
dott, a narrativ megoldédsok ismétlédni kezdtek.

A rog gyermekei legelSszor is azzal vélik ki a kortars magyar epikabdl, hogy dolgoznak
benne. A mai regények és verses regények tobbségébdl hidnyzik a munka, kiilonosen a
fizikai munka; legfeljebb arrol értesiiliink, hogy mely szerepl6knek mi a foglalkozasa, de
nem latjuk Sket dolgozni, a jelenetek nem munkaidében zajlanak, a munka nem valik a
miivek témajava — a cselekmények szabadidében mennek végbe, vagy olyan életformak
keretei kozt, amelyek nem a munka koré szervezédnek. Marxszal szélva azt is mondhat-
nam, hogy a mai regények a szabadsag birodalmaban szeretnek maradni, s amennyire
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lehet, elkeriilnék a sziikségszertiség birodalmat. A rog gyermekeiben ellenben (kiilondsen
az els6 két kotetben) szinte mindig mindenki dolgozik, és éppen ez all a mii érdeklGdésé-
nek a kézéppontjaban: a munka és a dolgoz6 ember. A szerszamok, a munkafajtak, a tu-
das, amely sziikséges az elvégzésiikhoz, az eréfeszités, az elvégzése felett érzett 6rom.
Oravecz regényének szerepléi nem olvastik A tékét, igy nem valasztjak kiilon a szabadsag
és a sziikségszertiség birodalmat, a munka szamukra egyik is és masik is, elvalaszthatat-
lanul. Mindenesetre nem szabadulni szeretnének t6le, hanem elvégezni, és azutan djra
kezdeni, majd megint elvégezni és kezdeni djra.

Mihez kezdjiink ilyen hésokkel ma, amikor a fejlett viligban az emberi élet immar
egyre kevésbé szervezddik a munka koré? ,A munkaid6, a munkanap, a munkahét, a
munkaév és a munkdban toltott élet zsugoroddsa dramai méreteket 61tott — és a kovetkez-
mények is dramaiak”, irta masfél évtizede a kivalé német-brit szociolégus, Ralf
Dahrendorf. Talan éppen e tarsadalmi valtozas dramai jellegére tudhat ramutatni egy-egy
olyan md, mint A rdg gyermekei. Az Arvai csalad (az § torténetiiket foglalja magaban a
trilégia) a munkdval mérte meg az embereket, a csaladokat, a munka strukturalta a nap-
jaikat, heteiket, hénapjaikat és éveiket. Koré rendezddtek a tevékenységeik, a targyaik, az
emberi kapcsolataik. A munka kivanalmai miatt ragaszkodtak a szokasaikhoz, és a mun-
ka kivanalmai miatt valtoztattak rajtuk. Szenvedélyesen érdeklédtek irdnta; olyan ember-
ré akartak véalni, amilyen embert a munka kivan. Haszonért dolgoztak, dllandéan szamol-
tak, takarékoskodtak, de a munkat akkor is elvégezték, ha nem volt bel6le hasznuk, mert
hozza tartozott az életiikhoz, hogy amibe belekezdtek, azt be is kell fejezni. Nehéz ennél
korszertitlenebb regényszereplSket elképzelni.

A rog gyermekei egyedi teljesitmény, amely nem illeszkedik az irodalom kortars trend-
jeibe. Ugyan realista md, s a mai prézairas is a realizmust keresi, még sincsenek 6sszhang-
ban: a tril6giaé régi fajta realizmus, amelynek az igazi f6szereplGje a tarsadalom, egy-egy
nagy tarsadalmi osztaly (ez esetben a parasztsdg), az életformajuk, a hétkoznapjaik, a
torvényszertiségek, amelyek a vildgukat szabalyozzak. Az tjfajta realizmus inkdbb ma-
ganéleti, egy-egy ember vagy kis csoport egyedi életmédjanak, csak ra jellemzé tapaszta-
latainak, de még inkdbb egyedi benséGjének, traumdinak, onelképzelésének, onfeltarasa-
nak a realizmusa. A realizmus mindig tdrsadalmi felszolitas is, irta Erich Auerbach a
Mimézisben. A régi realizmus szocialis céld politikai vagy kozigazgatasi cselekvésre szoli-
tott fel; az Gjfajta realizmus inkdbb arra, hogy ismerd el az itt megmutatkozé egyedi élet-
moédot, segits, hogy megmutathassa magat, fogadd el, érezz egyiitt vele! Az tjfajta realiz-
mus a kiilonbozés realizmusa.

A regény hései talan emlékezetes figurak, de nem igazan Osszetett karakterek” — irta
annak idején a trilégia elsé kotetérdl Kulcsar-Szabé Zoltan, s ez a megéllapitas a tovabbi
két kotetre is igaz. Az Ondrok godre és a Kaliforniai fiirj f6szerepl6i ltalanos hésok, olyanok,
mint altaldban lehettek a parasztgazdak, parasztlegények, parasztasszonyok. Kevéssé
egyénitettek, legfeljebb egy-két jellemvondsuk teszi emlékezetessé Sket. Az egyikiik ma-
kacs, a masikuk engedékenyebb, az egyikiik hirtelen haragd, a masikuk szelidebb.
Ugyantgy beszélnek, azonos sréfra jar az agyuk, hasonléak a lelki reakci6éik. Mindez nem
iréi fogyatékossag, hanem tudatos dontés eredménye. Amodern format valasztott amodern
targyahoz. Az elbeszél6 olykor leolvassa hései gondolatait, de sosem a tudattalanjukat. A
szerepldi joval kisebb belsé mélységgel rendelkezé alakok, mint amilyenekhez a modern
regény hozzészoktatott benniinket. Csak a harmadik kétet, az Okontri f§szerepléje mozdul
el az altalanos héstdl az egyéni felé. Vele mar olyan események is torténnek, mint a modern
regények szereplGivel: rajtakapja a feleségét egy férfival; kiskort lanyok irant vonzoédik;
impotenssé vélik. Arvai Steve mar majdnem pszichol6giai ember.

Nemcsak a hésok altalanosak A rdg gyermekeiben, de a stilus is. Mikdzben a mai irék
arra torekszenek, hogy csak rajuk jellemz6, masokétdl eltérd stilust, irdasmoédot alakitsanak
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ki, Oravecz disztelen, jellegtelen, szinte irodalmiatlan stilusban irta meg a tril6giajat, noha
olykor egy-egy tajleiras, jelenet, monolég mégiscsak felfénylik a fekete-fehér feliileten. Az
altalanos stilus a realizmus velejardja is lehet. Svetlana Alpers irja a kora tjkori holland
festészetrdl (Hii képet alkotni cimd konyvében), hogy a vildg mdsolasa felszivta a miibe az
alkotdjat, ezért a festményeken nem ismerhet6 fel egyéni modor; olyan mivészetet latunk
rajtuk, amely szandéka szerint ,,a dolgok természetéhez alkalmazkodik”. Oravecz talan
ilyenfajta irodalmat szeretett volna létrehozni. Elbeszél6i figyelmét mindenesetre sokkal
inkabb a kiils6 dolgok lefrasa kototte le, mintsem az emberi bensd 1élektani elemzése. A
modern regény két nagy irdnya, a lélektani mélyfiras és az onreflexiv-jatékos szovegalaki-
tas koziil egyik sem jellemzi a trilégiat.

Mar az els6 kotetnek is voltak kritikusai, akik kevesellték a miiben a romaneszk ele-
met, igy van ez az Okontri esetében is. , A regényben nincsenek varatlan fordulatok, a f6-
szereplének nincs megfoghat6 ellenldbasa, illetve maga a f6hés is eléggé kétdimenzids
figura — irja ropke birdlatdban Kérizs Imre, a Magyar Narancs sikerlistajat magyarazo cik-
kében —, de a konyv mégis emlékezetes olvasmany, mert a regény igazi f6szereplSje mint-
ha nem is Arvai Steve lenne, hanem a hagyomanyos paraszti tirsadalom és az ezt éltets
természet, a hatalmas antagonista pedig maga a torténelem.” A mdifaj torténete nagyon
sokféle valtozatot hozott 1étre, koztiik olyanokat is, amelyekben sok a leiras és kevés az
elbeszélés; olyanokat is, amelyekben epizodikus a cselekményvezetés. Oravecz trilogiaja
e mivek kozé tartozik. Az Ondrok godre elbeszélése régies, a romantikus regény el6tti, az
orszagisme, népisme miifajira emlékeztetd ismeretkozl6 prézafajtabol bontakozik ki, s a
mi hanghordozéasa késébbi, mar tisztdn cselekményes részeiben is megériz valamit az
értekezés ténusabdl és az enciklopédikus késztetésbsl.

Az eposzokban, e ,tanité kolteményekben”, ,t6rzsi enciklopédidkban” (Eric Havelock
kifejezéseit atvéve) arra szolgaltak az egyes emberi tevékenységfajtédk részletezései — ho-
gyan kell felszerelni indulés el6tt egy tengeri hajét, hogyan kell lesbél tamadni, hogyan
kell aldozni az isteneknek stb. —, hogy segitsék az éneket meghallgaté kovetkez6 nemze-
dék tagjait e tudasfajtak elsajatitasaban. De mi a szerepiik a trilogia aprélékos munkafa-
zis-lefrasainak, példaul az Okontri oldalain a keresztrakas, az asztagrakas, a cséplés rész-
letezésének? Hisz sosem fognak mar keresztet, asztagot rakni, cséplégéppel dolgozni. Az
egykori munkafajtak tovabbélésének egyetlen médja maradt: leirasuk, az irodalom. Ez
magyarazhatja a lajstromok gyakorisagat A rog gyermekeiben. Aki beszél e trilégiaban,
még birtokdban van a régi tudasnak, utolsoként. De mar nem tudja tovabbadni e tudast,
csupdan leirni, megorokiteni. A mi targyilagos, egyszertiségre torekvd, kopar stilusa taldn
az elbeszél§ elégikus, ossziani helyzetének eltakarasara is szolgal: onfegyelmezés is.

A trilégia nagy téméjahoz, a paraszti életforma felméréséhez az Arvaiak csaladtorté-
nete példaként, egy eset (tobb eset) elmondasaként viszonyul. A rdg gyermekei eszményités
nélkiili bemutatdsa egy aproélékosan kidolgozott, rendkiviili tudast felhalmozdé-tovabb-
0rokits, onmagaban teljes emberi életformanak, amely ugyanakkor nehéz és sziikos is
volt, és lehetett rideg és korlatozo is. A trilégia szinre viszi ezt az életformat dinamikus
id@szakaiban és szétverése idején. Az Ondrok godre némely kritikusa gy latta, hogy a re-
gény a paraszti vilag sziikségszerl pusztulasat is megjelenitette, amelybdl kiutat kellett
keresnitik a szereplSknek, a kivandorlast. En nem igy latom. A trilégia els6 és harmadik
része is tanulékonynak, modernizal6désra képesnek, a kapitalista gyakorlatokhoz alkal-
mazkodénak mutatja a magyar paraszti gazdalkodast. Arvai Istvan farmja Amerikaban a
Kaliforniai fiirj végén, az Okontri elején, azt hiszem, azt is meg kivanja mutatni, milyenné
fejlédhetett volna a magyar paraszti vilag rendies uralmi viszonyok, féldsziike és kom-
munista diktatira nélkil.

A Kaliforniai fiirj fogadtatdsdban Barany Tibor hangstilyozta a leginkdbb, az Elet és
Irodalom kritikai kvartettjének a beszélgetésében, 2013-ban, nagyon helyesen, hogy Oravecz
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miive egészen masként (igenlSen) viszonyul a kapitalizmushoz, mint akar a magyar re-
gényhagyomany, akar a mai hazai irodalmi kézvélemény. A rog gyermekei politikajanak ez
taldn a legfontosabb pontja. Arvai Janos vallalkozésai, gépesitése, gazdasaganak az ipar-
hoz kapcsoldsa a trilégia elsé kotetében, Arvai Istvannak és csaladjanak a fokozatos azono-
suldsa az amerikai demokracia idedlis magatartdsmintdival a méasodik kotetben, és Arvai
Steve-nek az tiri, majd a kommunista rendszerr6l kifejtett demokrata kritikdja a harmadik-
ban, egytittesen kirajzoljak a ténylegesen végbement magyar tarsadalomfejlédés individu-
alista, kapitalista, demokrata, nem baloldali és nem 1ri jobboldali alternativajat. Arvai
Istvan ott maradasa Kalifornidban, Steve 1956-os emigrélasa az Okontri végén gy is értel-
mezhet6, hogy a modernizal6dé magyar paraszti életforma csak Amerikaban, csak a sza-
bad, kapitalista vildgban tudhatott folytatédni, kiteljesedni, Magyarorszagon nem.

Atrilégia ritka irodalmi utaldsainak egyike az Okontri kdzepén talalhaté: az Amerikabol
nemrég (1936 tdjan) hazatért f6szerepld, Steve azt tervezi, beleolvas a Kiskunhalomba,
amely egy barétja szerint , kissé szdraz, de hlien mutatja be a magyar éallapotokat”. E sz6-
vegrész felkinélja az olvas6 szdmara a Nagy Lajos konyvével valé 6sszevetést. A Kiskun-
halom, ahogyan mar Jézsef Attila is leszogezte, remekm — és nagyon mas jellegi alkotas,
mint Oravecz miive. Modernista formai kisérlet, a korabeli német film és amerikai regény
narrativ és vagastechnikajanak a tovabbfejlesztSje, kozéppont és tengely nélkiili szért
szerkezettel. Szatirikus, valtakozé (hol f6lényes, hol egyiitt érz6) elbeszél6i hangja is tel-
jesen eltér A rig gyermekeiétdl. Es ,a magyar allapotokat”, a falut is masnak mutatja, mint
az Okontri. Egykoru kritikusa, Balint Gyorgy igy irt réla, némi sotétitéssel: , Kemény, 6rom
és szépség nélkiili élet bontakozik ki ebben a falumonografidban. Ridegség, gbg és kapzsi-
sag egyrészrél, fasultsag, kétségbeesés, kényszert, eltompult megalazkodas masrészrdl,
lappango és gyakran ki-kitoré gytilolkodés mindkét részrdl: ez Kiskunhalom életének lel-
ki tartalma.”

A Kiskunhalom tobbfélének és végletesebben megosztottnak mutatja a falu tdrsadalmat
—vagyoni helyzetiiket, magatartasukat, érzelmeiket, nyelvi képességeiket —, mint Oravecz
mive. Ez részben mellérendelg, illetve kozéppontos szerkezetiikb6l is ad6dik. Nagy Lajos
alkotasaval Osszevetve tlinik f6l igazan, hogy A rog gyermekei a parasztsagnak csupan az
egyik rétegére iranyitja a figyelmiinket, a médos parasztokra, a kisgazdakra, s latéterének
csak a peremén tlinnek fel az egy-két holdasok, a zsellérek, a napszamosok, a messzire
eljarni kénytelen idénymunkasok, a varosba keriil6 cselédlanyok, akik tigyszintén részei
voltak a paraszti vilagnak is. Az Arvai csaldd - vagyonat, habitusat, dnbecsiilését, mtivelt-
ségét tekintve — olyan parasztcsaldd, amilyenné valni szeretett volna sok-sok val6sagos
nincstelen, véllalkozé kedv nélkiili, megaldzkodd, mtveletlen (mert példaul irni-olvasni
sem tudé) csalad: milliés népesség. A Kiskunhalomban elénk keriilnek 6k is, miként a ko-
rabeli népi szociografidkban is: végletes szegénységiik, tudatlansaguk, butasaguk, alko-
holizmusuk. A rog gyermekei ellenben annak a paraszti rétegnek a regénye, amely tgy
hordozta magaban a sztikosség vildga meghaladdsanak lehetdségét, hogy kozben nem
kivant kilépni a paraszti vilag keretei koziil.

A népi szociogrdfia cimd konyvében irja Némedi Dénes, hogy a Kiskunhalom azért ma-
radt hatastalan a megjelenése utani években indul6 népi szociografusokra, akik mdveik-
ben tdgyszintén lestjté képet alkottak a parasztsag helyzetérdl (taplalkozési, egészség-
iigyi, miveltségi, jovedelmi stb. viszonyairél), ,mert teljesen hidnyzott belSle az a
gondolat, hogy a parasztsidg valami megujulds forrdsa lehetne, vagy kellene lennie.”
Maérmint: a nemzeti megujulas forrasa. Oravecz trilégiaja eltér mind a Kiskunhalom szkep-
szisét6l, mind a népiek nemzeti keretezésétl. A rog gyermekei egyszerre helyhez ragasz-
kodék és kozmopolitdk: Steve Arvai azért tud egyik naprol a masikra beilleszkedni
Magyarorszagra érkezése utan a falu életébe, mert a kaliforniai paraszt nagyon hasonlit a
szajlai paraszthoz. Ezért gondolom tévesnek Kenyeres Zoltan Elet és [rodalomban irt glosz-
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szaja értelmezését, aki Arvai Steve-ben 1j Bojthe Janost vélt megpillantani. Nemcsak a
faji ideolégia, a biologizmus hidnya valasztja el Az elsodort falut6l Oravecz miivét, hanem
a nemzeti keretezés hianya is (és még sok minden mas). Nacionalista nyelvet A rdg gyer-
mekeiben f6ként a ,,nadragos”, az uri osztalyhoz tartozoé szereplSk hasznélnak, kiilondsen
az els6 két kotetben. A harmadik kotet torténelmi idejében érkezik meg ez a , lecstiszott
kulttrjav” a parasztok kozé.

,,Latta-e valaha is barki Gel6tte olyméd a bérkaszarnyat, mint 6 a Patkdnyfogd masodik
fejezetében?” — tette fel a kérdést mar idézett miivében Erich Auerbach Emile Zola natu-
ralista prézairdsanak korabeli heurisztikus erejérdl szélva, s természetesen azt valaszolta
a kérdésre, hogy ’senki’. Noha nagyszertiek a paraszti vilag részleteinek a leirdsai A rog
gyermekeiben, olyasfajta ‘elsé pillantds’, mint amilyen a német irodalomtudés szerint
Zolaé volt, nem tulajdonithat6é Oravecznek. 20. szazadi prézairdk sora irta le a szantast, az
aratast, a falusi lakodalmat, a paraszti udvarlast Szab6 Paltél Sarkadi Imréig. Lehetséges,
hogy Oravecz muve el6készitésekor és elkészitésekor nem tdmaszkodott az 6 eredménye-
ikre. De talan forditva miikodésbe 1ép az irodalom emlékezete, s a trilgia rairdnyitja a
figyelmet, legalabb ropke iddre, e régi ir6k ma mar jérészt olvasatlan miiveire. Manapsag,
a val6sagfeltaras, a multfeltards, a részletez6 maganélet-leiras irodalma idején, nem art
felidézni néha, milyen sokféleképpen lehet realista mtveket alkotni.

De nem szeretném bezarni A rdg gyermekeit a realizmus vagy a paraszti téma dobozéba.
Szilasi Lasz16 mar az Ondrok godre megjelenésekor felhivta a figyelmet a regény bolcseleti
tavlatdra, az Elet és Irodalomba Ohaza cimmel irt szép elemzésében. Az Okontri disztelen
patosszal megirt szovegrészekben beszél arrol, hogy a foldmitivelésben, a gyermeknevelés-
ben, a hazépitésben érvényesiil§ ciklikus ismétlés, ismétlédés (a majdnem ugyanaz vissza-
térése), a természet ciklikus rendjéhez illeszkedés biztosit az ember szamdra értelmet, meg-
nyugvast az életében. Ime Arvai Steve egyik bels monolégjanak részlete: ,Magot tenni a
foldbe, gondozni, dpolni, babusgatni a névényt, vigyazni ra, 6vni, nézni, hogyan fejlédik,
novekszik, gyonyorkodni benne, a kaldszaban, a csévében, hiivelyében, minek mije van, az
alakjaban, a szinében, és betakaritani a termését, mikor megérett. Es utana tjra kezdeni az
egészet, Gj maggal, ami a régi magbdl lett, és folytatni, ismételni, tjra és wjra, évrdl évre,
életiink végéig” (43.). Az Arvai csaldd férfitagjainak életében hasonl6 toprengések, hasonld
jelenetek, hasonlé péarbeszédek ismétlédnek az egymasra kévetkezd kotetekben, mert a
ciklikus ismétlédés a trilégidnak nemcsak a rejtett alaptémdja, hanem a mélystruktiréja is.
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