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t a k á t s  j ó z s e f

A rög gyermekei 
a mai kultúrában

Oravecz Imre regénytrilógiájáról

Mivel a Parasztok cím foglalt a regényirodalomban Władysław Reymont nevezetes, száz 
évvel ezelőtti alkotása révén, Oravecz Imre ezerötszáz oldalas, immár lezárt trilógiája nem 
kaphatta ezt a kézenfekvő főcímet, tehát költőibbet kapott, A rög gyermekeit. E mű másmi-
lyenné vált megírása során, mint ahogy egykor szerzője elképzelte. Az író nyilatkozataiból 
emlékezhetünk rá, hogy eredetileg a kivándorlás regényét kívánta megírni, ám a bevezeté-
séül szánt 19. század közepi-végi paraszti családtörténet önálló kötetté nőtt: így keletkezett 
az első könyv, az Ondrok gödre (2007). Megjelenése idején kétkötetesre tervezhette a művét 
a szerző: a hazai kötet mellé kívánta állítani az amerikait. Mire a Kaliforniai fürjet kinyom-
tatták (2012), eltűnt a belső címlapról az első köteten még ott szereplő eredeti főcím: „Az 
álom anyaga”. Az új főcím majd csak a trilógia első köteteinek újrakiadásain tűnt fel, 2016-
ban, s végül az idén kiadott harmadik rész, az Ókontri borítóján. Reymontnak és Oravecznek, 
ha lehetne, műcímet kellene cserélnie. A „Parasztok”, azt hiszem, jobb főcíme lenne 
Oravecz művének. A rög gyermekei cím poétikussága ugyanis ellentétben áll a trilógia nyel-
vével, amelyet kritikusai neveztek már szenvtelennek, száraznak és szürkének is. 

Oravecz műve az elmúlt másfél évtized egyik legnagyobb epikai vállalkozása a ma-
gyar irodalomban. Nemcsak irodalmi, hanem társadalmi tett is. Nagy témákat tár elénk, 
amelyekről elfeledkezett már a közvélemény: a paraszti életformát és a kivándorlást, 
ezernyi kérdéseikkel. Akárcsak a Halászóember című versgyűjteménynek egykor (1998), a 
trilógiának sem csupán a paraszti életforma enciklopédikus leírása (nyelvi megalkotása) 
az ambíciója, hanem a rehabilitálása is. A Halászóembernek nemcsak a politikája, hanem a 
formája is kihívást jelentett olvasói számára: leírás-poétikájáról, monumentális arányú 
tárgyiasságáról, monoton versszerűtlenségéről valaha írtam én is Baksay, Oravecz, Tolsztoj 
című esszémben. A rög gyermekei legalább annyira rendhagyó mű, mint a versgyűjtemény 
volt, ám azt hiszem, nem jelent formai kihívást az irodalom számára, amelybe megérke-
zett. Az Ondrok gödre, a trilógia legjobban sikerült darabja, talán még jelentett: az elbeszé-
lő részek fölött eluralkodó lajstromok, a cselekményes és értekező részeknek az Érik a 
gyümölcs című Steinbeck-regényre emlékeztető váltakozása, a történetmondás kitervelt 
epizodikussága, a hétköznapi epizódok sorába ékelődő „ünnepiek” (az idős János láto-
másos álma, István búcsúzó veduta-jelenete) formai szempontból is érdekes alkotásnak 
mutatták Oravecz regényét. A trilógia további részeiben ez a formai invenció egyszerűsö-
dött, a narratív megoldások ismétlődni kezdtek. 

A rög gyermekei legelőször is azzal válik ki a kortárs magyar epikából, hogy dolgoznak 
benne. A mai regények és verses regények többségéből hiányzik a munka, különösen a 
fizikai munka; legfeljebb arról értesülünk, hogy mely szereplőknek mi a foglalkozása, de 
nem látjuk őket dolgozni, a jelenetek nem munkaidőben zajlanak, a munka nem válik a 
művek témájává – a cselekmények szabadidőben mennek végbe, vagy olyan életformák 
keretei közt, amelyek nem a munka köré szerveződnek. Marxszal szólva azt is mondhat-
nám, hogy a mai regények a szabadság birodalmában szeretnek maradni, s amennyire 
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lehet, elkerülnék a szükségszerűség birodalmát. A rög gyermekeiben ellenben (különösen 
az első két kötetben) szinte mindig mindenki dolgozik, és éppen ez áll a mű érdeklődésé-
nek a középpontjában: a munka és a dolgozó ember. A szerszámok, a munkafajták, a tu-
dás, amely szükséges az elvégzésükhöz, az erőfeszítés, az elvégzése felett érzett öröm. 
Oravecz regényének szereplői nem olvasták A tőkét, így nem választják külön a szabadság 
és a szükségszerűség birodalmát, a munka számukra egyik is és másik is, elválaszthatat-
lanul. Mindenesetre nem szabadulni szeretnének tőle, hanem elvégezni, és azután újra 
kezdeni, majd megint elvégezni és kezdeni újra. 

Mihez kezdjünk ilyen hősökkel ma, amikor a fejlett világban az emberi élet immár 
egyre kevésbé szerveződik a munka köré? „A munkaidő, a munkanap, a munkahét, a 
munkaév és a munkában töltött élet zsugorodása drámai méreteket öltött – és a következ-
mények is drámaiak”, írta másfél évtizede a kiváló német–brit szociológus, Ralf 
Dahrendorf. Talán éppen e társadalmi változás drámai jellegére tudhat rámutatni egy-egy 
olyan mű, mint A rög gyermekei. Az Árvai család (az ő történetüket foglalja magában a 
trilógia) a munkával mérte meg az embereket, a családokat, a munka strukturálta a nap-
jaikat, heteiket, hónapjaikat és éveiket. Köré rendeződtek a tevékenységeik, a tárgyaik, az 
emberi kapcsolataik. A munka kívánalmai miatt ragaszkodtak a szokásaikhoz, és a mun-
ka kívánalmai miatt változtattak rajtuk. Szenvedélyesen érdeklődtek iránta; olyan ember-
ré akartak válni, amilyen embert a munka kíván. Haszonért dolgoztak, állandóan számol-
tak, takarékoskodtak, de a munkát akkor is elvégezték, ha nem volt belőle hasznuk, mert 
hozzá tartozott az életükhöz, hogy amibe belekezdtek, azt be is kell fejezni. Nehéz ennél 
korszerűtlenebb regényszereplőket elképzelni. 

A rög gyermekei egyedi teljesítmény, amely nem illeszkedik az irodalom kortárs trend-
jeibe. Ugyan realista mű, s a mai prózaírás is a realizmust keresi, még sincsenek összhang-
ban: a trilógiáé régi fajta realizmus, amelynek az igazi főszereplője a társadalom, egy-egy 
nagy társadalmi osztály (ez esetben a parasztság), az életformájuk, a hétköznapjaik, a 
törvényszerűségek, amelyek a világukat szabályozzák. Az újfajta realizmus inkább ma-
gánéleti, egy-egy ember vagy kis csoport egyedi életmódjának, csak rá jellemző tapaszta-
latainak, de még inkább egyedi bensőjének, traumáinak, önelképzelésének, önfeltárásá-
nak a realizmusa. A realizmus mindig társadalmi felszólítás is, írta Erich Auerbach a 
Mimézisben. A régi realizmus szociális célú politikai vagy közigazgatási cselekvésre szólí-
tott fel; az újfajta realizmus inkább arra, hogy ismerd el az itt megmutatkozó egyedi élet-
módot, segíts, hogy megmutathassa magát, fogadd el, érezz együtt vele! Az újfajta realiz-
mus a különbözés realizmusa. 

„A regény hősei talán emlékezetes figurák, de nem igazán összetett karakterek” – írta 
annak idején a trilógia első kötetéről Kulcsár-Szabó Zoltán, s ez a megállapítás a további 
két kötetre is igaz. Az Ondrok gödre és a Kaliforniai fürj főszereplői általános hősök, olyanok, 
mint általában lehettek a parasztgazdák, parasztlegények, parasztasszonyok. Kevéssé 
egyénítettek, legfeljebb egy-két jellemvonásuk teszi emlékezetessé őket. Az egyikük ma-
kacs, a másikuk engedékenyebb, az egyikük hirtelen haragú, a másikuk szelídebb. 
Ugyanúgy beszélnek, azonos srófra jár az agyuk, hasonlóak a lelki reakcióik. Mindez nem 
írói fogyatékosság, hanem tudatos döntés eredménye. Amodern formát választott amodern 
tárgyához. Az elbeszélő olykor leolvassa hősei gondolatait, de sosem a tudattalanjukat. A 
szereplői jóval kisebb belső mélységgel rendelkező alakok, mint amilyenekhez a modern 
regény hozzászoktatott bennünket. Csak a harmadik kötet, az Ókontri főszereplője mozdul 
el az általános hőstől az egyéni felé. Vele már olyan események is történnek, mint a modern 
regények szereplőivel: rajtakapja a feleségét egy férfival; kiskorú lányok iránt vonzódik; 
impotenssé válik. Árvai Steve már majdnem pszichológiai ember.

Nemcsak a hősök általánosak A rög gyermekeiben, de a stílus is. Miközben a mai írók 
arra törekszenek, hogy csak rájuk jellemző, másokétól eltérő stílust, írásmódot alakítsanak 
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ki, Oravecz dísztelen, jellegtelen, szinte irodalmiatlan stílusban írta meg a trilógiáját, noha 
olykor egy-egy tájleírás, jelenet, monológ mégiscsak felfénylik a fekete-fehér felületen. Az 
általános stílus a realizmus velejárója is lehet. Svetlana Alpers írja a kora újkori holland 
festészetről (Hű képet alkotni című könyvében), hogy a világ másolása felszívta a műbe az 
alkotóját, ezért a festményeken nem ismerhető fel egyéni modor; olyan művészetet látunk 
rajtuk, amely szándéka szerint „a dolgok természetéhez alkalmazkodik”. Oravecz talán 
ilyenfajta irodalmat szeretett volna létrehozni. Elbeszélői figyelmét mindenesetre sokkal 
inkább a külső dolgok leírása kötötte le, mintsem az emberi benső lélektani elemzése. A 
modern regény két nagy iránya, a lélektani mélyfúrás és az önreflexív-játékos szövegalakí-
tás közül egyik sem jellemzi a trilógiát. 

Már az első kötetnek is voltak kritikusai, akik kevesellték a műben a romaneszk ele-
met, így van ez az Ókontri esetében is. „A regényben nincsenek váratlan fordulatok, a fő-
szereplőnek nincs megfogható ellenlábasa, illetve maga a főhős is eléggé kétdimenziós 
figura – írja röpke bírálatában Kőrizs Imre, a Magyar Narancs sikerlistáját magyarázó cik-
kében –, de a könyv mégis emlékezetes olvasmány, mert a regény igazi főszereplője mint-
ha nem is Árvai Steve lenne, hanem a hagyományos paraszti társadalom és az ezt éltető 
természet, a hatalmas antagonista pedig maga a történelem.” A műfaj története nagyon 
sokféle változatot hozott létre, köztük olyanokat is, amelyekben sok a leírás és kevés az 
elbeszélés; olyanokat is, amelyekben epizodikus a cselekményvezetés. Oravecz trilógiája 
e művek közé tartozik. Az Ondrok gödre elbeszélése régies, a romantikus regény előtti, az 
országisme, népisme műfajára emlékeztető ismeretközlő prózafajtából bontakozik ki, s a 
mű hanghordozása későbbi, már tisztán cselekményes részeiben is megőriz valamit az 
értekezés tónusából és az enciklopédikus késztetésből. 

Az eposzokban, e „tanító költeményekben”, „törzsi enciklopédiákban” (Eric Havelock 
kifejezéseit átvéve) arra szolgáltak az egyes emberi tevékenységfajták részletezései – ho-
gyan kell felszerelni indulás előtt egy tengeri hajót, hogyan kell lesből támadni, hogyan 
kell áldozni az isteneknek stb. –, hogy segítsék az éneket meghallgató következő nemze-
dék tagjait e tudásfajták elsajátításában. De mi a szerepük a trilógia aprólékos munkafá-
zis-leírásainak, például az Ókontri oldalain a keresztrakás, az asztagrakás, a cséplés rész-
letezésének? Hisz sosem fognak már keresztet, asztagot rakni, cséplőgéppel dolgozni. Az 
egykori munkafajták továbbélésének egyetlen módja maradt: leírásuk, az irodalom. Ez 
magyarázhatja a lajstromok gyakoriságát A rög gyermekeiben. Aki beszél e trilógiában, 
még birtokában van a régi tudásnak, utolsóként. De már nem tudja továbbadni e tudást, 
csupán leírni, megörökíteni. A mű tárgyilagos, egyszerűségre törekvő, kopár stílusa talán 
az elbeszélő elégikus, ossziáni helyzetének eltakarására is szolgál: önfegyelmezés is.

A trilógia nagy témájához, a paraszti életforma felméréséhez az Árvaiak családtörté-
nete példaként, egy eset (több eset) elmondásaként viszonyul. A rög gyermekei eszményítés 
nélküli bemutatása egy aprólékosan kidolgozott, rendkívüli tudást felhalmozó-tovább-
örökítő, önmagában teljes emberi életformának, amely ugyanakkor nehéz és szűkös is 
volt, és lehetett rideg és korlátozó is. A trilógia színre viszi ezt az életformát dinamikus 
időszakaiban és szétverése idején. Az Ondrok gödre némely kritikusa úgy látta, hogy a re-
gény a paraszti világ szükségszerű pusztulását is megjelenítette, amelyből kiutat kellett 
keresniük a szereplőknek, a kivándorlást. Én nem így látom. A trilógia első és harmadik 
része is tanulékonynak, modernizálódásra képesnek, a kapitalista gyakorlatokhoz alkal-
mazkodónak mutatja a magyar paraszti gazdálkodást. Árvai István farmja Amerikában a 
Kaliforniai fürj végén, az Ókontri elején, azt hiszem, azt is meg kívánja mutatni, milyenné 
fejlődhetett volna a magyar paraszti világ rendies uralmi viszonyok, földszűke és kom-
munista diktatúra nélkül. 

A Kaliforniai fürj fogadtatásában Bárány Tibor hangsúlyozta a leginkább, az Élet és 
Irodalom kritikai kvartettjének a beszélgetésében, 2013-ban, nagyon helyesen, hogy Oravecz 
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műve egészen másként (igenlően) viszonyul a kapitalizmushoz, mint akár a magyar re-
gényhagyomány, akár a mai hazai irodalmi közvélemény. A rög gyermekei politikájának ez 
talán a legfontosabb pontja. Árvai János vállalkozásai, gépesítése, gazdaságának az ipar-
hoz kapcsolása a trilógia első kötetében, Árvai Istvánnak és családjának a fokozatos azono-
sulása az amerikai demokrácia ideális magatartásmintáival a második kötetben, és Árvai 
Steve-nek az úri, majd a kommunista rendszerről kifejtett demokrata kritikája a harmadik-
ban, együttesen kirajzolják a ténylegesen végbement magyar társadalomfejlődés individu-
alista, kapitalista, demokrata, nem baloldali és nem úri jobboldali alternatíváját. Árvai 
István ott maradása Kaliforniában, Steve 1956-os emigrálása az Ókontri végén úgy is értel-
mezhető, hogy a modernizálódó magyar paraszti életforma csak Amerikában, csak a sza-
bad, kapitalista világban tudhatott folytatódni, kiteljesedni, Magyarországon nem.

A trilógia ritka irodalmi utalásainak egyike az Ókontri közepén található: az Amerikából 
nemrég (1936 táján) hazatért főszereplő, Steve azt tervezi, beleolvas a Kiskunhalomba, 
amely egy barátja szerint „kissé száraz, de hűen mutatja be a magyar állapotokat”. E szö-
vegrész felkínálja az olvasó számára a Nagy Lajos könyvével való összevetést. A Kiskun-
halom, ahogyan már József Attila is leszögezte, remekmű – és nagyon más jellegű alkotás, 
mint Oravecz műve. Modernista formai kísérlet, a korabeli német film és amerikai regény 
narratív és vágástechnikájának a továbbfejlesztője, középpont és tengely nélküli szórt 
szerkezettel. Szatirikus, váltakozó (hol fölényes, hol együtt érző) elbeszélői hangja is tel-
jesen eltér A rög gyermekeiétől. És „a magyar állapotokat”, a falut is másnak mutatja, mint 
az Ókontri. Egykorú kritikusa, Bálint György így írt róla, némi sötétítéssel: „Kemény, öröm 
és szépség nélküli élet bontakozik ki ebben a falumonográfiában. Ridegség, gőg és kapzsi-
ság egyrészről, fásultság, kétségbeesés, kényszerű, eltompult megalázkodás másrészről, 
lappangó és gyakran ki-kitörő gyűlölködés mindkét részről: ez Kiskunhalom életének lel-
ki tartalma.”

A Kiskunhalom többfélének és végletesebben megosztottnak mutatja a falu társadalmát 
– vagyoni helyzetüket, magatartásukat, érzelmeiket, nyelvi képességeiket –, mint Oravecz 
műve. Ez részben mellérendelő, illetve középpontos szerkezetükből is adódik. Nagy Lajos 
alkotásával összevetve tűnik föl igazán, hogy A rög gyermekei a parasztságnak csupán az 
egyik rétegére irányítja a figyelmünket, a módos parasztokra, a kisgazdákra, s látóterének 
csak a peremén tűnnek fel az egy-két holdasok, a zsellérek, a napszámosok, a messzire 
eljárni kénytelen idénymunkások, a városba kerülő cselédlányok, akik úgyszintén részei 
voltak a paraszti világnak is. Az Árvai család – vagyonát, habitusát, önbecsülését, művelt-
ségét tekintve – olyan parasztcsalád, amilyenné válni szeretett volna sok-sok valóságos 
nincstelen, vállalkozó kedv nélküli, megalázkodó, műveletlen (mert például írni-olvasni 
sem tudó) család: milliós népesség. A Kiskunhalomban elénk kerülnek ők is, miként a ko-
rabeli népi szociográfiákban is: végletes szegénységük, tudatlanságuk, butaságuk, alko-
holizmusuk. A rög gyermekei ellenben annak a paraszti rétegnek a regénye, amely úgy 
hordozta magában a szűkösség világa meghaladásának lehetőségét, hogy közben nem 
kívánt kilépni a paraszti világ keretei közül. 

A népi szociográfia című könyvében írja Némedi Dénes, hogy a Kiskunhalom azért ma-
radt hatástalan a megjelenése utáni években induló népi szociográfusokra, akik műveik-
ben úgyszintén lesújtó képet alkottak a parasztság helyzetéről (táplálkozási, egészség-
ügyi, műveltségi, jövedelmi stb. viszonyairól), „mert teljesen hiányzott belőle az a 
gondolat, hogy a parasztság valami megújulás forrása lehetne, vagy kellene lennie.” 
Mármint: a nemzeti megújulás forrása. Oravecz trilógiája eltér mind a Kiskunhalom szkep-
szisétől, mind a népiek nemzeti keretezésétől. A rög gyermekei egyszerre helyhez ragasz-
kodók és kozmopoliták: Steve Árvai azért tud egyik napról a másikra beilleszkedni 
Magyarországra érkezése után a falu életébe, mert a kaliforniai paraszt nagyon hasonlít a 
szajlai paraszthoz. Ezért gondolom tévesnek Kenyeres Zoltán Élet és Irodalomban írt glos�-
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szája értelmezését, aki Árvai Steve-ben új Böjthe Jánost vélt megpillantani. Nemcsak a 
faji ideológia, a biologizmus hiánya választja el Az elsodort falutól Oravecz művét, hanem 
a nemzeti keretezés hiánya is (és még sok minden más). Nacionalista nyelvet A rög gyer-
mekeiben főként a „nadrágos”, az úri osztályhoz tartozó szereplők használnak, különösen 
az első két kötetben. A harmadik kötet történelmi idejében érkezik meg ez a „lecsúszott 
kultúrjav” a parasztok közé. 

„Látta-e valaha is bárki őelőtte olymód a bérkaszárnyát, mint ő a Patkányfogó második 
fejezetében?” – tette fel a kérdést már idézett művében Erich Auerbach Émile Zola natu-
ralista prózaírásának korabeli heurisztikus erejéről szólva, s természetesen azt válaszolta 
a kérdésre, hogy ’senki’. Noha nagyszerűek a paraszti világ részleteinek a leírásai A rög 
gyermekeiben, olyasfajta ’első pillantás’, mint amilyen a német irodalomtudós szerint 
Zoláé volt, nem tulajdonítható Oravecznek. 20. századi prózaírók sora írta le a szántást, az 
aratást, a falusi lakodalmat, a paraszti udvarlást Szabó Páltól Sarkadi Imréig. Lehetséges, 
hogy Oravecz műve előkészítésekor és elkészítésekor nem támaszkodott az ő eredménye-
ikre. De talán fordítva működésbe lép az irodalom emlékezete, s a trilógia ráirányítja a 
figyelmet, legalább röpke időre, e régi írók ma már jórészt olvasatlan műveire. Manapság, 
a valóságfeltárás, a múltfeltárás, a részletező magánélet-leírás irodalma idején, nem árt 
felidézni néha, milyen sokféleképpen lehet realista műveket alkotni. 

De nem szeretném bezárni A rög gyermekeit a realizmus vagy a paraszti téma dobozába. 
Szilasi László már az Ondrok gödre megjelenésekor felhívta a figyelmet a regény bölcseleti 
távlatára, az Élet és Irodalomba Óhaza címmel írt szép elemzésében. Az Ókontri dísztelen 
pátosszal megírt szövegrészekben beszél arról, hogy a földművelésben, a gyermeknevelés-
ben, a házépítésben érvényesülő ciklikus ismétlés, ismétlődés (a majdnem ugyanaz vissza-
térése), a természet ciklikus rendjéhez illeszkedés biztosít az ember számára értelmet, meg-
nyugvást az életében. Íme Árvai Steve egyik belső monológjának részlete: „Magot tenni a 
földbe, gondozni, ápolni, babusgatni a növényt, vigyázni rá, óvni, nézni, hogyan fejlődik, 
növekszik, gyönyörködni benne, a kalászában, a csövében, hüvelyében, minek mije van, az 
alakjában, a színében, és betakarítani a termését, mikor megérett. És utána újra kezdeni az 
egészet, új maggal, ami a régi magból lett, és folytatni, ismételni, újra és újra, évről évre, 
életünk végéig” (43.). Az Árvai család férfitagjainak életében hasonló töprengések, hasonló 
jelenetek, hasonló párbeszédek ismétlődnek az egymásra következő kötetekben, mert a 
ciklikus ismétlődés a trilógiának nemcsak a rejtett alaptémája, hanem a mélystruktúrája is. 


