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o r s ó s  z s u z s a n n a

ki kell jönnünk a sárból
Sz. Koncz István beszélgetése

Rengeteg interjút ad. Beszélteti műsorában Dióssy Klári, Kadarkai Endre, Veiszer Alinda, 
kézről kézre adják magazinok, olykor még a bulvársajtóban is fölbukkan (egyébként min-
dig pozitív példaként említett) neve. Így hát kivárok. Bár évek telnek el az első gondolat 
és megvalósuló találkozásunk között, szándékom változatlan: nem elsősorban az érdekes 
személyiségre vagyok kíváncsi, hanem inkább a rákkutatóra, a tudósra és a teljesítmény-
re, ami az eredmények mögött húzódik.

Mint valami népmesében: Kiss (lánykori és a tudományos életben használt neve szerint 
Orsós) Zsuzsanna hetedik gyerekként, a legkisebb királylányként látta meg a napvilágot 
Pakson, 1974. március 3-án. Édesanyja lakhelyük, Németkér mellett dolgozott egy szőlé-
szetben, édesapja a Paksi Atomerőműben volt segédmunkás. A gyermek Zsuzsinak saját 
szobája, fekhelye sosem volt; egyik nővérével aludt egy ágyban. Általánosba a helybéli is-
kolába járt, középfokú tanulmányait Pécsett végezte, a Hevesi György Vegyipari Szak-
középiskolában. Ugyanitt szerezte technikus minősítését is. Néhány évig laborasszisztens-
ként dolgozott a Pécsi Tudományegyetem Általános Orvoskarának Orvosi Népegészségtani 
Intézetében, majd Szegedre jelentkezett, biológus hallgatónak. Két szemeszter elvégzése 
után anyagi okok miatt átkérte magát Pécsre, és végül itt is végzett 2005-ben. Ugyanebben 
az esztendőben kezdődtek PhD-tanulmányai anyaintézményében, Ember István témaveze-
tő irányításával. Disszertációját a „Karcinogenezisben szerepet játszó allélpolimorfizmusok 
a magyarországi roma populációban” címmel védte meg 2013-ban. Hamarosan megtudjuk, 
hogy pontosan mit vizsgált, és azt is, hogy milyen eredményre jutott.

Orsós Zsuzsannát 2015-ben nevezték ki egyetemi adjunktusnak. Elismerései közül ki-
emelkedik a Magyar Tudományos Akadémia 2006-ban elnyert ösztöndíja, a Nemzeti 
Kiválóság Program Erdős Pál Ösztöndíja (2014) vagy a legutóbbi, a Fodor József-díj (2016). 
Nemrég meghívást kapott az Egyesült Államokba egy háromhetes szakmai tanulmányút-
ra. Fontos tudni még, hogy ő a Bogdán János Alapítvány kuratóriumi elnöke: a pécsi 
Gandhi Gimnázium alapító igazgatójának szellemiségét tovább örökítő alapítvány  a ro-
ma középosztály megteremtésére irányuló törekvések legfőbb segítője. Kutatási területei 
közül önkényesen emelem ki a daganatok epidemiológiáját, illetve a kisebbségek egészsé-
gi állapotára vonatkozó vizsgálatokat.

Az adjunktusnő férje, dr. Kiss István intézetigazgató professzor egyben a főnöke is. 
Lányuk épp ebben az esztendőben tízéves. Mellesleg: a házasságáról az általa adott inter-
júkban sosem esik szó. – Mert nem kérdezik – mondja. – De rendben van minden – mosolyo-
dik el, amikor a témát szóba hozom.

Orsós Zsuzsanna gyakran lép ki az egyetem falai közül, némelyek szerint túlságosan 
is gyakran. Mások ezzel szemben hangsúlyozzák: felvilágosító tevékenységével valósá-
gos missziót teljesít. Fejlesztő foglalkozásokat tart iskolákban, cigánytelepeken, és nem 
csak Baranyában. A kevés, olvashatónak megmaradt hazai közéleti hetilapok egyike pél-
dául Sajókazán, a Dr. Ámbédkár gimnázium főhadiszállásán készített vele néhány hónap-
ja interjút. Végignézek egy filmet egy ilyen alkalomról. Az adjunktusnő saját példáját 
igyekszik fölmutatni. Segít elfeledni a reménytelenség érzését, és kiépíteni a változás le-
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hetőségeinek útjait. Ha valami hat, hát éppen ez: Zsuzsa túl van minden illúzión, de a 
szívében őrzi a szeretetet és az érzékenységet a hasonló sorsúak, az elesettek, a mélysze-
génységben élők iránt. Olyasmit tud, amit csak kevesen. Tudniillik hitelesen szól azok 
nyelvén, akikhez beszél. Nem gügyög, nem affektál, és nem ígér könnyű álmot. A saját 
élete a bizonyíték arra, hogy ha valaki lentről indul, négyszer-ötször kell átvinnie egy 
magasságot, hogy egyszer hitelesítsék. De ha elég kitartás van benne, fölfigyelnek rá, ha 
másért nem, hát azért, hogy mit ugrál itt ez az ember. Ha pedig a szorgalomhoz tehetség 
is párosul, akkor szerencsés esetben szélesebb távlatok nyílhatnak. Lelki értelemben, és az 
élet minőségét tekintve mindenképp.

– Orsós Zsuzsanna: Sajnos nem sokat tudok a nagyszüleimről. Apai ágon nem is ismertem 
őket, mert mindkettejüket elhurcolták a porajmos idején. Apukám nyolcéves korában így 
árvult el. A testvéreivel növekedett. Anyai ágon majdnem ugyanez történt, de hozzájuk 
még időben érkeztek az orosz csapatok. Így aztán visszakerültek Magyarországra, haza-
jutottak Németkérre. Kisgyerekként félelmetes volt hallanom, amikor anyukám mesélte, 
hogy vitték őket valahová, és azt sem tudták, hogy hová. A szüleim 1937-es születésűek 
voltak. Tíz éve mentek el végleg, valahová. Ki tudja, hogy hová.

– Sz. Koncz István: Ezek szerint nem gondol a túlvilágra.
– Klasszikus értelemben nem vagyok hívő. De főleg az utóbbi időben egyre többet 

gondolok rá, hogy jó, ha az ember hisz valamiben. Ha tud valamibe kapaszkodni. Miért 
ne lehetne erőt meríteni abból, hogy létezik egy felső akarat?

– És mire jutott ezzel a gondolattal?
– Hát, nem jutottam még el a megvilágosodásig. (Jóízűen nevet.) De biztosan kell, aki 

irányt mutat és vezet.
– Adyval szólva: szörnyűséges, lehetetlen, hogy senkié vagy emberé az élet.
– Körülbelül itt tartok, igen… Szüleim egyébként nem voltak hívő emberek. Mindketten 

Tolna megyében éltek. Amikor nagyobb gyerek volt, apukám Németkér környékén talált 
munkát. Tudván, hogy árva, nagyapám befogadta, és segített a letelepedésében. Több 
részletet nemigen tudok, szemérmes hallgatás kísérte ezeket az éveket nálunk, de egyszer 
csak lett egy nagy-nagy család.

– Ahová hetedik gyermekként érkezett. Ahogy készülgettem, mindvégig az volt a benyomásom, 
hogy a családi környezet mellett a tanárai voltak önre a legnagyobb hatással.

– Az első osztály végén kaptam egy jutalomkönyvet. Addig soha nem történt ilyesmi 
a famíliában. Az tényleg meghatározó volt, igen. 

– De szerintem ugyancsak az volt, amikor a nyolcadikos osztályfőnöke eltanácsolta a gimnázi-
umtól. Csak ellenkező előjellel.

– Jó szándékból is tehette volna.
– De nem jó szándékból tette, ezt ön is pontosan tudja!
– Valószínűleg. Sohasem tudtam meg az okát, hogy miért nem jelentkezhettem oda, 

ahová szerettem volna. Mert egy közepes vagy gyenge tanulónál még megértettem a 
fenntartásokat. De míg másokat elengedett, nálam, aki a legjobb voltam az osztályban, 
pirosra állította a szemafort. Fodrásznak javasolt. Végül a szakmunkásképző helyett a ké-
miatanárom, Lamm Jánosné javaslatára mégis vegyipari szakközépiskolába kerültem, 
Pécsre. De még ott is rengetegszer eszembe jutott, hogy Istenem, ugye, nem lesz igaza; 
ugye, bírni fogom? Ugye eljutok az érettségiig? Szóval sikerült elültetnie bennem a kétke-
dést. De az erős bizonyítási vágy miatt továbbra is jól tanultam. 

– Testvérei mondják, hogy nagyon jó feje volt. Szinte nem is kellett tanulnia.
– Hallottam tőlük én is elégszer, de mindig csak mosolygok rajta. Minden nap tanul-

tam, de nem éreztem semmiféle kényszert, sokkal inkább izgatott, amit a könyvekből ki-
olvashattam. Valóban nem magoltam, és talán emiatt nem is szenvedtem, inkább érdek-
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lődtem szívből jövően. Tényleg keveset kártyáztam az enyémekkel, mert jobban izgatott, 
hogy milyen kőzetek találhatók például a Mecsekben. Kifejezetten emlékszem olyan 
órákra, amikor a szüleim dolgoztak, a testvéreim még nem voltak otthon, és nemcsak a 
napi leckét, anyagot olvasom el, hanem kicsit előbbre megyek, kicsit utánaolvasok még, 
mert a téma nem ért véget. De nem azért teszem mindezt, mert másnap dolgozat! Hanem 
mert érdekel. Mindenevő voltam jószerivel. Minden tárgyunkat szerettem.

– Gondolom, azért az említett órák nem lehettek túl gyakoriak. Mondják, hogy szülei sokat ve-
szekedtek, és gondolom, a testvérek közül is mindig zizegett valaki.

– Minden gyereknek nagyon rossz, ha az anyukáját sírni látja. Az is megrázott, hogy 
nemegyszer félnünk kellett, vajon apám részegen jön-e haza vagy sem. Ezek a pillanatok 
érzékennyé tettek bizonyos élethelyzetek iránt, és máig megértéssel tudom kezelni az em-
berek hasonló gondjait.

– Ha már édesanyját szóba hozta… Igaz, hogy ön tanította meg írni?
– Annyiban, hogy szerettem volna, hogy legalább egy autogram ne okozzon nehézsé-

get neki. Tízéves lehettem akkoriban. Senki se sugallta, hogy ezt csináljam, tehát a nővé-
rem nem mondta például, hogy én már próbálkoztam, Zsuzsi, vedd át! Láttam, hogy 
megtanulható dologról van szó, és azt hiszem, anyám is nagyon örült neki, különben nem 
gyakorolt volna velem. El nem tudja képzelni, hogy amikor az O betűt kanyarította, mi-
lyen kihívás volt számára.

– Hiszen sosem próbálta.
– Mégis, mire Pécsre kerültem, eljutottunk odáig, hogy a nevét le tudta írni.
– Az ám! Hogyan volt pénzük arra, hogy önt taníttassák?
– Amikorra odakerült a sor, már tudták, hogy a legkisebbik lányuk nagyon jó előme-

netelű. Azt hiszem, ők is várták, hogy mi lesz ebből. Már az általános iskola idején büsz-
kén ment apám az utcában, és mondta az asszonyoknak, hogy a leány milyen ügyes. Nem 
is volt kérdés, hogy ha mehetek, akkor segítenek-e. A nyolcvanas évekről beszélünk, a 
szüleim mindketten dolgoztak, a nagyobb testvéreim kiröpültek már. Csak én voltam kis-
korú, akinek nem volt munkája. Mint akkoriban mindenki az országban, mi is meg tud-
tunk élni, nem voltak különösebb anyagi gondjaink. Nyilván a falusi emberek szintjén 
éltünk, és egyáltalán nem nagyzoltunk. Voltak olyan ételek például, amiket a középisko-
lában fogyasztottam először. Jellemző a naivitásomra, hogy nem is tudtam: technikumba 
járok. Azt hittem, négy év a suli, szakma, érettségi, és vége. De kiderült, hogy meg lehet 
fejelni egy évvel, és aki bizonyos tanulmányi szint fölött teljesít, hosszabbíthat. Nem is 
volt nagy dilemma, hogy maradjak-e vagy sem. Szinte az egész osztály folytatta a tanu-
lást. Sőt, a kémiatanárom itt is megkérdezte, hogy volna-e kedvem továbbmenni, mert 
támogatná. De nemmel válaszoltam.

 – Vajon miért?
– Addigra ugyanis a szüleim nyugdíjba mentek. Úgy éreztem, hogy nem hagyhatom 

magukra őket. Merthogy kiürült a ház, valamennyi testvérem kiröpült, én meg egyre in-
kább láttam, hogy haza kellene mennem. Hozzáteszem, hogy aránytalanul nagy terhet is 
jelentettem volna szegényeknek. Amikor az érettségire készültem, és anyukám látta, hogy 
éjjel ég a szobámban a lámpa, kifejezetten kérlelt, hogy feküdjek már le. Lehet, hogy a 
kályhára való fát, lehet, hogy az áramot féltette? Ki tudja…

– Viszont nem ment haza se!
– De, de, rövid időre hazamentem. Azt terveztem, hogy otthon keresek munkát, de 

szinte egy hónapon belül nagyon vonzó ajánlatot kaptam… Középiskolai osztálytársam, 
Keserű Valéria, akivel életre szóló barátságot kötöttünk, elhelyezkedett az orvosegyete-
men, laborasszisztensként. Bennfentes információként megsúgták neki, hogy szeretnének 
fölvenni még valakit. Ha van kedvem, jöjjek, mondta Vali, ha nem, meghirdetik az állást. 
Arra gondoltam, ha addig is Pécsről jártam haza, akkor azután is innen támogatom a szü-
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leimet. Nagyobb segítségükre tudok lenni, ha a végzettségem szerinti állásban keresek 
pénzt, mint otthon, segédmunkával, esetleg betanított munkával. Tehát visszajöttem.

– A korábban említett légkör is távol tartotta Németkértől?
– Nem, soha. Ha baj van, akkor még inkább szükség van az összetartásra. A szüleim 

egyébként idős korukra lecsendesedtek, megszelídültek. Már nem voltak mindennaposak 
a veszekedések. Halálukig zsörtölődtek ugyan, de a nagy konfliktusok végképp elsimul-
tak. Inkább örültem, hogy a szakmámban dolgozhatok. Nővérszállón lakhattam, elláttam 
magam, kéthetente hazajártam, és még egy-egy bevásárlást is megengedhettem magam-
nak. Ennél több meg mi kell? Boldog ember voltam.

– Miért váltott mégis?
– Valószínűleg magamtól sosem tettem volna meg azt a lépést. Viszont ott volt Vali 

példája, aki már a technikumot sem szerette annyira, és a labormunkát sem kedvelte meg.
– Mi volt a munka lényege?
– Az asszisztensi munkáé? Mindaz, ami egy molekuláris biológiai laboratórium profil-

jához hozzátartozik: oldatok készítése, mikroszkopikus vizsgálatok, állatkísérletek… 
Szóval, Vali inkább humán beállítottságú ember volt. Már a középiskolában is, miközben 
a kémiát tanultam, verseket olvasott. Beszélgetni szeretett, a lélek dolgaival foglalkozott. 
Mikor együtt dolgoztunk, nap mint nap tapasztaltam, hogy nincs jó helyen. Nem azt te-
hette, amit szívesen tett volna napi nyolc órán keresztül. Így pár év után elment művelő-
désszervezőnek. Levelező tagozaton tanult tovább.

– Önt is fölpiszkálta?
– Megtapasztalta, hogy milyen érzés, amikor az ember azt tanulja, amit szeret. Egy 

darabig csak a maga dolgaival szekált, persze, jó értelemben véve. Ezt a könyvet olvasd 
el, azt a filmet nézzük meg satöbbi. Úgy beszélt, hogy átragadt rám a lelkesedése. Ráadásul 
egy idő után biztatott is, hogy tanuljak én is tovább. Beszélt a főnökömmel, hátha jobban 
tudnak rám hatni. Végül beadtam a derekamat.

– Ki volt a főnöke, meg szabad mondani?
– Dr. Kiss István, a jelenlegi férjem.
– Jelenlegi? Volt több is?
– Jaj, nem, csak abban az időben még teljesen más jellegű volt a kapcsolatunk. A mun-

kára korlátozódott. Kettőjük hatására próbáltam meg a felvételit. Nem volt ám annyira 
egyszerű! Akkor öt éve dolgoztam már, és biológiából, kémiából újra elő kellett venni az 
anyagot, amiből érettségiztem. A készülődéssel szépen elteltek a délutánjaim. Megírtam a 
központi felvételit, és bekerültem Szegedre, az egyetemre.

– Miért éppen Szegedre?
– Mert Pécsett akkor indult a biológusképzés, huszonegynéhány emberrel, Szegeden 

viszont már sok évtizedes hagyománya volt a dolognak. Tanszékvezetőnk azt tanácsolta, 
hogy ott tanuljak, ahol kiforrott az oktatás.

– Mégis visszatért egy év után. Ennek mi lehetett az oka?
– Visszajöttem, sajnos.
– Sajnos?
– Igen. Bár féltem Szegedtől, roppant jól éreztem magam ott. Több mint százan vol-

tunk az évfolyamon. Százból megtalálni a tíz szimpatikust nem volt nehéz. Húsz ember-
ből ugyanez Pécsett nehezebben ment.

– Bocsánat, ezzel még nem válaszolt az eredeti kérdésemre. Miért került újra Pécsre?
– Egyértelműen anyagi okok miatt. Intézetvezetőnk, Ember István professzor nagyon 

megértően viselkedett velem. Amikor felvételiztem, ismerve a helyzetemet, megkérdezte, 
hogy vajon a szüleim tudják-e majd támogatni a tanulmányaimat? A válasz nem volt. 
Ekkor fölajánlotta, hogy maradjak félállásban a laborban. Azt is mondta még: nem várja 
el, hogy ténylegesen bejárjak. Nem tudom, a többi asszisztens mit szól majd, ha ezt olvas-
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sa, lehet, hogy mérgesek lesznek, de vállalom a dolgot. Ember professzor ugyanis azzal 
altatta el a lelkiismeret-furdalásomat, hogy ne az anyagiak miatt essek ki, ha már egyszer 
fölvettek. Nagyvonalú ajánlat volt, de kivihetetlen. A Gazdasági Igazgatóság ugyanis 
nem engedélyezte. Azt mondták, hogy erre csak akkor nyílik mód, ha nem egy másik 
város másik egyetemén vagyok nappali tagozatos hallgató, hanem Pécsett.

Egyik karról a másikra akkor lehetett átjelentkezni, ha az embernek volt két lezárt 
szemesztere, és a megfelelő átlagot produkálta. Eljutottam tehát az első év végéig, és jöt-
tem vissza a Mecsekaljára. Addig voltam egyetemista, amíg Szegeden lehettem. Itthon 
már nem tudtam megtenni, hogy amikor bementem a laborba, ne csináljak semmit. 
Naponta bejártam, délutánonként dolgoztam, este, éjjel pedig tanultam. A nappali tago-
zat el is veszett. Csak részt vettem az órákon.

– Na, látja, ez az a pont, ahol a többi asszisztens megbékél majd, ha olvassa.
– És akkor még nem is szóltam arról, hogy a csoporttársaimmal hűvös, semmilyen 

viszonyom alakult ki. De mikor is alakult volna mássá? Eljártak moziba, együtt fagyiztak, 
korzóztak a Sétatéren, én meg előkészítettem az oldatokat.

– Szülei megérték még, hogy biológusként végzett, ugye?
– Nagy ünnep volt, igen. Az egész család készült, mi lesz, Zsuzsi, kérdezgették. 

Kivételes élmény volt számukra, és persze számomra is, hogy diplomát kaptam. Ráadásul 
látványosak voltak a külsőségek, szép talárt adtak satöbbi. Nagyon büszkék voltak rám.

– És másnap?
– Egyértelmű volt, hogy nem a növények érdekelnek, nem akarok baktériumokkal 

foglalkozni, inkább a humán vonatkozású kutatások vonzottak. Szerettem volna diplo-
másként visszatérni az intézetbe. Ez a tervem azonban születése pillanatában meghiúsult. 
Nem volt státusz ugyanis. Ám már működtek a doktori iskolák, és Ember professzor aján-
lására, pontosabban serkentésére megkíséreltem a felvételit. Láss csodát, sikerült! Attól 
fogva a Népegészségtani Intézet doktoranduszaként dolgoztam, tanultam tovább. A ge-
netikai polimorfizmusokat választottam kutatási területként. Épp ilyen típusú vizsgála-
tok folytak ugyanis a laborban. Örömmel csatlakoztam.

– Segítene tisztázni, hogy mi érdekes ezen a területen?
– Intézetünk már Ember professzor idején a daganatok megelőzésének lehetőségére 

fókuszált. Munkánk során az észak-magyarországi roma populáció és Magyarország egé-
széről származó lakosok daganatos mintáit vizsgáltuk. Összesen nyolcszáz mintát. 
Eredetileg az volt a feltételezésünk, hogy a romák jóval gyakoribb, az észak-magyarorszá-
gi vizsgálatok szerint közel kétszeres szorzójú rákos megbetegedésének genetikai okai 
lehetnek. Kutatásaink során arra voltunk kíváncsiak, hogy a kisebbségi csoportban van-
nak-e az átlagos allélgyakoriságtól eltérő prevalenciájú génvariánsok. És ha igen, akkor 
ezek befolyásolhatják-e a hazai romák gyakoribb daganatos halálozását.

– Milyen eredményre jutottak?
– Nagyon leegyszerűsítve: bár egyes tényezők tekintetében eltérő megoszlást talál-

tunk, összességében mégsem volt mondható, hogy a vizsgált polimorfizmusok akár szig-
nifikánsan alacsonyabb, akár magasabb daganatos kockázatot eredményeznének. 
Disszertációm konklúziójában épp azt próbáltam kifejteni, hogy a feltételezettnél sokkal 
nagyobb jelentőséggel bírnak a külső faktorok. Az életmód. Úgymint a táplálkozás, a 
stressz, a dohányzás, az alkoholfogyasztás és további környezeti tényezők. Akár a higié-
nés viszonyok, például. Ami azért volt számunkra is meglepő eredmény, mert a romák 
nem képeznek egységes csoportot a társadalmon belül, nem azonosak az életkörülménye-
ik sem, egészségi mutatóik mégis egységesen és jelentősen eltérnek a többségi társada-
lomhoz tartozó, nem roma populációtól.

– Ezért feltételeztek genetikai okokat?
– Igen, hisz a nemzetközi tudományos irodalomban bőséggel dokumentált, hogy lé-
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teznek ilyen népcsoportok. Viszonylag közismert, hogy az askenázi zsidók sokkal gyak-
rabban hordozzák a BRCA1 és BRCA2 gének mutációját, amelyek megnövelik a mellrák 
kockázatát még a férfiaknál is. Ugyanakkor a hazai cigányságnál semmi sem determinált, 
nincs a háttérben semmilyen örökletes mutációval, domináns öröklésmenettel áthaladó 
gén a háttérben. Születéskor várható élettartamuk mégis tíz-tizenöt évvel a többségi tár-
sadalomé alatt marad.

– Vajon a sorolt környezeti tényezőkön tudunk-e változtatni?
– Muszáj rajtuk változtatnunk! Az azért mégsem járja, hogy a cigányembernek hatvan 

év jut az életből, miközben a várható átlagos élettartam a nőknél hetvennyolc, a férfiaknál 
hetvenkét év, amivel távolról sem tartozunk a világ élvonalába. De tudják-e az érintettek, 
hogy mire kellene odafigyelniük? Nyilvánvalóan nem. A cigány családokban ugyanis 
egyáltalán nem tartozik hozzá például az életmódhoz a stressz levezetése; mondjuk a ki-
rándulás vagy a sport. De jószerivel kimarad a szexuális felvilágosítás is. Ezeket igyek-
szem pótolni például a Gandhi Gimnáziumban. Szeretek a gyerekekkel közvetlenül, még-
is kutatóként beszélni. És hasonlóra vállalkozom Miskolc közelében, az Ámbédkar 
iskolában is. Próbálom elhitetni velük, hogy az a tanulás, aminek most talán nem látják 
semmi értelmét, jelentheti számukra a jövőt. Ne abban lássák a lehetőséget, hogy tizenöt 
évesen sikerül megcsípniük valami egészségre veszélyes segédmunkát, persze mindenfé-
le bejelentés nélkül! Azt értsék meg, hogy ha szakmájuk sincsen, nem tudnak majd komo-
lyabb lehetőségekhez jutni.

– Mondja, a saját családjában, nagynéniként tud hatni? Kései gyermek, tehát gondolom, na-
gyobbacskák az unokanővérek, unokafivérek, de mégis…

– Ó, én mindenkit igyekszem téríteni! Szerintem hatékony tudok lenni otthon, igen. 
Több egyetemet végzett unokahúgom van. Érettségik vannak, szakmák vannak, ilyenek. 
Abban hiszek, hogy nem tudjuk segélyekkel megváltani magunkat és az országot. Igenis, 
huszonöt évesen, sőt, később is változtathat még az ember a sorsán. És fontos az egészség-
tudatosság is.

– Említette, hogy a születéskor várható élettartamot tekintve nem tartozunk a világ élvonalába. 
Kutatják ennek okait?

– Ezekkel nagyjából mindenki tisztában van. Akik, etnikai hovatartozástól függetle-
nül, kiszakadnak a társadalomból, perifériára kerülnek, ők élnek a legrosszabb helyzet-
ben. Egészségi állapotuk gazdasági, szociális helyzetükből adódóan folyamatosan romlik. 
Rajtuk kell tudnunk valamiképpen segíteni. Sokfelé járok és látom, már nem abból a hely-
zetből indulnak, mint akár jómagam, 1988-ban. Sokkal-sokkal lejjebb élnek. Szüleink még 
dolgoztak, volt rá remény, hogy ha nehézségek árán is, de elő tudják teremteni legalább 
egyikünk továbbtanulásának feltételeit. A mai családok körében ezzel szemben nem ritka 
az, hogy senkinek sincs munkája. Hogyan járjon így a kisgyerek iskolába? Hogyan ne le-
gyen piszkos, amikor olyan sárból kell kijönnie, hogy még a cipője is cuppog. Nincs asz-
faltos út, nincs betonozott járda. De nincs egészséges ivóvíz, nincs csatorna sem. Hogyan 
zuhanyozzon minden nap? Egy kicsit elfeledkeztünk ezekről az emberekről. Pedig ki kell 
hoznunk őket a sárból.

– Figyelem önt, szerény, ezt érzékelem, de nem tudok rájönni, hogy miből adódik szinte legen-
dás kisebbrendűségi érzése, amiről többektől hallottam.

– Anyukám, ahogy beszéltünk is róla, nem tudott írni-olvasni. Vajon milyen szókinc�-
csel rendelkezett? Vajon hány idegen szót ismert? A férjem egyszer megmutatta, hogy 
hány méter könyvet olvasott el gyerekkorában. Hol van a műveltségem hozzá képest?

Amikor a középiskolában nyári szünet volt, elmentem a szőlőbe dolgozni. Nehéz fizi-
kai munkát végeztem, mert azt mondta anyukám, ha új melegítőt akarok magamnak 
szeptemberre, akkor mennem kell velük. Nem haragudtam, hisz tudtam, ha nem szeret-
ném, hogy a gyerekek kinevessenek, mert megint a tavalyi, kinőtt darabban vagyok, ak-
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kor nem ülhetek otthon. Meg ha hazamentem is… Még tárcsás mosógépünk volt, könnyű 
volt beledobni a ruhát, de amikor a gép végzett, a kádban kellett kiöblíteni, kicsavarni 
minden egyes darabot, áttenni a centrifugába, majd kiteregetni. Szüleim nem voltak rossz 
erőben, de úgy gondoltam, hogy csak nem velük mosatom ki a ruhámat. Tehát hétvégén 
az egész család ruháit én mostam ki. A hétvége nem a pihenésről szólt, mint másoknak. 
Amiben tudtam, segítettem otthon. Anyukám alig volt ötven, de legalább hetvennek érez-
te magát, amikor az érettségire készültem. Úgy éreztem, nem tehetem meg vele, hogy ki-
használom. (Elsírja magát.) Éppen elég baja volt az életben…

– Látja, milyen jókat nevettünk a beszélgetés elején, a végére meg még megríkatom itten.
– A kisebbrendűségi érzésem nyilván innen ered. Hol láttam volna azokat a filmeket, 

amiket a kortársaim láttak? Hol hallgattam volna azokat a zenéket, amiket minden, ennyi 
idős embernek ismernie kell? Annak is örültem, ha a kötelező olvasmányokat meg tudtuk 
szerezni. Ekkora hátrányt nem lehet behozni. A kislányomnak, aki most tízéves, annyi 
könyve van, hogy el sem lehet mondani. Ezt hatalmas értéknek tartom. És boldog vagyok, 
hogy meg tudjuk adni neki.


