MESTERHAZY BALAZS

Bagdi elindul

Bagdi és Anna a vonaton taldlkoztak el6szor. A pécsi gyorson. A taldlkozas az 6
esetiikben nemhogy azt nem jelentette, hogy rogton, mintegy villamcsapasszert-
en egymadsba szerettek, de még csak azt sem, hogy ténylegesen 6sszeismerkedtek
volna. Bagdi Sdndor arra a vasarnap esti szerelvényre stilyosan ittas 4llapotban,
rdadasul tarsasdggal szallt fel a kesz6hidegkut-gyonki vastutallomason. Amikor
Anna el6szor latta életében Bagdit, az egy mtianyag pohérral a kezében tantor-
gott az tilések kozotti kis folyoson, a vonat mozgésa és az alkohol a fejében tgy
dobalta a felszakitott és 0sszefirkalt, masodosztalyd miibdr iilések kozott, mint-
ha csak valami szomort flippergoly6 volna. Kompanidjanak két masik tagja rak-
maszasban, hdttal elore haladt a szerelvényen, dliikkben az italokkal, erre a kis id6-
re, ami még hatravan, mar minek feldllni, ezt kiabaltak, rohogtek is rajta, de
Bagdi nem, 6 csak nézett zavartan, és még akkor is latszott rajta valami szomo-
risag, amikor mosolygott. Nem is igazan volt 6ra jellemz6, hogy részegen tanto-
rogjon, egyenletesen, kitartéan tudott inni, az a fajta volt, aki latja a szegélyeket,
és képes is megmaradni azok kozott. Zenészként is ehhez szokott, mert a lako-
dalmakat, tinnepeket ital nélkiil megtiszni nem lehetett, de mindig tgy ivott,
hogy az a zenében kart még ne tegyen. Azon a hétvégén kizérélag azért engedte
kicstszni a dolgokat a keze koziil, mert megkapta apjatol a sajat zongoréjat, egy
1901-es Franz Wirth-et. Néhdny hénapja vették fel a Zenemtivészetire, és bar lat-
sz6lag még a rovid zongora is b6ven meghaladta az 6t és az 6ccsét egyediil ne-
vel6 apja lehet&ségeit, de az 6reg, Bagdi Ferenc vaddszmester, eladott mindent a
vadaszszobabdl, az agancsokat, a vaddisznofejet, a preparalt madarait és a pré-
meket is, igy lett tehat hangszer, sajt, nem a legnivésabb marka ugyan, de bécsi,
pancéltékés, elefantcsont boritasi billentytizettel. Ezt {innepelte azon a hétvégén
Bagdi, a feketén csillogo, szantalfa szagi hangszert, a sajatot, és igy esett, hogy
majdnem egy napon érkeztek meg az életébe ezek ketten: Anna és a zongora.
Bagdi azon az esti vonaton, féliton Pécs és Budapest kozott, vagy talan egy
hajszalnyit mar inkdbb Pesthez kozelebb, kifelé igyekezvén a két kocsi kozotti
atjaréba, hogy majd ott ragyujt, ahogy a tobbiek, nem is a nikotin, hanem a moz-
dulatsor otthonossaga miatt, megkezdtiik, benne vagyunk iijra, ezt mondogattak, és
bar nem volt vilagos, hogy miben is vannak benne éppen oly nagyon, tényleg
éreztek valami helyrekertilés-féleséget ilyenkor, ment tehat kifel¢, ahogy tudott,
de a nagy imbolygas meg fogaskeresés kozepette az ajté mellett iil6 lanyra bori-
totta a pohar vorosbort, ledntotte Annét a borral. Mivel Bagdinak szent meggy6-
z6dése volt, hogy trégernak is lehet szerethet6 médon lenni, térdre roskadt, a
kezét csdkolgatta Annanak, az akkor szamara még idegen lanynak, esedezett a
bocsanatdért, hangszer nem volt ndla, de felajanlotta, hogy elénekli a Kispél és a
Borztdl a Naphoz Holddalt, a teljes albumot, akkor jott ki, tudta az egészet kiviilrél.
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Igy esett, hogy Bagdi Sandor iires manyagpohérral a kezében, egy idegen lany
labainal térdepelve énekelte, hogy Nézd milyen a Hold, ha a hasadra folyt, és amikor
Anna itt elmosolyodott és kimondta, azt most hagyjuk, hogy mi hova folyt, akkor
Bagdi annyira zavarba jott és annyira megoriilt, hogy ki is hagyott egy szamot, de
aztan boldogan, csukott szemmel, az arcat az ég felé tartva, részegen és haldsan
énekelte, mindentdl messze, a szivhez kozel, csindlj csoddt, én meg elhiszem.

Bagdi az 6cska, tilhasznalt fekete sporttaskajabol aztan kiturt egy polot is,
egy még vallalhaté holmit, hogy az 6sszeborozott blizt le lehessen a lanynak
cserélnie. Fekete, rovid ujji, GN'R, ez volt csak rairva, meg az, hogy Patience.
Gyéamoltalan kis ruhadarab volt ez a leéntott selyemblizhoz képest, a lany biz-
tosan tudott volna a taskaibdl ennél jobbat el§szedni, de mégis elvette Bagditol.
Miel6tt odanyult és elfogadta, csak a szaja apr6 randulasabol lehetett észrevenni,
hogy lenyelt éppen egy mosolyt, megmutatni még nem akarta, mégiscsak nya-
kon Ontotte ez a lazas, barna szemi idegen egy pohdr borral, pinceszaga van
most mindennek. A lany, miutdn utat vagott maganak az elGteret elfoglal6 fiist-
ben, és arrébb tessékelte a Bagdi barati korét jelentd alakokat, a vonat wc-jében &t
is 01t6zott, és egyszerre gondolt arra, hogy ezt a polét azért nem valdszind, hogy
ndi nadragkosztiim ald tervezték, meg arra, hogy akkor ezt a polét legalébb visz-
sza lehet majd adni.

Bagdi masnap egyediil ébredt a Szentkiralyi utcai lakdsban. Egy baratjanal
lakott, pontosabban laktak, tizemszertien harman, de csticsidékben a létszam 6t,
hat vagy tobb is lehetett, most viszont tires volt a lakas, csak 6 iilt benne az agy
szélén, napokon at sétaltatott démonjai éltal jol 6sszemarva, ez tehat a remegds
fazis, gondolta, a tobbiek mar sokat meséltek réla, de latta is rajtuk elégszer.
Miutan lement az utcéra, és a sarki telefonfiilkében, a kagylot leemelve megnéz-
te, hogy milyen nap, hogy pontosan hanyadika is van, érezte, valami fontos tor-
tént vele nemrég, de csak egy sotétkék szempart tudott felidézni, és azt, hogy
sokat énekelt. Ezen kiviil mindent elfoglalt benne a gyomorgorcs és a remegés,
olyan volt a feje, mintha folyékonny4d valt volna az agya, és a folyadék beliilrél ki
akarna robbantani a koponyajat.

Anna els§ igazi talalkozasa Bagdival a pdl6 iirtigyén tortént. Az Oktogonon
talalkoztak, a fii mintha szégyellte volna magat kicsit, de azért nem tdlzottan,
maradt benne vibralas, nyugtazta fejpben Anna, hédla istennek. Aztan ezen az els6
randeviin minden elddlt. Lomtalanitds volt a hatodik keriiletben, ott sétaltak a
kirakott halmok kozott, elmiildshegyek, ezt mondta Anna, Bagdi pedig csodalattal
nézte a lanyt, hogy ugye van ilyen, 6 mindig tudta, szép is, okos is. A Nyugatindl
kirakott valaki a lomok kozé egy egész zongorat, nem volt reménytelen allapot-
ban, és bar felhangolni rég nem hangolta fel senki, valamint a kottatarté is hiany-
zott réla, valészintileg inkabb csak azért szabadultak meg t6le, mert tilsdgosan
sok helyet foglalt. Bagdi akkor odatilt a zongorahoz, a Nyugati téren, a lomtala-
nitas kozepén raiilt egy kibelezett hiitészekrényre, és jatszani kezdett. Chopint
jatszott Annanak, Nocturne-t, rogton az elsét, bé-moll, mondta atszellemiilten
Bagdi a lanynak, és arra gondolt, hogy 6 a g-mollt vagy a c-mollt speciel jobban
szereti, de ennek olyan az eleje, ami rogton lekapja az embert a labarol, és itt
most, ugyebar az volna kivanatos, a lany pedig arra gondolt, hogy istenkém, bé-
moll, bé, mint Bagdi Sandor.
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Templomi eskiivén hazasodtak aztan 6ssze, és alig van abban tilzés, hogy lénye-
gében tovabbra is Chopinnek készénhetSen. Chopin, és kitlintetett médon a bé-
moll Nocturne mar magaban a dontésben is szerepet jatszott. Mert bar nyilvanva-
l6an kiilon-kiilon is le lehet élni az életet, de az § kettejiik viszonylataban miért
kellene, amikor, igy Anna, még csak dlmodni sem lehetett, hogy szomortsagboél
ilyen szépséget legyen képes valaki épiteni az 6 szivében, amilyet Bagdi csinalt
neki Chopinnel a lomtalanitds kézepén. Amikor pedig mar a technikai részlete-
ket targyaltdk, és Anna templomi szertartdst akart, Bagdi meg csak vonogatta a
vallat, hogy miért nem elég a polgari, minek hazudni, 6 nem hisz, isten nem léte-
zik, ha pedig nincsen, akkor kulisszanak az az erSsen cizelldlt, mégis szigoru
éplilet egyszertien csicsazas volna, akkor, némi csendet kovetSen mégis tigy foly-
tatta, hogy azért van benne egy kavéskanalnyi bizonytalansag, marmint isten és
az 6 nemhivése kapcsan, mert a Chopin Nocturne-jei, az, hogy azok vannak, hogy
azokat valahonnan mégiscsak el6 kellett szedni, az mégiscsak érv lehet arra,
hogy nem pusztan az van, amit latunk, meg ami kézzel foghaté.

Miutan 6sszehdzasodtak, Gyonkon rendezkedtek be, az 6reg Bagdi halalaval
a haz iires lett, Bagdi 6ccse pedig egy hiivos hajnalon gyalog indult el a hidegku-
ti allomasra, hogy Marseille-ig megy és ott belép az idegenlégioba, merthogy itt
neki csak a semmi van, ott meg 6t év utan allampolgarsag, francia, nem ez a
fostalicska magyar nyomoriisdg, ezt mondta. Bagdi pedig a falutablaig kisérte, és
hidba, hogy azéta mar tudja, az 6ccse nemcesak eljutott Marseille-be és valéban
belépett a 1égidba, de Dzsibutinal hatba is 16tték, és francia dllami pénzen temet-
ték el, neki valamiért mind a mai napig az a legélesebb emléke az Gccse megin-
dulasarél, hogy amikor a falutablaig kisérte és visszafelé gyalogolt, mar egyediil,
akkor az Uveg-hegy labanal, az ut szélén meredezd kis bokrokon latta, hogy
megcsipte a kokényt a dér.

Nem is tudod, hogy mekkora dolog az, ennyit gyalogolni, mondta neki Anna.
Merthogy tdliik a falutdbla majdnem harom kilométer, az oda-vissza hat, és ne-
ked a kokénybokor marad meg az egészbdl, tudod, miért? — kérdezte Anna, aki
gyogytornaszként szeretett volna inkdbb varosban lakni, kérhdz kozelében, ra-
adasul errefelé nem volt neki senkije. Viszont a haz, meg a szerelem, Gyonkre jott
és Szekszardra jart dolgozni hetente négyszer. Azért, mert nem arra kell figyel-
ned, hogy el ne essél, mert nem kell azzal foglalkoznod, ami természetes. Adva
vannak a nagy dolgok, ezért nem is tartod persze nagynak Sket, nem foglalkozol
veliik, nem listdzod, figyelhetsz nyugodtan a maradékra, a szépre, a resztlire,
mondjuk a kokénybokrokra.

Annénak a szekszardi allas mellett volt egy betege Gyonkon is, az autdszere-
16 lanya, szintén Ana, csak egy n-nel, félig orosz szarmazasui. Ana édesanyja
olimpiai és tobbszords vildgbajnok torndsz, talaj, gerenda, felemds, Gsszetett, a
szovjet csapat szineiben. Ana maga is tornasznak késziilt, tobben, akik értenek
hozza, azt mondtak réla, hogy akkora tehetség, mint az anyja, csak tobb benne a
napfény. Ana 1igy fejezi be a gyakorlatokat, mint amikor valaki végleg hazatér, ezt
mondta réla az elsé edzdje. Sclerosis multiplexben bénult le, voltaképpen ezért is
koltoztek Gyonkre, az édesapa nem messze sziiletett, ismerte jol a helyet, és arra
gondoltak, hogy egy ilyen kis helyen nincsenek akkora terek és tavok, mint
Moszkvaban vagy a nagyvarosokban, igy Ana azzal a kevés jarassal, amit vissza-
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vett a betegségtdl, mégiscsak jobban boldogul majd. Aztan hamar ra kellett jon-
nilik, hogy ezzel az elképzeléssel nagyon félreismerték nemcsak a betegséget,
Ana jarastavolsagat, de a teret magat is, mert ahhoz kicsi volt a falu, hogy taxi
miikodjon benne, ahhoz viszont mégiscsak elég nagy, hogy példaul harom kilo-
méterre legyen Bagdiék hazatol a faluvéget jelz6 tdbla. Nem maradt mads, az
édesapja fuvarozta Anét egy kis, piros FIAT 500-ason, azzal vitte mindenhova a
faluban, prébalta a hibat elharitani, az életnek ezt a ronda tévedését kijavitani. A
nagydarab, erés ember konnyes szemekkel kérdezte is minden nap Anétodl, hat-
ha az egyik nap végén az jon ki a valaszokbdl, hogy az élet mégiscsak meg van
mentve, hogy tehat hidnyzik-e neki, Andnak barmi, mi az, amit még megtehetne,
mert latod ugye, drdgasagom, mégiscsak odaériink igy, mi ketten mindenhova.
Ekkor, erre a kétségbeesett apai reményre felelte egyszer azt Ana, hogy 6 min-
denhol csak ott van, jelen van a legkiilonb6z6bb pontokon, de soha nincsen koz-
ben, mert viszik, és az hidnyzik neki, hogy menet kozben legyen, csak tugy, két
valahollét kozott, amikor olyan feleslegek, olyan luxuscikkek érhetnek el hozza,
mint a kokénybokor az tt szélén, amit megcsipett mar a dér, és amit senki nem is
tart kiilonben szamon, ha barmikor elsétalhat mellette.

Bagdi és Anna mar majdnem egy évtizede éltek egyiitt, gy voltak, olyan szoro-
san egymds mellett, ahogyan azt kordbban maguknak elképzelték. Bagdi a
Gesztenyefa presszéban az asztalnal ezt néha gy emlegette, hogy Ossze va-
gyunk borulva, mint a biciklik a kocsma el6tt, mondtak is neki, hogy milyen
szépen beszél, de § igazsdg szerint inkdbb zenélni szeretett, f{Sleg otthon, a Franz
Wirth-en. Mivel a zenébdl élt, sokat jart el a helyi zenekarral fellépni, vallaltak
eskiivét, falunapot, szalagavatot, svab balokat, plinkosdi fesztivélt, golyabalt és
temetést. Bagdi szerint utébbin, a temetésen volt a legfontosabb a zene, mert a
tobbinél van még egyéb a hangokon tul, lehet még taldlni mas 6romot is azon
kiviil, hogy 6k ott zenélnek, de a temetésen nem nagyon, ott az a dolguk, mond-
ta, nekik, zenészeknek, hogy az akkordoknak tgy lehessen nekidélni, mint a
még életben maradt rokonoknak, bardtoknak. Latszott rajta, a jatékan és magan
az emberen is, hogy hiszi, amit mond. Egyszer, egy fiatal fii temetésén annak
egyik baratja, Pestrél jottek néhanyan, a gimnaziumba jarhattak egyiitt, 6t darab
tizezrest nyomott Bagdi kezébe, a zenekar minden tagjinak egyet, csak azért,
hogy miutan végre egyediil maradtak a friss sirral, jatsszak el nekik husszor egy-
mas utan, sziinet, kérdés, valtoztatas és flikk-flakk nélkiil a Patience-t. Bagdiék
pedig jatszottak, és Bagdi latta, hogy jol gondolja, amit gondol a zenei tdmaszté-
kokrol, mert ezek csak alltak ott, szivtak a cigit, és egy adott pillanatban mindig
Osszenéztek, elengedtek olyankor egy-egy mosolyt, mindig ugyanott, ugyanan-
nal a sorndl, amikor az jott, hogy "cause the lights are shining bright, mert ragyog-
nak a fények. Nem szoéltak semmit, csendben dohdnyoztak, csak ennél a pontndl
elmosolyodtak, néha valamelyikiik bele is bélintott az utols6 hangba, hogy
bright. Bagdi nem értette, de érezte, hogy fontos, hogy ez van, ennyi maradt, az-
tan az egyik egyszer belemondta a k6z0s csendjlikbe, kimondta a kifuijt fiisttel
egyltt, hogy hm, és itt leviszi a hangot. Bagdi ezt még sokaig nem birta kiverni a
fejébdl, nagyon tetszett neki, hogy ezeknek ez maradt meg, hogy egy hangban
maradt meg az, akit most temettek, mennyi minden stdrtisddhetett nekik ebben
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Ossze, biztos sokat emlegették egyiitt, hogy mi torténik ott a szamban, hogy an-
nal a pontnal Ax] Rose lefelé haijlitja a hangot.

Anna vetette fel egyszer, hogy menniiik kellene, valami nagyobb varosba,
vagy akar kilfoldre. Németorszdgban, Anglidban aranydron mérik a gyégytor-
naszokat, gazdagon élhetnénk, mindketten azt csindlhatnank, amit szeretiink és
tudunk, gy6zkodte Bagdit Anna, de Bagdi nem értette, merthogy & azt hitte, egy-
részt mar most is azt csindljdk, amit szeretnek és tudnak, masrészt pedig nem
nagyon tudta elképzelni, hogy példaul Miinchenben miért is volna fontos vagy
egyaltalan érthetS az, hogy ollds rdikot régen fogtam az iszapban. Bagdi ugy érezte,
teljes életet élnek. Dolgoznak, egyiitt vannak, § zenél, Anna hallgatja, jarnak is
hozzajuk sokan, ilyenkor mindig 6 {6z, isznak valamit, beszélgetnek, semmi ko-
moly, de mennyire kell ez az alacsonyabb horizont mindenkinek, mondogatta Bagdi,
maguk kozott pedig gy hivtak ezeket az alkalmakat, hogy dsszeroffenések. Anna
viszont, amellett, hogy azért egy kisebb tarsasagot kiépitett maga koré, minden
kedden kértyaparti, hetente kétszer kozos kocogas a bardtndkkel a futballpa-
lyan, leginkdbb magéanyosnak érezte magat a faluban. Bagdi széles tarsasaga
okan technikailag persze ritkan volt egyediil, de a Bagdi miatt hozza is elér$
embereket csak 1igy nevezte magédban, hogy lepattand, magat pedig tigy mutatta
be néha, amikor 1j ember keriilt a koreikbe, hogy én vagyok a Sandor feleslege.

A pincét az Uveg-hegyen viszont szerette, oda kijartak minden hétvégén, és bar
6 sohasem latta az Oreget, a Feri bacsit, de azt mondta a Bagdinak, hogy mér a pin-
ce el6tt lobogd zaszlobol el tudja képzelni, a kalibert igymond. Gyonkon régi szokas
volt, hogy a gazdak a borospincék elé pincezaszldkat varratnak, azok 16gtak sorban
a kis kubaturdkon, a Bagdiéké el6tt is lobogott egy, rendes zaszléridon, rajta szép
nagy, cirkalmas himzéssel, hogy In Vino Feritas. Ha felhtztdk, és fujt a sz€l, akkor
zenélt a zaszl6, a vasridnak nekiver6ds huzal és a fémkarikdk énekeltek, Anna
pedig otthon érezte magat ilyenkor, ahogy Bagdival ott iiltek a csilingelés alatt,
nézték, amint megy le a Nap a szemkozti dombok mogott, és néha koccintottak a
vastag falu kis tivegpohdrral, amit 6 csak tgy hivott, pincepohdr.

Azt, hogy 6, Anna a megfelelS helyen van, és ennél jobb helyen mar nem is
lehetne, az Uveg-hegyen toltott id6k mellett leginkabb akkor érezte, amikor
Bagdi jatszott neki a zongoran. A legjobban azt szerette, ha sajatot jatszik, f6leg
ha valami mollban volt, mert bar Bagdi elmondta neki egyszer, hogy mi a moll
és a dur kozott a kiilonbség, hogy a hangok kozotti tdvolsag és végsd soron az
emberi fiil meg a frekvencidk, de & csak azt tudta, hogy barmibdl is alljanak a
hangsorok, barmit is jelentsenek a hangnemek, ha szép és szomoru valami, ak-
kor az moll. Amikor Bagdi leiilt a Franz Wirth-hez, 6 gyakran odaéllt a felnyi-
tott fedeld hangszer mellé, vagy egyenesen rakonyokolt a bécsire, az arannyal
futatott fémek meg az egymason keresztbe futé hirok f6lé hajolva hallgatta,
ahogy Bagdi jatszik, néha dudolta is, és ilyenkor mindig tigy érezte magat,
mint valami diva.

Bagdinak soha, egyetlen pillanatra sem jutott eszébe, hogy Anna elmenetele, az
egész dolog a kilfolddel ne a pénzrél, a jovéjiikrSl, Anna valéban aranyéaron
megfizetett szakmajarol szélna, és egy pillanatig sem gondolta azt, hogy a hely-
zet ne ideiglenes lenne, mintegy kozmetikai részlet az 6 robusztus, szilard és
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megingathatatlan valésaguk felszinén. Afféle vakacio, ami tgyis elmuilik, és visz-
szabillen majd a megszokott keretek kozé az élet. Anna, a zongora, a minden.

Az els6 év viszonylag konnyen eltelt, bar nehéz volt, mert hogyne lenne az
ilyen nehéz, féleg az §szi meg a téli hénapok, leginkabb onnan, hogy visszaallit-
jak az orat. Falun ezek nehéz, 6lmos id6k, amikor gyakran csak a semmi van, és
ez a semmi beleiil az ember aljaba, gyomortajékra. Leginkabb az egyediillét és a
tennival6 hidnya az, ami nyom, de 1gy, hogy egy id6 utdn mar érakig csak azt
varja az ember, hogy le lehessen fekiidni, mert ha elalszik, akkor jon a reggel,
akkor nem érzi, hogy milyen hosszan van kitartva a sotétség. Varni azért kell a
lefekvéssel, mert ha til hamar dgyba kertil, akkor felébred még a s6tétben, ami-
kor a legvastagabb az éjszaka, és visszaaludni ilyenkor nehezen lehet, vagy inni
kell, vagy remeg az ember, rdadédsul fogalma sincs, miért remeg, egyszertien csak
megbontja az embert a szorongas, mintha valami nem lenne rendben a vilaggal.
Bagdinak nemegyszer felrémlett a torténet, amit a Gesztenyefdban hallott a gim-
ndzium amerikai tanarar6l, Lake-rél, a hirtelenszke, alig harmincéves New
York-i fiturél. O, miutan idekeriilt és letudta az els§ tanévet, akkora romantikat
latott a falusi lasstisagban, hogy nyarra se utazott haza, hanem kibérelt egy kis
hazat Gyonkt6]l nem messze, Miszlan, az erd§ szélén, hogy ott majd elmélyed,
gondolkodik, beletemetkezik a rusztikussagba, ezt a hiilyeséget vajon honnan vette,
ezt Bagdi, amikor hallotta a sztorit, megfejteni nem tudta, és még tigy, hogy nyér
volt, vildgos, sokat és sokdig siitétt a Nap, még tigy is Pécsig menekiilt 6t nap
elmélyiilés rusztikussag utdn. Néhdnyan a pultndl aztin gunyolédtak is az
uigyon, hogy biztos azonnal vett ey szinhdzbérletet, ahogy odaért.

Az els6 évben rdaadasul még egyiitt volt a karacsony, Anna hazajott, és csak
janudr els6 napjaiban utazott vissza. Bagdi nem szerette, ahogy az utazas el6tti
napon Anna Osszepakolt, borzasztéan megszenvedte azt a csomagolast, nem-
csak azért, mert mindjart biicstizni kell, hanem mert bantotta, hogy Anna annyi
mindent be tudott még rakni a béréndbe, mdr lassan bele sem férsz, mondta neki,
nem birta magaban tartani, hogy mennyire zavarja, még mindig kifelé mennek a
dolgok a hazbdl. A kovetkez évben Anna viszont mar nem jott haza karacsony-
ra sem, nem tud, ezt mondta. Bagdi éppen feny6faért ment, amikor Anna ezzel
hivta, nagy fat akart venni, ahogy szoktak, de akkor most minek. A szomszéd
viszont olyan fat vett, hogy nem fért be a hazba, a tetejébdl le kellett vagni majd’
egy métert, Bagdi abban az évben a szomszéd levagott csonkjat kérte el, azt di-
szitette fel és rakta ki az asztal kozepére egy vazaban.

Azt, hogy valami nem j6, hogy valami furcsasag van Anna koriil, akkor érez-
te meg el6szor, amikor a harmadik év tavaszan Anna néhdny napra hazajott.
Csak egy finom pillanat volt, egy jelentéktelen esemény, egy onkéntelen meg-
nyilvanulas, ami kicstiszott Anna szdjén, de elég volt ahhoz, hogy megbontsa azt
a burkot, amely Gket, Bagdi lelkében legaldbbis j6 vastagon, koriilvette. Bagdi a
kozos kardcsony 6ta egyszer ki tudott ugyan utazni Annahoz, de azon a par na-
pon kivil masfél éve nem lattak egymast. Amikor Anna végre hazajott, Bagdi
pedig a régobta el6szor kozosen toltott este, a zongoran jatszott bé-moll Nocturne,
a néhany pohdr vorosbor és a szeretkezések utdn masnap valami iinnepségre
igyekezett, zenélni ment, ezért 6ltonyt hizott, ketts volt neki, egy fekete, eskii-
vOkre és temetésekre, meg egy sotétkék, kevésbé kényes, nehezebben gytir6d6

780



anyagbdl, azt vette fel, megkototte a nyakkendGiét, és a régrél megszokott, ottho-
nos mozdulattal csilicsoritett Anna iranyéba, csdkot, akkor Anna ranézett, adott
egy puszit a szdjara, és megjegyezte, hogy azért vehetne valami jobb 6ltonyt ma-
géanak, a zaké ujja tulzottan ralog a kézfejére, és a nadrag is milyen cstinya esést,
tiszta bd ra. Bagdi pedig nem értette, hogy miért kezdett el hirtelenjében szamita-
ni az, hogy milyen szabdst is az § 6ltonye.

Anna mar négy éve elment, kint €lt, igy nevezték egymas kozott, de Bagdi hata
mogott azért egyre gyakrabban hangzott el a sz6, elhagyta, amikor a dolgok még-
iscsak arrafelé kanyarodtak, hogy Anna hazajon, tobb hétre is, s6t, akar végleg.
Nem is Bagdi taldlta ki, Anna hivta a hirrel, oriilt Bagdi, persze, de nem dertilt ki,
hogy mirél van szé pontosan, hogy miért, hogyan, meg a hirtelenség, ugye, Anna
a telefonban csak annyit mondott, hogy hosszu, meg zavaros az egész, otthon majd
elmesélem. Bagdi, ez kiilon megmaradt benne, a hazajovetel ténye mellett az otthon
szonak Oriilt a legjobban, annak, hogy Anna ezt a sz6t haszndlta. Amikor eljott a
nap, hogy Anna érkezik, 6 mar reggel nekiallt f6zni, vagyis takaritani kicsit és
f6zni egy rendeset. Nyulat akart, fehér zoldségekbdl készitett szosszal, de aztan
eszébe jutott, hogy Anna a nyulat nem eszi meg, ezért a szomszédbdl szerzett
kacsat, a szomszéd is gy Oriilt, hogy els6 szoéra ledlt egyet, azt csindlta meg Bagdi
karamellizalt gytimolcsdarabokkal, egy kevés agyas palinkaval megbolonditott
aszalt szilva-martassal és chilis voros lencsével.

Anna nem jon. Csak erre emlékszik, hogy ennyit tudott kinyogni, legalabbis a 1é-
nyege ez volt, és arra, hogy nem birta megallni, elsirta magéat. Amikor megkapta az
iizenetet, amikor lehallgatta azt a sz6rnyd, gonosz széveget, merthogy a nagy f6-
zésben nem hallotta meg a telefont, arra tudott csak gondolni, hogy most egyediil
nem szabad otthon maradnia, hogy el, barhové, csak nem egyediil lenni. A martast
még kapkodva odadntotte a cseréptalba a hiis mellé, aztan kirohant, fel a biciklire,
és igy, a tallal a kezében, darabokra esve lépett be a Gesztenyefa presszéba, mert
6neki most akkor szétcstszott a vilag, kéri, segitsenek rajta, 6 eddig birta. Ott for-
gott a fejében, hogy ennyit a pénz biztosan nem ér meg, hogy azért ennél, valéban,
lehetett volna tobbszor talalkozni, meg hogy az 6ltony is, hogy az miért lett baj,
hogy rélog a kézfejére. Meg aztan, amit a szemébe is mondott a Csupics, hogy
minden embernek vannak bizonyos sziikségletei, a vigyak ugye, akkor majdnem el is
kente a szajat a vén hiilyéjének, de a legzavarébb mégiscsak az volt az egészben,
hogy olyasmit piszkalt meg az a tapintatlan barom, ami 6benne is ott volt, valahol
a gyomra tajékan, feljebb nem engedte, direkt, mert ha ez eljut az agydig, ha neki
ilyen gondolata lesz, akkor abba § biztos, hogy belezavarodik. Nem gondolta el
tehat a helyzetet, nem akarta, de ez a vén barom nemcsak ratapintott, hanem ki is
mondta, hogy az isten rogyasztana ra az eget, nem lehet mar hatékonyan elmene-
kiilni akkor ettSl a gondolattdl, visszafurakszik a fejébe mindig djra.

Vildgosodott mar, amikor hazaért, néhany orara le kell fekiidnie, ennyit nem
szokott inni, de most muszaj volt, hogy meg ne bolonduljon, fura, zavaros este
volt ez kiilonben is, még a ment§ is kint volt egyszer, sokat ivott, nem tudja, pon-
tosan miért, csak az a biztos, hogy folyt a vér a kocsmaban. Nem baj, lefekszik,
kitiriil az alkohol, és akkor betil az autéba, kimegy Annahoz, nincs az a vilagvé-
gén, voltaképpen hiilyeség is, hogy nem tette meg gyakrabban.
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Még az sem kizart, hogy aludt valamennyit, de fekiidni biztosan érakig fe-
kidt, az is pihenés, evett néhany kanallal a lencsébdl, lef6zott egy kavét, atgondol-
ta, amennyire tudta a kovetkez§ hetet, lakodalmuk most nem lesz, a zenekar par
napig megvan billentyds nélkiil, ha lakodalom volna, akkor kellene csak beugro,
meg is lehetne oldani, igy viszont pldne nem fog hidnyozni senkinek.

Amikor beiilt az autdba, igy érezte, hogy a tavolsag, amit le kell gytrnie, csak
egy hosszabban kitartott 1élegzet lesz, vesz egy nagy levegét, és mire kiengedi,
mar Annaval iilnek este egy asztalndl, biztosan meg lehet az egész iigyet hamar
beszélni, elszoktak egymastdl, ezért csak az idegenség, majd tiz év milva mar
eltorpiil ez a cstinya idészak, olyan lesz, mint valami odaszéradt folt, ami egy
kevés vizzel is lejon akar, a tdvolsdg csak egy hosszabban kitartott 1élegzet lesz,
vesz egy nagy levegét, és mire kiengedi, mar elszoktak egymastol, ezért csak az
idegenség, majd tiz év mulva mar eltorpiil ez a csinya idészak, mint valami
odaszéradt folt, kevés vizzel is akar, lefelé a Gerenyas-ddlén a balkanyar na-
gyobb ivi és sokkal hosszabb is, mint ahogyan azt elsére sejtené az ember, vesz
egy nagy levegét, és mire kiengedi, csak az idegenség, majd tiz év mulva, mint
ami odaszdaradt, basszus ezek a rossz oldalon mennek.

Stoppoltak. A fiiik stoppoltak, azért a menetirdny szerinti oldalon mentek. Ezt
mondta a renddr, kint volt mar a mentd, azoknak mondta, de Bagdi is hallotta,
ott keringett a renddr koriil, nem birt elszakadni t6le, nem is tudta, mitdl fél job-
ban, attél, hogy nem aludta ki rendesen az alkoholt, vagy hogy az a gyerek meg-
hal, lebénul, vagy valami komolyabb baja lesz. Ismeri is Sket latasbol, a masik-
nak nincs baja, tgy ttnik, ott iil, lehajtott fejjel a fliben. Gimnazistdk, vagy volt
gimnazistak taldn, ebben nem volt biztos, de tegnap latta Sket, ott voltak a
Gesztenyefaban. A renddr szélt Bagdinak, hogy mindjart jon, ne menjen sehova,
Bagdi pedig arra gondolt, hogy hova is mehetne, ott toporgott most a menténél,
latni akart valamit, hogy mennyi a kar, szerette volna, ha van valami konnyités a
torténetben, hogy mondjuk nem vészes az tigy, nem lett végzetes az 6 megvesze-
kedett rohandsa, ezt varta a ment8stél, igen, hogy mondjon valami ilyet, mentse
fel, ha lehetséges, de az csak annyit vetett oda neki, hogy kiizd a src, és dolgo-
zunk mi is, igyhogy legyen szives, alljon végre félre, ne tartsa fel Gket. Bagdi
pedig csak allt dermedten, allt az 1t szélén, és tagra nyilt, véreres, néma szemé-
bél csorgott kifelé a meleg konny, ott toporgott tehetetleniil, és arra gondolt,
hogy minden egyediillétnek van tehét teteje meg alja.
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