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m e s t e r h á z y  b a l á z s

Bagdi elindul 
Bagdi és Anna a vonaton találkoztak először. A pécsi gyorson. A találkozás az ő 
esetükben nemhogy azt nem jelentette, hogy rögtön, mintegy villámcsapásszerű-
en egymásba szerettek, de még csak azt sem, hogy ténylegesen összeismerkedtek 
volna. Bagdi Sándor arra a vasárnap esti szerelvényre súlyosan ittas állapotban, 
ráadásul társasággal szállt fel a keszőhidegkút-gyönki vasútállomáson. Amikor 
Anna először látta életében Bagdit, az egy műanyag pohárral a kezében tántor-
gott az ülések közötti kis folyosón, a vonat mozgása és az alkohol a fejében úgy 
dobálta a felszakított és összefirkált, másodosztályú műbőr ülések között, mint-
ha csak valami szomorú flippergolyó volna. Kompániájának két másik tagja rák-
mászásban, háttal előre haladt a szerelvényen, ölükben az italokkal, erre a kis idő-
re, ami még hátravan, már minek felállni, ezt kiabálták, röhögtek is rajta, de 
Bagdi nem, ő csak nézett zavartan, és még akkor is látszott rajta valami szomo-
rúság, amikor mosolygott. Nem is igazán volt őrá jellemző, hogy részegen tánto-
rogjon, egyenletesen, kitartóan tudott inni, az a fajta volt, aki látja a szegélyeket, 
és képes is megmaradni azok között. Zenészként is ehhez szokott, mert a lako-
dalmakat, ünnepeket ital nélkül megúszni nem lehetett, de mindig úgy ivott, 
hogy az a zenében kárt még ne tegyen. Azon a hétvégén kizárólag azért engedte 
kicsúszni a dolgokat a keze közül, mert megkapta apjától a saját zongoráját, egy 
1901-es Franz Wirth-et. Néhány hónapja vették fel a Zeneművészetire, és bár lát-
szólag még a rövid zongora is bőven meghaladta az őt és az öccsét egyedül ne-
velő apja lehetőségeit, de az öreg, Bagdi Ferenc vadászmester, eladott mindent a 
vadászszobából, az agancsokat, a vaddisznófejet, a preparált madarait és a pré-
meket is, így lett tehát hangszer, saját, nem a legnívósabb márka ugyan, de bécsi, 
páncéltőkés, elefántcsont borítású billentyűzettel. Ezt ünnepelte azon a hétvégén 
Bagdi, a feketén csillogó, szantálfa szagú hangszert, a sajátot, és így esett, hogy 
majdnem egy napon érkeztek meg az életébe ezek ketten: Anna és a zongora.

Bagdi azon az esti vonaton, félúton Pécs és Budapest között, vagy talán egy 
hajszálnyit már inkább Pesthez közelebb, kifelé igyekezvén a két kocsi közötti 
átjáróba, hogy majd ott rágyújt, ahogy a többiek, nem is a nikotin, hanem a moz-
dulatsor otthonossága miatt, megkezdtük, benne vagyunk újra, ezt mondogatták, és 
bár nem volt világos, hogy miben is vannak benne éppen oly nagyon, tényleg 
éreztek valami helyrekerülés-féleséget ilyenkor, ment tehát kifelé, ahogy tudott, 
de a nagy imbolygás meg fogáskeresés közepette az ajtó mellett ülő lányra borí-
totta a pohár vörösbort, leöntötte Annát a borral. Mivel Bagdinak szent meggyő-
ződése volt, hogy trógernak is lehet szerethető módon lenni, térdre roskadt, a 
kezét csókolgatta Annának, az akkor számára még idegen lánynak, esedezett a 
bocsánatáért, hangszer nem volt nála, de felajánlotta, hogy elénekli a Kispál és a 
Borztól a Naphoz Holddalt, a teljes albumot, akkor jött ki, tudta az egészet kívülről. 
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Így esett, hogy Bagdi Sándor üres műanyagpohárral a kezében, egy idegen lány 
lábainál térdepelve énekelte, hogy Nézd milyen a Hold, ha a hasadra folyt, és amikor 
Anna itt elmosolyodott és kimondta, azt most hagyjuk, hogy mi hova folyt, akkor 
Bagdi annyira zavarba jött és annyira megörült, hogy ki is hagyott egy számot, de 
aztán boldogan, csukott szemmel, az arcát az ég felé tartva, részegen és hálásan 
énekelte, mindentől messze, a szívhez közel, csinálj csodát, én meg elhiszem.

Bagdi az ócska, túlhasznált fekete sporttáskájából aztán kitúrt egy pólót is, 
egy még vállalható holmit, hogy az összeborozott blúzt le lehessen a lánynak 
cserélnie. Fekete, rövid ujjú, GN’R, ez volt csak ráírva, meg az, hogy Patience. 
Gyámoltalan kis ruhadarab volt ez a leöntött selyemblúzhoz képest, a lány biz-
tosan tudott volna a táskáiból ennél jobbat előszedni, de mégis elvette Bagditól. 
Mielőtt odanyúlt és elfogadta, csak a szája apró rándulásából lehetett észrevenni, 
hogy lenyelt éppen egy mosolyt, megmutatni még nem akarta, mégiscsak nya-
kon öntötte ez a lázas, barna szemű idegen egy pohár borral, pinceszaga van 
most mindennek. A lány, miután utat vágott magának az előteret elfoglaló füst-
ben, és arrébb tessékelte a Bagdi baráti körét jelentő alakokat, a vonat wc-jében át 
is öltözött, és egyszerre gondolt arra, hogy ezt a pólót azért nem valószínű, hogy 
női nadrágkosztüm alá tervezték, meg arra, hogy akkor ezt a pólót legalább vis�-
sza lehet majd adni.

Bagdi másnap egyedül ébredt a Szentkirályi utcai lakásban. Egy barátjánál 
lakott, pontosabban laktak, üzemszerűen hárman, de csúcsidőkben a létszám öt, 
hat vagy több is lehetett, most viszont üres volt a lakás, csak ő ült benne az ágy 
szélén, napokon át sétáltatott démonjai által jól összemarva, ez tehát a remegős 
fázis, gondolta, a többiek már sokat meséltek róla, de látta is rajtuk elégszer. 
Miután lement az utcára, és a sarki telefonfülkében, a kagylót leemelve megnéz-
te, hogy milyen nap, hogy pontosan hányadika is van, érezte, valami fontos tör-
tént vele nemrég, de csak egy sötétkék szempárt tudott felidézni, és azt, hogy 
sokat énekelt. Ezen kívül mindent elfoglalt benne a gyomorgörcs és a remegés, 
olyan volt a feje, mintha folyékonnyá vált volna az agya, és a folyadék belülről ki 
akarná robbantani a koponyáját.

Anna első igazi találkozása Bagdival a póló ürügyén történt. Az Oktogonon 
találkoztak, a fiú mintha szégyellte volna magát kicsit, de azért nem túlzottan, 
maradt benne vibrálás, nyugtázta fejben Anna, hála istennek. Aztán ezen az első 
randevún minden eldőlt. Lomtalanítás volt a hatodik kerületben, ott sétáltak a 
kirakott halmok között, elmúláshegyek, ezt mondta Anna, Bagdi pedig csodálattal 
nézte a lányt, hogy ugye van ilyen, ő mindig tudta, szép is, okos is. A Nyugatinál 
kirakott valaki a lomok közé egy egész zongorát, nem volt reménytelen állapot-
ban, és bár felhangolni rég nem hangolta fel senki, valamint a kottatartó is hiány-
zott róla, valószínűleg inkább csak azért szabadultak meg tőle, mert túlságosan 
sok helyet foglalt. Bagdi akkor odaült a zongorához, a Nyugati téren, a lomtala-
nítás közepén ráült egy kibelezett hűtőszekrényre, és játszani kezdett. Chopint 
játszott Annának, Nocturne-t, rögtön az elsőt, bé-moll, mondta átszellemülten 
Bagdi a lánynak, és arra gondolt, hogy ő a g-mollt vagy a c-mollt speciel jobban 
szereti, de ennek olyan az eleje, ami rögtön lekapja az embert a lábáról, és itt 
most, ugyebár az volna kívánatos, a lány pedig arra gondolt, hogy istenkém, bé-
moll, bé, mint Bagdi Sándor.
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Templomi esküvőn házasodtak aztán össze, és alig van abban túlzás, hogy lénye-
gében továbbra is Chopinnek köszönhetően. Chopin, és kitüntetett módon a bé-
moll Nocturne már magában a döntésben is szerepet játszott. Mert bár nyilvánva-
lóan külön-külön is le lehet élni az életet, de az ő kettejük viszonylatában miért 
kellene, amikor, így Anna, még csak álmodni sem lehetett, hogy szomorúságból 
ilyen szépséget legyen képes valaki építeni az ő szívében, amilyet Bagdi csinált 
neki Chopinnel a lomtalanítás közepén. Amikor pedig már a technikai részlete-
ket tárgyalták, és Anna templomi szertartást akart, Bagdi meg csak vonogatta a 
vállát, hogy miért nem elég a polgári, minek hazudni, ő nem hisz, isten nem léte-
zik, ha pedig nincsen, akkor kulisszának az az erősen cizellált, mégis szigorú 
épület egyszerűen csicsázás volna, akkor, némi csendet követően mégis úgy foly-
tatta, hogy azért van benne egy kávéskanálnyi bizonytalanság, mármint isten és 
az ő nemhívése kapcsán, mert a Chopin Nocturne-jei, az, hogy azok vannak, hogy 
azokat valahonnan mégiscsak elő kellett szedni, az mégiscsak érv lehet arra, 
hogy nem pusztán az van, amit látunk, meg ami kézzel fogható.

Miután összeházasodtak, Gyönkön rendezkedtek be, az öreg Bagdi halálával 
a ház üres lett, Bagdi öccse pedig egy hűvös hajnalon gyalog indult el a hidegkú-
ti állomásra, hogy Marseille-ig megy és ott belép az idegenlégióba, merthogy itt 
neki csak a semmi van, ott meg öt év után állampolgárság, francia, nem ez a 
fostalicska magyar nyomorúság, ezt mondta. Bagdi pedig a falutábláig kísérte, és 
hiába, hogy azóta már tudja, az öccse nemcsak eljutott Marseille-be és valóban 
belépett a légióba, de Dzsibutinál hátba is lőtték, és francia állami pénzen temet-
ték el, neki valamiért mind a mai napig az a legélesebb emléke az öccse megin-
dulásáról, hogy amikor a falutábláig kísérte és visszafelé gyalogolt, már egyedül, 
akkor az Üveg-hegy lábánál, az út szélén meredező kis bokrokon látta, hogy 
megcsípte a kökényt a dér.

Nem is tudod, hogy mekkora dolog az, ennyit gyalogolni, mondta neki Anna. 
Merthogy tőlük a falutábla majdnem három kilométer, az oda-vissza hat, és ne-
ked a kökénybokor marad meg az egészből, tudod, miért? – kérdezte Anna, aki 
gyógytornászként szeretett volna inkább városban lakni, kórház közelében, rá-
adásul errefelé nem volt neki senkije. Viszont a ház, meg a szerelem, Gyönkre jött 
és Szekszárdra járt dolgozni hetente négyszer. Azért, mert nem arra kell figyel-
ned, hogy el ne essél, mert nem kell azzal foglalkoznod, ami természetes. Adva 
vannak a nagy dolgok, ezért nem is tartod persze nagynak őket, nem foglalkozol 
velük, nem listázod, figyelhetsz nyugodtan a maradékra, a szépre, a resztlire, 
mondjuk a kökénybokrokra. 

Annának a szekszárdi állás mellett volt egy betege Gyönkön is, az autószere-
lő lánya, szintén Ana, csak egy n-nel, félig orosz származású. Ana édesanyja 
olimpiai és többszörös világbajnok tornász, talaj, gerenda, felemás, összetett, a 
szovjet csapat színeiben. Ana maga is tornásznak készült, többen, akik értenek 
hozzá, azt mondták róla, hogy akkora tehetség, mint az anyja, csak több benne a 
napfény. Ana úgy fejezi be a gyakorlatokat, mint amikor valaki végleg hazatér, ezt 
mondta róla az első edzője. Sclerosis multiplexben bénult le, voltaképpen ezért is 
költöztek Gyönkre, az édesapa nem messze született, ismerte jól a helyet, és arra 
gondoltak, hogy egy ilyen kis helyen nincsenek akkora terek és távok, mint 
Moszkvában vagy a nagyvárosokban, így Ana azzal a kevés járással, amit vissza-
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vett a betegségtől, mégiscsak jobban boldogul majd. Aztán hamar rá kellett jön-
niük, hogy ezzel az elképzeléssel nagyon félreismerték nemcsak a betegséget, 
Ana járástávolságát, de a teret magát is, mert ahhoz kicsi volt a falu, hogy taxi 
működjön benne, ahhoz viszont mégiscsak elég nagy, hogy például három kilo-
méterre legyen Bagdiék házától a faluvéget jelző tábla. Nem maradt más, az 
édesapja fuvarozta Anát egy kis, piros FIAT 500-ason, azzal vitte mindenhova a 
faluban, próbálta a hibát elhárítani, az életnek ezt a ronda tévedését kijavítani. A 
nagydarab, erős ember könnyes szemekkel kérdezte is minden nap Anától, hát-
ha az egyik nap végén az jön ki a válaszokból, hogy az élet mégiscsak meg van 
mentve, hogy tehát hiányzik-e neki, Anának bármi, mi az, amit még megtehetne, 
mert látod ugye, drágaságom, mégiscsak odaérünk így, mi ketten mindenhova. 
Ekkor, erre a kétségbeesett apai reményre felelte egyszer azt Ana, hogy ő min-
denhol csak ott van, jelen van a legkülönbözőbb pontokon, de soha nincsen köz-
ben, mert viszik, és az hiányzik neki, hogy menet közben legyen, csak úgy, két 
valahollét között, amikor olyan feleslegek, olyan luxuscikkek érhetnek el hozzá, 
mint a kökénybokor az út szélén, amit megcsípett már a dér, és amit senki nem is 
tart különben számon, ha bármikor elsétálhat mellette.

Bagdi és Anna már majdnem egy évtizede éltek együtt, úgy voltak, olyan szoro-
san egymás mellett, ahogyan azt korábban maguknak elképzelték. Bagdi a 
Gesztenyefa presszóban az asztalnál ezt néha úgy emlegette, hogy össze va-
gyunk borulva, mint a biciklik a kocsma előtt, mondták is neki, hogy milyen 
szépen beszél, de ő igazság szerint inkább zenélni szeretett, főleg otthon, a Franz 
Wirth-en. Mivel a zenéből élt, sokat járt el a helyi zenekarral fellépni, vállaltak 
esküvőt, falunapot, szalagavatót, sváb bálokat, pünkösdi fesztivált, gólyabált és 
temetést. Bagdi szerint utóbbin, a temetésen volt a legfontosabb a zene, mert a 
többinél van még egyéb a hangokon túl, lehet még találni más örömöt is azon 
kívül, hogy ők ott zenélnek, de a temetésen nem nagyon, ott az a dolguk, mond-
ta, nekik, zenészeknek, hogy az akkordoknak úgy lehessen nekidőlni, mint a 
még életben maradt rokonoknak, barátoknak. Látszott rajta, a játékán és magán 
az emberen is, hogy hiszi, amit mond. Egyszer, egy fiatal fiú temetésén annak 
egyik barátja, Pestről jöttek néhányan, a gimnáziumba járhattak együtt, öt darab 
tízezrest nyomott Bagdi kezébe, a zenekar minden tagjának egyet, csak azért, 
hogy miután végre egyedül maradtak a friss sírral, játsszák el nekik hússzor egy-
más után, szünet, kérdés, változtatás és flikk-flakk nélkül a Patience-t. Bagdiék 
pedig játszották, és Bagdi látta, hogy jól gondolja, amit gondol a zenei támaszté-
kokról, mert ezek csak álltak ott, szívták a cigit, és egy adott pillanatban mindig 
összenéztek, elengedtek olyankor egy-egy mosolyt, mindig ugyanott, ugyanan-
nál a sornál, amikor az jött, hogy ’cause the lights are shining bright, mert ragyog-
nak a fények. Nem szóltak semmit, csendben dohányoztak, csak ennél a pontnál 
elmosolyodtak, néha valamelyikük bele is bólintott az utolsó hangba, hogy 
bright. Bagdi nem értette, de érezte, hogy fontos, hogy ez van, ennyi maradt, az-
tán az egyik egyszer belemondta a közös csendjükbe, kimondta a kifújt füsttel 
együtt, hogy hm, és itt leviszi a hangot. Bagdi ezt még sokáig nem bírta kiverni a 
fejéből, nagyon tetszett neki, hogy ezeknek ez maradt meg, hogy egy hangban 
maradt meg az, akit most temettek, mennyi minden sűrűsödhetett nekik ebben 
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össze, biztos sokat emlegették együtt, hogy mi történik ott a számban, hogy an-
nál a pontnál Axl Rose lefelé hajlítja a hangot.

Anna vetette fel egyszer, hogy menniük kellene, valami nagyobb városba, 
vagy akár külföldre. Németországban, Angliában aranyáron mérik a gyógytor-
nászokat, gazdagon élhetnénk, mindketten azt csinálhatnánk, amit szeretünk és 
tudunk, győzködte Bagdit Anna, de Bagdi nem értette, merthogy ő azt hitte, egy-
részt már most is azt csinálják, amit szeretnek és tudnak, másrészt pedig nem 
nagyon tudta elképzelni, hogy például Münchenben miért is volna fontos vagy 
egyáltalán érthető az, hogy ollós rákot régen fogtam az iszapban. Bagdi úgy érezte, 
teljes életet élnek. Dolgoznak, együtt vannak, ő zenél, Anna hallgatja, járnak is 
hozzájuk sokan, ilyenkor mindig ő főz, isznak valamit, beszélgetnek, semmi ko-
moly, de mennyire kell ez az alacsonyabb horizont mindenkinek, mondogatta Bagdi, 
maguk között pedig úgy hívták ezeket az alkalmakat, hogy összeröffenések. Anna 
viszont, amellett, hogy azért egy kisebb társaságot kiépített maga köré, minden 
kedden kártyaparti, hetente kétszer közös kocogás a barátnőkkel a futballpá-
lyán, leginkább magányosnak érezte magát a faluban. Bagdi széles társasága 
okán technikailag persze ritkán volt egyedül, de a Bagdi miatt hozzá is elérő 
embereket csak úgy nevezte magában, hogy lepattanó, magát pedig úgy mutatta 
be néha, amikor új ember került a köreikbe, hogy én vagyok a Sándor feleslege. 

A pincét az Üveg-hegyen viszont szerette, oda kijártak minden hétvégén, és bár 
ő sohasem látta az Öreget, a Feri bácsit, de azt mondta a Bagdinak, hogy már a pin-
ce előtt lobogó zászlóból el tudja képzelni, a kalibert úgymond. Gyönkön régi szokás 
volt, hogy a gazdák a borospincék elé pincezászlókat varratnak, azok lógtak sorban 
a kis kubatúrákon, a Bagdiéké előtt is lobogott egy, rendes zászlórúdon, rajta szép 
nagy, cirkalmas hímzéssel, hogy In Vino Feritas. Ha felhúzták, és fújt a szél, akkor 
zenélt a zászló, a vasrúdnak nekiverődő huzal és a fémkarikák énekeltek, Anna 
pedig otthon érezte magát ilyenkor, ahogy Bagdival ott ültek a csilingelés alatt, 
nézték, amint megy le a Nap a szemközti dombok mögött, és néha koccintottak a 
vastag falú kis üvegpohárral, amit ő csak úgy hívott, pincepohár.

Azt, hogy ő, Anna a megfelelő helyen van, és ennél jobb helyen már nem is 
lehetne, az Üveg-hegyen töltött idők mellett leginkább akkor érezte, amikor 
Bagdi játszott neki a zongorán. A legjobban azt szerette, ha sajátot játszik, főleg 
ha valami mollban volt, mert bár Bagdi elmondta neki egyszer, hogy mi a moll 
és a dúr között a különbség, hogy a hangok közötti távolság és végső soron az 
emberi fül meg a frekvenciák, de ő csak azt tudta, hogy bármiből is álljanak a 
hangsorok, bármit is jelentsenek a hangnemek, ha szép és szomorú valami, ak-
kor az moll. Amikor Bagdi leült a Franz Wirth-hez, ő gyakran odaállt a felnyi-
tott fedelű hangszer mellé, vagy egyenesen rákönyökölt a bécsire, az arannyal 
futatott fémek meg az egymáson keresztbe futó húrok fölé hajolva hallgatta, 
ahogy Bagdi játszik, néha dúdolta is, és ilyenkor mindig úgy érezte magát, 
mint valami díva.

Bagdinak soha, egyetlen pillanatra sem jutott eszébe, hogy Anna elmenetele, az 
egész dolog a külfölddel ne a pénzről, a jövőjükről, Anna valóban aranyáron 
megfizetett szakmájáról szólna, és egy pillanatig sem gondolta azt, hogy a hely-
zet ne ideiglenes lenne, mintegy kozmetikai részlet az ő robusztus, szilárd és 
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megingathatatlan valóságuk felszínén. Afféle vakáció, ami úgyis elmúlik, és vis�-
szabillen majd a megszokott keretek közé az élet. Anna, a zongora, a minden.

Az első év viszonylag könnyen eltelt, bár nehéz volt, mert hogyne lenne az 
ilyen nehéz, főleg az őszi meg a téli hónapok, leginkább onnan, hogy visszaállít-
ják az órát. Falun ezek nehéz, ólmos idők, amikor gyakran csak a semmi van, és 
ez a semmi beleül az ember aljába, gyomortájékra. Leginkább az egyedüllét és a 
tennivaló hiánya az, ami nyom, de úgy, hogy egy idő után már órákig csak azt 
várja az ember, hogy le lehessen feküdni, mert ha elalszik, akkor jön a reggel, 
akkor nem érzi, hogy milyen hosszan van kitartva a sötétség. Várni azért kell a 
lefekvéssel, mert ha túl hamar ágyba kerül, akkor felébred még a sötétben, ami-
kor a legvastagabb az éjszaka, és visszaaludni ilyenkor nehezen lehet, vagy inni 
kell, vagy remeg az ember, ráadásul fogalma sincs, miért remeg, egyszerűen csak 
megbontja az embert a szorongás, mintha valami nem lenne rendben a világgal. 
Bagdinak nemegyszer felrémlett a történet, amit a Gesztenyefában hallott a gim-
názium amerikai tanáráról, Lake-ről, a hirtelenszőke, alig harmincéves New 
York-i fiúról. Ő, miután idekerült és letudta az első tanévet, akkora romantikát 
látott a falusi lassúságban, hogy nyárra se utazott haza, hanem kibérelt egy kis 
házat Gyönktől nem messze, Miszlán, az erdő szélén, hogy ott majd elmélyed, 
gondolkodik, beletemetkezik a rusztikusságba, ezt a hülyeséget vajon honnan vette, 
ezt Bagdi, amikor hallotta a sztorit, megfejteni nem tudta, és még úgy, hogy nyár 
volt, világos, sokat és sokáig sütött a Nap, még úgy is Pécsig menekült öt nap 
elmélyülős rusztikusság után. Néhányan a pultnál aztán gúnyolódtak is az 
ügyön, hogy biztos azonnal vett egy színházbérletet, ahogy odaért.

Az első évben ráadásul még együtt volt a karácsony, Anna hazajött, és csak 
január első napjaiban utazott vissza. Bagdi nem szerette, ahogy az utazás előtti 
napon Anna összepakolt, borzasztóan megszenvedte azt a csomagolást, nem-
csak azért, mert mindjárt búcsúzni kell, hanem mert bántotta, hogy Anna annyi 
mindent be tudott még rakni a bőröndbe, már lassan bele sem férsz, mondta neki, 
nem bírta magában tartani, hogy mennyire zavarja, még mindig kifelé mennek a 
dolgok a házból. A következő évben Anna viszont már nem jött haza karácsony-
ra sem, nem tud, ezt mondta. Bagdi éppen fenyőfáért ment, amikor Anna ezzel 
hívta, nagy fát akart venni, ahogy szokták, de akkor most minek. A szomszéd 
viszont olyan fát vett, hogy nem fért be a házba, a tetejéből le kellett vágni majd’ 
egy métert, Bagdi abban az évben a szomszéd levágott csonkját kérte el, azt dí-
szítette fel és rakta ki az asztal közepére egy vázában.

Azt, hogy valami nem jó, hogy valami furcsaság van Anna körül, akkor érez-
te meg először, amikor a harmadik év tavaszán Anna néhány napra hazajött. 
Csak egy finom pillanat volt, egy jelentéktelen esemény, egy önkéntelen meg-
nyilvánulás, ami kicsúszott Anna száján, de elég volt ahhoz, hogy megbontsa azt 
a burkot, amely őket, Bagdi lelkében legalábbis jó vastagon, körülvette. Bagdi a 
közös karácsony óta egyszer ki tudott ugyan utazni Annához, de azon a pár na-
pon kívül másfél éve nem látták egymást. Amikor Anna végre hazajött, Bagdi 
pedig a régóta először közösen töltött este, a zongorán játszott bé-moll Nocturne, 
a néhány pohár vörösbor és a szeretkezések után másnap valami ünnepségre 
igyekezett, zenélni ment, ezért öltönyt húzott, kettő volt neki, egy fekete, eskü-
vőkre és temetésekre, meg egy sötétkék, kevésbé kényes, nehezebben gyűrődő 
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anyagból, azt vette fel, megkötötte a nyakkendőjét, és a régről megszokott, ottho-
nos mozdulattal csücsörített Anna irányába, csókot, akkor Anna ránézett, adott 
egy puszit a szájára, és megjegyezte, hogy azért vehetne valami jobb öltönyt ma-
gának, a zakó ujja túlzottan rálóg a kézfejére, és a nadrág is milyen csúnya esésű, 
tiszta bő rá. Bagdi pedig nem értette, hogy miért kezdett el hirtelenjében számíta-
ni az, hogy milyen szabású is az ő öltönye.

Anna már négy éve elment, kint élt, így nevezték egymás között, de Bagdi háta 
mögött azért egyre gyakrabban hangzott el a szó, elhagyta, amikor a dolgok még-
iscsak arrafelé kanyarodtak, hogy Anna hazajön, több hétre is, sőt, akár végleg. 
Nem is Bagdi találta ki, Anna hívta a hírrel, örült Bagdi, persze, de nem derült ki, 
hogy miről van szó pontosan, hogy miért, hogyan, meg a hirtelenség, ugye, Anna 
a telefonban csak annyit mondott, hogy hosszú, meg zavaros az egész, otthon majd 
elmesélem. Bagdi, ez külön megmaradt benne, a hazajövetel ténye mellett az otthon 
szónak örült a legjobban, annak, hogy Anna ezt a szót használta. Amikor eljött a 
nap, hogy Anna érkezik, ő már reggel nekiállt főzni, vagyis takarítani kicsit és 
főzni egy rendeset. Nyulat akart, fehér zöldségekből készített szósszal, de aztán 
eszébe jutott, hogy Anna a nyulat nem eszi meg, ezért a szomszédból szerzett 
kacsát, a szomszéd is úgy örült, hogy első szóra leölt egyet, azt csinálta meg Bagdi 
karamellizált gyümölcsdarabokkal, egy kevés ágyas pálinkával megbolondított 
aszalt szilva-mártással és chilis vörös lencsével.

Anna nem jön. Csak erre emlékszik, hogy ennyit tudott kinyögni, legalábbis a lé-
nyege ez volt, és arra, hogy nem bírta megállni, elsírta magát. Amikor megkapta az 
üzenetet, amikor lehallgatta azt a szörnyű, gonosz szöveget, merthogy a nagy fő-
zésben nem hallotta meg a telefont, arra tudott csak gondolni, hogy most egyedül 
nem szabad otthon maradnia, hogy el, bárhová, csak nem egyedül lenni. A mártást 
még kapkodva odaöntötte a cseréptálba a hús mellé, aztán kirohant, fel a biciklire, 
és így, a tállal a kezében, darabokra esve lépett be a Gesztenyefa presszóba, mert 
őneki most akkor szétcsúszott a világ, kéri, segítsenek rajta, ő eddig bírta. Ott for-
gott a fejében, hogy ennyit a pénz biztosan nem ér meg, hogy azért ennél, valóban, 
lehetett volna többször találkozni, meg hogy az öltöny is, hogy az miért lett baj, 
hogy rálóg a kézfejére. Meg aztán, amit a szemébe is mondott a Csupics, hogy 
minden embernek vannak bizonyos szükségletei, a vágyak ugye, akkor majdnem el is 
kente a száját a vén hülyéjének, de a legzavaróbb mégiscsak az volt az egészben, 
hogy olyasmit piszkált meg az a tapintatlan barom, ami őbenne is ott volt, valahol 
a gyomra tájékán, feljebb nem engedte, direkt, mert ha ez eljut az agyáig, ha neki 
ilyen gondolata lesz, akkor abba ő biztos, hogy belezavarodik. Nem gondolta el 
tehát a helyzetet, nem akarta, de ez a vén barom nemcsak rátapintott, hanem ki is 
mondta, hogy az isten rogyasztaná rá az eget, nem lehet már hatékonyan elmene-
külni akkor ettől a gondolattól, visszafurakszik a fejébe mindig újra.

Világosodott már, amikor hazaért, néhány órára le kell feküdnie, ennyit nem 
szokott inni, de most muszáj volt, hogy meg ne bolonduljon, fura, zavaros este 
volt ez különben is, még a mentő is kint volt egyszer, sokat ivott, nem tudja, pon-
tosan miért, csak az a biztos, hogy folyt a vér a kocsmában. Nem baj, lefekszik, 
kiürül az alkohol, és akkor beül az autóba, kimegy Annához, nincs az a világvé-
gén, voltaképpen hülyeség is, hogy nem tette meg gyakrabban.
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Még az sem kizárt, hogy aludt valamennyit, de feküdni biztosan órákig fe-
küdt, az is pihenés, evett néhány kanállal a lencséből, lefőzött egy kávét, átgondol-
ta, amennyire tudta a következő hetet, lakodalmuk most nem lesz, a zenekar pár 
napig megvan billentyűs nélkül, ha lakodalom volna, akkor kellene csak beugró, 
meg is lehetne oldani, így viszont pláne nem fog hiányozni senkinek.

Amikor beült az autóba, úgy érezte, hogy a távolság, amit le kell gyűrnie, csak 
egy hosszabban kitartott lélegzet lesz, vesz egy nagy levegőt, és mire kiengedi, 
már Annával ülnek este egy asztalnál, biztosan meg lehet az egész ügyet hamar 
beszélni, elszoktak egymástól, ezért csak az idegenség, majd tíz év múlva már 
eltörpül ez a csúnya időszak, olyan lesz, mint valami odaszáradt folt, ami egy 
kevés vízzel is lejön akár, a távolság csak egy hosszabban kitartott lélegzet lesz, 
vesz egy nagy levegőt, és mire kiengedi, már elszoktak egymástól, ezért csak az 
idegenség, majd tíz év múlva már eltörpül ez a csúnya időszak, mint valami 
odaszáradt folt, kevés vízzel is akár, lefelé a Gerenyás-dűlőn a balkanyar na-
gyobb ívű és sokkal hosszabb is, mint ahogyan azt elsőre sejtené az ember, vesz 
egy nagy levegőt, és mire kiengedi, csak az idegenség, majd tíz év múlva, mint 
ami odaszáradt, basszus ezek a rossz oldalon mennek.

Stoppoltak. A fiúk stoppoltak, azért a menetirány szerinti oldalon mentek. Ezt 
mondta a rendőr, kint volt már a mentő, azoknak mondta, de Bagdi is hallotta, 
ott keringett a rendőr körül, nem bírt elszakadni tőle, nem is tudta, mitől fél job-
ban, attól, hogy nem aludta ki rendesen az alkoholt, vagy hogy az a gyerek meg-
hal, lebénul, vagy valami komolyabb baja lesz. Ismeri is őket látásból, a másik-
nak nincs baja, úgy tűnik, ott ül, lehajtott fejjel a fűben. Gimnazisták, vagy volt 
gimnazisták talán, ebben nem volt biztos, de tegnap látta őket, ott voltak a 
Gesztenyefában. A rendőr szólt Bagdinak, hogy mindjárt jön, ne menjen sehova, 
Bagdi pedig arra gondolt, hogy hova is mehetne, ott toporgott most a mentőnél, 
látni akart valamit, hogy mennyi a kár, szerette volna, ha van valami könnyítés a 
történetben, hogy mondjuk nem vészes az ügy, nem lett végzetes az ő megvesze-
kedett rohanása, ezt várta a mentőstől, igen, hogy mondjon valami ilyet, mentse 
fel, ha lehetséges, de az csak annyit vetett oda neki, hogy küzd a srác, és dolgo-
zunk mi is, úgyhogy legyen szíves, álljon végre félre, ne tartsa fel őket. Bagdi 
pedig csak állt dermedten, állt az út szélén, és tágra nyílt, véreres, néma szemé-
ből csorgott kifelé a meleg könny, ott toporgott tehetetlenül, és arra gondolt, 
hogy minden egyedüllétnek van tehát teteje meg alja.


