GRECSO KRISZTIAN

Vera

A viltozds, ami életében bekivetkezett, annyi mindentdl megfosztotta,
mintha bomba pusztitott volna az otthondban.”
Szab6 Magda: Abigél

. (...) és most eldszor kezdett derengeni egyszerii gyereklelkében a sejtés arrdl,
hogy tulajdonképpen mi is az élet, amelynek mindnydjan kiizdd, hol bdnatos, hol viddm szolgdi vagyunk.”
Molnér Ferenc: A Pal utcai fitik

Vera arra gondol, hogy igy nem lehet élni. Ennek nincs értelme. Ha soha semmi
nem torténhet magatdl, igazabol, és ha egy felnSttnek igy kell élnie, akkor 6 nem
akar felnétt lenni, se feleség, de ekkor a mamara néz, és latja rajta, abban, ahogy
bélogat, ahogy fegyelmezi magat, és probal figyelni, hogy milyen faradt, és valé-
jaban mennyire unja ezt az egészet, és megint rator a szeretetroham, legsziveseb-
ben hozzabiijna, mert a maméban nincs semmi hazugsag, se jaték, minden por-
cikdja igazsagbdl van, 6 semmilyen hazugsagra nem lenne képes.

Ekkor érkezik meg tétovan és ligyetleniil a papa. Pontosabban a Télap6. Mar
azon, ahogy jon, latszik, hogy nagy a baj, sajnos nevetni kell rajta, mert hidba van
fehér, hosszu szakalla, és piros kabétja, meg aranyozott 6ve, és még gorbe arany
botja is, mindenestiil a papa, és alig bir 1épni a hosszud kabatban, nagy ra, mindig
ralép, ezért minden masodik 1épésnél megbotlik, az egyik krampusz prébal segi-
teni, de ekkorra mar altaldnos lesz a derd a teremben, mert a Télapd észre sem
veszi a gyerekeket, csak probal eljutni a székig, megint megbotlik, hidba segit a
krampusz, aki mintha Duda anyukaja lenne, és sajnos a papa emiatt nagyon mér-
ges lesz, és mivel 6 a Télapo, ezért, amit 6 mond, a Télapé mondja, és szerencsére
olyan sokat nevetnek az iigyetlenkedésén, hogy nem annyira hallani, de azért
sajnos eléggé, amikor azt mondja.

Az Isten bassza meg!”

Unalmasan kezdédik az este, csak néhany lany tancol a zenére az els6 széksor
el6tt, de Sari persze koztiik van, teszi magéat, nevet, Sdra néni sehol, de a Sariék
nénije, Gina néni minden dal kozott megtorli a Sari homlokat és megigazitja a
hajat, raadasul nem elég, hogy ezt kell nézni, ek6zben Jakab is melléjiik szegd-
dik, és nem akarja észrevenni magat, Verdnak meg nincs szive elkiildeni, mert
tudja, hogy Jakab akkor teljesen egyediil lesz, a fiti viszont kibirhatatlan, folya-
matosan siiteményt tom a szajaba a zsebébdl, és teli szajjal magyardz, Vera nem
is figyel ra, csak akkor kapja fel a fejét, amikor Jakab Sarir6l meg Gina nénirdl
beszél, hogy azért ez furcsa, marmint az, hogy olyan, mintha a néni Sari nagyma-
maja lenne, de ne gondoljak, hogy igy van, Vera legyint egyet, senki sem gondol-
ta, hogy Gina néni a Sari nagyija lenne, Jakab feltlinGen élvezi, hogy beszélhet,
hogy meghallgatjak, , éppen ellenkez8leg”, ezt vagy haromszor megismétli, any-
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nyira tetszik neki, és csak azutdn boki ki a szerinte nagy titkot, miszerint ahol
most a Sariék laknak, valamikor az az egész szint, az Osszes lakds egy nagy lakas
volt, és az mind a Gina nénié meg a férjéé volt, most meg neki csak egy kicsi lyuk
van a gang végén, és még oriilhet, hogy a Sari sziilei alkalmazzak.

Vera kozbe akar vagni, hogy ez butasdg, mert a Gina néninek nincs is férje, de
nem teszi, mert észreveszi, hogy Jozef t6bbszor is a tancold Sarira pillant, mér
megint a Pelikdnt jatssza a zenekar, Vera nem is gondolkodik, hirtelen felpattan és
elrohan, nem néz hatra, csak fut, de érzi, hogy Jozef utana, iildozi, a folyosén, a
1épcsSkon, a teremben kergeti, és Vera elGszor azért fut, mert nem akarja latni,
nem birja latni, hogy Jozef odapillantgat Sarira, de aztan szerencsére megvalto-
zik minden, nem tudni, hogyan, de a futastdl elmulik a rossz érzés, és egyszerre
csak azon kapja magéat, hogy mar 6 is nevet nagyon, ha Jozef elkapja, és az sze-
rencsére gyakran van, olyankor meg is szoritja, kicsit f4j, de j6, és ezt a jatékot
nem birjak abbahagyni, 6rdogi kor, mert futas kozben arra kell vagyni, hogy vég-
re utolérje Jozef, amikor magéhoz szoritja, az meg csak egy pillanatig nagyon jo
érzés, de szinte abban a pillanatban ijeszté is, zavarba jonnek, erre Vera megint
futni kezd, nem is Jozef el6l, hanem a zavar eldl - és ez igy megy kifulladésig.

Az emeleti pdholyoknal iilnek le végiil, a sz6nyeges 1épcsére, lihegnek, nem
néznek egymasra, a zenekar a Mdkos rétest jatssza, egy néni énekel, Jozef azt java-
solja, hogy tiljenek be egy paholyba, és nézzék onnan a koncertet, Vera nem akar,
de Jozef tigy megindul, hogy nem is veszi észre az 6 tiltakozasat, hogy maradja-
nak inkabb, Vera éppen meg akarja beszélni azt a képtelenséget, hogy az 6 papa-
ja volt a Télapd, tucatnyi kisgyerek sirt az ajandékatadas alatt, egyébként is szo-
kott néhany, de most altalanos volt a rémiilet a mogorva Télap6tol, de Jozef csak
megy, nyitogatja az ajtokat, egyik paholy sincs nyitva, ett6l egészen diihbe gurul,
Vera nem érti, miért kell ezt csindlni, ez most nem jo, Jozef el§szor viselkedik
vele ligy, ahogy masokkal szokott, és ez megrémiszti, most az jut az eszébe, hogy
ez a varazslatos valami, ez a gyonyord, szédits igézet Jozeffel és vele nem biztos,
hogy feltétleniil rossz véget ér, ahogy a mama mondja mindig.

Az is lehet, hogy egyszerten elmulik.

Es ekkor azt kivanja magaban, inkabb torténjen valami nagyon rossz, valami
borzaszté tragédia, mint hogy Jozef neki wjra egy egyszertd iskolatdrsa legyen,
hogy kihdljon beléliik az a forrésag, ami miatt most érdemes felkelni reggel, ami-
ért izgalmas iskoldba menni és varni a delet. Hat mi marad akkor, ha ez nem lesz?

Mire Vera ideér gondolatban, mar az 61t6z8k kozott mennek, Jozef megérez
valamit, vagy meglatja az arcan a szomorusagot, de egy kicsit lehiggad.

,Gyere!”, mondja, megmutatom az apukdm 06lt6zGjét, ,nagyon sok lampa
van a tiikornél, érdekes benne magadat nézni”.

Vera nem szereti magat nézni, nem is menne oda, de ez most még mindig tdr-
het6ébb viselkedés, mint az el6z6 volt, igyhogy inkabb bélint, elindulnak a folyo-
56 vége felé, Vera probalja kitizni magabdl a rémiiletet, a fogdcskara gondol, hogy
milyen csodalatos volt, prébélja azzal nyugtatni magat, hogy talan a sok futastol
lett Jozef ilyen indulatos, tilsadgosan felporgott, és az egésznek semmi koze ah-
hoz, hogy unja 6t, vagy hogy tuil hétkoznapi lett az egész, hogy 6k egy kiilon vi-
lag, és ez mar majdnem eléggé megnyugtatoé gondolat, de csak majdnem.

Teljesen nem ttinik el belSle a kesertiség.
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,,Valaki van bent”, mondja Jozef.

Vera éppen csak hallja ezt, nem érti, mit jelent a mondat, és ha nem lenne eny-
nyire elfoglalva a kétségeivel, biztosan azt mondand, ne menjenek oda, és kiilon-
ben is olyan nyomaszté ez a folyos6, semmi keresnivaléjuk itt, de még nincs
egészen maganal, nem tud jézanul gondolkodni.

,,Vajon ki lehet?”, kérdezi Jozef.

Es ekkor mér az 61t6z6 elé érnek, koncertmester, ez van kiirva az 61t6z4 ajtajéra
eziistos bettikkel, de a Jozef apukajanak a neve csak egy papircetlin van rajta,
Jakub Lehoczky, biztosan, hogy le lehessen cserélni, gondolja Vera, Jakub bacsi
papir névtabldjat valaki osszefogdosta, csokis ujjlenyomat van rajta, meg egy
rizsnyom, halovany piros, de lathat6 a néi ajak formaja, és Veraban ekkor végre
bekapcsol az 6szton, rossz érzése lesz.

,Menjiink innen gyorsan!”, mondja.

De Jozef mar nyomja a kilincset, zihélas hallatszik odabentrél, és valaki egy
széklabat csikorogtat litemesen a padlén, Vera megint az ajtéra néz, mintha vala-
ki 0sszegytirte volna a Jakub bacsi névtablajat, és igy lenne kisimogatva, ,ne!”,
mondja még egyszer Vera, és Jozef felé kap, vissza akarja hizni az ajtét, de vélet-
lentil megloki a fiu kezét, és éppen az ellenkezdje torténik, a lassu kinyitas he-
lyett kivagodik az 61t6z0 ajtaja, mintha csak bertigtdk volna, aztan azzal a lendii-
lettel vissza is csapddik, tigyhogy a bent 1évSk nem is lathatjadk meg Gket, és
mivel azonnal el is futnak, késébb se buknak le, csak 6k latnak be egy rovid pil-
lanatra, 6k égetik be az emlékeikbe azt a rémiszté és kitorolhetetlen képet, ahogy
Séra néni meztelen fenékkel Jakub bécsi 6lében pattog.
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